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Uno de los tres padres me asesinaría cuando descubriera la verdad sobre la muerte de su hijo: Mohammed Nasim, el destacado jefe mafioso; Sandro Mazzola, el mafioso rival de Nasim; e Ibrahim Ghaznavi, jefe de la familia india que había intentado apartar a las familias Nasim y Mazzola para hacerse con el control de Trieste. Tres hijos muertos y su enemigo común, Milo Marchetti, aún en pie. Yo era una pieza de un rompecabezas que, una vez completado, significaría mi fin. Amaba a la vieja y decadente ciudad de Trieste, mi hogar durante tres años, como a una abuela favorita que me daba chocolates cada vez que la visitaba, pero ya no podía esconderme bajo sus faldas. Se había convertido en la ciudad más peligrosa del planeta, y ya no era mi refugio de una vida violenta en las Fuerzas Especiales Canadienses y el Servicio Secreto de Inteligencia Canadiense, que había llegado a su fin con la muerte de mi esposa embarazada en un atentado con bomba en un mercado de Kabul que casi me mata también a mí.

«Tenemos que salir de este lugar», cantaba Eric Burdon, de The Animals, por los altavoces de Mario en el Joyce Café de la Piazza Unità. Tienes toda la razón, Eric. 

Ya no era la «lluvia de sangre» de principios de octubre la que calentaba Trieste, y me senté por última vez en una silla metálica en una mesa bajo un toldo que goteaba, viendo a mis compañeros de infortunio pasar apresurados bajo paraguas, impermeables y chaquetas. Esta noche estaría a 240 kilómetros de distancia, huyendo hacia Grecia, escondido en un pueblo cerca de Klagenfurt, en Austria, bebiendo café con nata montada y comiendo bizcochos en el Mozart Café. Y lo más importante, estaría lejos de la nube negra metafórica de mi ex amante Adara Nasim, la hija de Mohammed Nasim, que se cernía sobre mi sombrero fedora caído. Adara, la mujer de la que me había enamorado y desenamorado. Una mujer más hipócrita que mi difunta esposa, Shabani, Adara me había apuñalado en el corazón que creía haber perdido. A petición suya y en contra de mi mejor juicio, me había reunido con ella ayer en esta misma mesa.






Adara se inclinó y me agarró la mano antes de que pudiera irme a emborracharme.

«Estoy embarazada», dijo.

Mi mente daba vueltas y mis piernas se debilitaron como si ya me hubiera bebido la botella de whisky. Me senté mucho más rápido de lo que me había levantado. La plaza desapareció y me encontré fuera de una mezquita en Kabul. Una bandada de palomas voló sobre mí. Bajo un cielo azul y despejado, con unas pocas nubes altas, Shabani me miró con ojos penetrantes y me dijo las mismas palabras. La abracé y la besé. Diez minutos después, ella y su bebé estaban muertos, e e volada por un coche bomba, y yo había pasado un año enfurecido buscando venganza contra su asesino, Ajmal Ghaznavi, un líder talibán, y consiguiéndola. 

Quemé un centímetro de mi cigarrillo mientras Adara me observaba. Si Adara era una engañosa Dalila en busca del punto débil de su examante, lo había encontrado: un hijo sustituto. Cómo había deseado tener uno con Shabani.

«¿No te ha venido la regla?», le pregunté con calma, manteniendo la compostura mientras mi pulso se aceleraba. 

—Hace dos semanas. 

—¿Te ha pasado antes? 

—Nunca tan tarde. 

Hice un intento desesperado. —¿No serán los nervios por...?

«No cuando vomito todas las mañanas. Estoy embarazada de cuatro semanas».

Mi cigarrillo desapareció más rápido. «No te creo», le dije. «Mientes como una alfombra persa».

«Es tuyo», dijo con firmeza. «Tienes que casarte conmigo o estaré en un gran aprieto». 

¿Era ese su juego? ¿Casarse conmigo y atraparme de nuevo en su familia mafiosa? Una vez casado con ella, Mohammed, su padre, nunca me dejaría marchar, salvo envuelto en un sudario.

«¿Recuerdas Hvar hace cuatro semanas?», preguntó, encontrando un gran botón emocional rojo que pulsar. «¿Y nuestro amor en Split?», añadió, tocando su collar, manipulándome como un boxeador que tiene a su oponente contra las cuerdas. «¿Posando juntos como los amantes de El beso? ¿Cómo me tuviste sobre la mesa?». 

Arrodillado detrás de ella, sosteniendo su cabeza mientras se recostaba hacia mí y girándola para jugar suavemente con mi lengua en su boca receptiva. Le acaricié el pecho derecho con mi mano derecha. ¿Cómo podría olvidar empujarla a ella y a la mesa por toda la cocina? «Usé guanti», le respondí. 

«No funcionan siempre, ¿verdad?».

Me estremecí. Un dos por ciento de fracaso. Que los condones se rompieran en Split sería demasiado irónico.

Ella se inclinó hacia mí. «Fue tan inesperado... y el mejor momento de mi vida», susurró, lanzando un golpe de gracia que logré esquivar. «Nunca olvidaré aquellas mañanas y noches en las que hicimos el amor maravillosamente». 

«Cásate conmigo y sálvame la vida», dijo con los ojos llorosos y la voz quebrada, tratando de encontrar mi lado más bondadoso. «Si no lo haces, Papaji me repudiará y me echará de casa. Puede que incluso me mate». 

Digno de un Óscar y exagerado, aunque no había duda de que Papaji sería un padre extremadamente infeliz. Se secó las lágrimas que se acumulaban en sus ojos.

«Puede que no seas capaz de perdonarme por engañarte o por lo que... tuve que hacer por Zarrar... pero sálvame de la desgracia».

Encendí otro cigarrillo mientras el segundo aún ardía, distraído por pensamientos condenatorios. ¿Qué había hecho por Zarrar, a quien había amado intensamente y protegido como una madre osa? Zarrar, el asesino en serie de prostitutas que había intentado inculparme por los asesinatos. ¿Sabía Adara que él era el asesino y había permitido su década de terror? ¿Cuán culpable era ella de las muertes de las prostitutas? Había visto la cinta de Zarrar en la que aparecían en la cama y ella le hacía una paja, lo que me había impactado tanto que había puesto fin a nuestra relación amorosa y me había llevado a la desesperación y a abandonar a la familia Nasim, a la que había llegado a querer. No podía creer que Zarrar no la hubiera convencido para tener sexo en trece años de convivencia.

Se recostó para secarse los ojos y la nariz con una servilleta de papel. Hizo como si pensara. «No soy la única que está en problemas, ¿verdad? Si le digo a Papaji que tú me quitaste la virginidad, que tú eres el padre, podría matarte». 

Papaji, su padre, Mohammed y yo nos habíamos convertido en padre e hijo, y aunque él me prefería como marido de Adara, me había advertido que no lo hiciera debido a su inminente matrimonio con Rabi Ghaznavi, el multimillonario financiero de los talibanes. Después de abandonar a la familia, no dudaba de que me hubiera repudiado, pero ¿me mataría por haber dejado embarazada a su hija sin permiso? Lo más probable era que me casara y me encadenara a Adara para siempre.

Intenté no parecer tan angustiado llenando mis pulmones de humo. «No, no lo hará», dije con indiferencia. 

«¿De verdad? ¿Y si le cuento que me emborrachaste y me sedujiste?». 

Un puñetazo en el estómago. Ella sonrió y se recostó en su silla, lista para la siguiente ronda si me levantaba del suelo. Podía ver cómo pensaba en su vestido de novia. 

Di una calada profunda a mi cigarrillo. «Eres una zorra malvada».

Adara volvió a cogerme la mano, con más fuerza, y su voz se suavizó. «Por favor, no digas eso, Milo. Estoy en una situación terrible y tienes que asumir tu responsabilidad. Si no te casas conmigo por voluntad propia, no me dejas otra opción. No quiero chantajearte. Quiero que vuelvas. Me enamoré de ti y sigo estándolo. Te quiero a ti y a nuestro bebé. Quiero que me vuelvas a amar». Sus dos manos apretaron la mía. Sus mejillas se sonrojaron. «Llévame a tu apartamento y podrás tenerme ahora mismo. Azótame y hazme el amor sobre la mesa. Te gustaría, ¿verdad?». 

Al quedarse sin armas convencionales, recurrió a su arsenal nuclear, que apelaba a mis instintos más básicos. Una parte de mí quería volver a los días embriagadores de nuestro amor arrollador en Hvar y Split, pero una mujer rechazada que afirmaba estar embarazada para fastidiar a su antiguo amante era una estratagema tan antigua como el polvo de una cueva neandertal. El café se convirtió en ácido clorhídrico en mi estómago. Me sentí mal. Me levanté y tiré más billetes de euro.

«No creo ni una palabra de lo que dices». Crucé la plaza a zancadas antes de que pudiera decir otra palabra. 






Volví de mis oscuros pensamientos de ayer a la triste realidad de la plaza mojada de hoy. Al otro lado del espacio abierto, un hombre subido a una escalera pegaba un gran cartel rojo, blanco y verde sobre la segunda llegada de Benito Mussolini, sobre los de otros candidatos a las próximas elecciones nacionales. Un agresivo Fabio Borini, vestido con uniforme negro, señalando con el dedo y con la mandíbula prominente, me miraba con su hermoso rostro exigiéndome que defendiera a Italia y votara a Il Trieza Via, La Tercera Vía. Lo único que le faltaba era un casco de acero y un balcón, desde donde contemplar un desfile militar en la Via Vitoria Emanuele de Roma en 1938. 

Julia, la guapa camarera de Mario, se detuvo a mi lado y se inclinó hacia mí lo suficiente como para que el embriagador aroma de su perfume floral despertara mi interés, mientras se apartaba unos mechones de su largo cabello negro de sus mejillas bronceadas. 

«Buongiorno, Milo. ¿Qué te pongo? ¿Lo de siempre?», preguntó con una sonrisa cautivadora. 

Café. Necesitaba un buen trago de nero, un espresso. Ella no tenía por qué saber lo mucho que deseaba un buen polvo, con convulsiones cerebrales que borraran la memoria, seguidas de un ron o tres y un Cohiba de postre. Mi receta habitual habría sido sexo para aliviar el estrés con Elenya y Won Ton, pero habían sido asesinados por Zarrar Nasim y Claudia vivía con mi ex mejor amigo, Roberto. La vida podía ser muy cruel. 

«Claro, Julia. Un nero doble y dos biscottis de chocolate, per favore». 

Su trasero de melocotón, enfundado en unos ajustados pantalones negros de yoga, se inclinaba sobre la mesa de al lado, recordándome demasiado al de Adara sobre la mesa de mi apartamento y otra mesa en Split. Recuerdos no deseados de hacía seis semanas, de hacer el amor con Adara, rebotaban eróticamente dentro de mi cráneo. ¿Cuándo me había convertido en un hombre pasivo? Después de rehabilitarme de un tsunami de oxicodona, dexies y alcohol, necesitaba urgentemente echar un polvo para calmar mis nervios. Grecia no podía llegar lo suficientemente pronto. Mi estado de ánimo mejoró al pensar que en una semana estaría bebiendo en un bar en una soleada playa de una isla griega, comiendo cordero asado y spanakopita, saboreando postres de natillas dulces y haciendo el amor con mujeres de piel oscura que estaban orgullosas de sus espesos matorrales negros en los que un hombre podía perder la cabeza. Prefería eso a que me volaran los sesos en un callejón oscuro en pleno invierno del norte de Italia. No era pedir demasiado. Tenía casi cuarenta años, pero aún tenía metas.

El canto de la multitud y el estruendo de sus cientos de pies rompieron mi ensimismamiento en el trasero de Adara antes de que la vanguardia de moteros gordos y barbudos en sus Harley rugientes doblara la esquina hacia la plaza y una masa de cuerpos se abalanzara hacia mí. Banderas tricolores y pancartas de Borini ondeando. Carteles de Borini ondeando. Símbolos arios. Puños cerrados. Poder blanco. Esvásticas estilizadas. Fasces del hacha y los palos imperiales romanos. Águilas doradas. Núremberg llega a Trieste. 

«¡Bo-ri-ni! ¡Nuovo Modo! ¡Bo-ri-ni! ¡Nouvo Giorno! ¡Bo-ri-ni! ¡Uomo Novo!». 

Los gritos se convirtieron en un cántico futbolístico. 

«¡Bo-ri-ni!» Clap Clap Clap Repetido una y otra vez. 

Los partidarios del eslogan «Nuevo camino, nuevo día, nuevo hombre» de Fabio Borini, que le llevó a ser elegido hace dos años en una ola populista de derechas y le impulsó al Gobierno como la próxima gran esperanza nativista italiana. Volví a mirar el cartel. Junto a los de ancianos —el septuagenario Berlusconi era el que mejor aspecto tenía de un grupo de muertos— y mujeres que no parecían muy diferentes, todos con problemas de longevidad, él era un John F. Kennedy joven y enérgico que les prometía el oro y el moro. También era conocido por tener el mismo apetito sexual que «Two-minute Jack», una ventaja en Italia que Berlusconi había explotado. Otros carteles de su próximo mitin en el estadio de fútbol eran tan omnipresentes como los del concierto de Brit Floyd, la banda tributo a Pink Floyd. Yo sabía cuál sería mejor. Borini era el lado oscuro de una Italia optimista sobre el pasado. 

Unos mil manifestantes pasaron por delante mientras yo inhalaba un Marlboro y bebía café para mantenerme despierto durante el viaje que me esperaba. El elenco de personajes me dio una idea del espectro de sus seguidores para las próximas elecciones federales: las chaquetas de cuero negro de los Hells Angels MC Trieste hablaban por sí solas; los idealistas estudiantes de izquierdas, presa fácil de las promesas electorales utópicas; los trabajadores y trabajadoras, algunos con niños en cochecitos, que habían sufrido miserablemente bajo la austeridad de los tecnócratas contables de la Unión Europea que acababan de expulsar a Silvio Berlusconi del cargo; los ancianos, cansados de las promesas de los políticos que llevaban demasiado tiempo en el poder y dispuestos a probar con cualquiera nuevo: ¿qué tenían que perder? Matones con uniformes falsos llevaban pancartas. 






¡AFRICANOS VOLVED A ÁFRICA! 

¡FUERA LOS NEGROS!

¡AHORCAD A TODOS LOS BANQUEROS!






Los rabiosos racistas mestizos de la Alt-Right, el nombre de moda para los neofascistas, que escucharon la retórica de Borini sobre la solución a los innumerables problemas de Italia, que abarcaban el problema de los inmigrantes y los banqueros, haciendo alusiones veladas a los judíos. La coalición de Borini, formada por racistas violentos y la clase baja de los pobres descontentos, lo eligió anteriormente en Trieste y lo ayudó a ascender a un nivel ministerial de poder dentro del ahora desaparecido gobierno de centro-derecha de Berlusconi. Con la última oleada de refugiados del norte de África y los enfrentamientos entre la izquierda y la derecha en las calles de Italia, su popularidad se había disparado a medida que nos acercábamos a las elecciones. ¿Dices que quieres una revolución? Bueno, ya sabes, provoca el caos y luego sé la fuerza que restablezca el orden. El manual de Mussolini, 1922. 

El padre de Mario, ya jubilado, trajo otro nero con un ojo puesto en la ruidosa procesión. «Por eso me hice comunista», murmuró. 

Un manifestante con cara de rata, vestido con pantalones negros y una camisa negra de un desfile de moda de los años veinte, repartía folletos a los clientes sentados en las mesas de fuera. Me entregó uno. 

«Vete a la mierda con tu mierda nazi», le gruñí. 

«Que te jodan, amante de los moolies». Me tiró el folleto. 

No se refería a que me gustaran las berenjenas. Le puse la zancadilla y lo hice tropezar. Cayó al suelo y su montón de folletos se esparció por las losas. Se levantó de un salto y se abalanzó sobre mí. Contuve la ira de la mañana y solo le di un golpe en la nariz lo suficientemente fuerte como para enviarlo hacia atrás, entre sus folletos mojados. 

«Te arrepentirás», amenazó, limpiándose la sangre de la nariz. 

Di un paso hacia él. «Vete a la mierda o te voy a romper los dientes». 

Se apresuró a recoger sus folletos y se largó. Sin duda, yo lo lamentaría cuando él llegara al poder y eliminara toda esta mierda de la democracia, los negros y los morenos, y los judíos. 

El padre de Marco me miró con admiración. «Ojalá más gente hubiera hecho eso en 1922, hijo», dijo dándome una palmada en el hombro. 

Pasé a la primera página de Il Piccolo.






¡BORINI LLEGA A TRIESTE!






En una fuente más grande de lo que Jesús esperaría. Acompañado de una foto a toda página del apuesto multimillonario mostrando unos impresionantes abdominales y un bulto en sus bañadores Speedos en su yate a motor. Superrico antes de casarse con otra persona aún más rica, tras la muerte de su esposa encontró consuelo en un flujo constante de modelos/actrices, de hecho, cualquier mujer hermosa que le gustara. Dondequiera que iba, la violencia salía de debajo de las piedras y buscaba pelea. Los enfrentamientos sangrientos entre sus matones partidarios y sus oponentes de izquierda se producían a diario. Otra victoria electoral y una mayor aceptación en la corriente política dominante y podría ser 1922 otra vez. A diferencia de Mussolini, no tendría que ser invitado a Roma para ser nombrado primer ministro, ya que conspiró allí en el gobierno de Berlusconi.

Recorrí con la mirada los edificios neoclásicos y barrocos, erosionados por el paso del tiempo, de los tres edificios de piedra gris: el Ayuntamiento Art Nouveau, el Assicurazioni Generali y el Lloyd Triestino, que rodeaban la plaza por tres lados. Construidos a finales del siglo XIX, en las últimas décadas del moribundo Imperio Austro-Húngaro, eran los pilares de la ciudad. Mis ojos se detuvieron en el imponente Lloyd Triestino, ahora ocupado por la empresa de transportes Italia Marittima S.p.A. Una mujer especial surgió de mi subconsciente, una mujer que me había ayudado a salir de las profundidades más oscuras de mi mente cuando me recuperaba de mi adicción a la heroína y alguien a quien merecía la pena visitar antes de marcharme. Era la única persona a la que había confiado el circo emocional que mi director de pista interior no había logrado controlar en mi carpa. 

Los consejos de María llegarían tarde, pero serían mejores que los que podría obtener de una botella de Macallan para limpiar el desastre que había entre mis orejas. Gina, la madame que me había salvado de una muerte de yonqui tres años atrás, habría sido alguien a quien acudir, pero Zarrar Nasim la había matado. ¿Roberto, el abogado de Mohammed y copropietario de mi club de música? Había echado a perder esa estrecha amistad al abandonar a la familia Nasim. No podía contarle lo del posible embarazo de Adara y mi participación en la muerte de Zarrar a manos de Paolo Mazzola. Era un e demasiado cercana a Mohammed. La información que destruiría a mi familia se haría pública y me mataría. 

Pero volver a ver a María era una decisión arriesgada, teniendo en cuenta nuestro último encuentro dos años antes. 

Tras veinte minutos de búsqueda por el Corso Italia, la calle principal repleta de tiendas y bares, encontré lo que buscaba. Atravesando un grupo de peatones y palomas que cruzaban la Piazza Unita, entré en Il Palazzo del Lloyd Triestino bajo un trío de banderas ondeantes: Italia, Venecia y Trieste. Lo que en su día fue un edificio que recibía a comerciantes y banqueros de todo el mundo para comerciar con el Imperio, ahora no era más que una oficina gubernamental donde la doctora Maria Falco dirigía la salud mental de Friuli-Venecia. Pasé por alto la recepción, ocupada con un grupo de visitantes, y subí la escalera de mármol hasta donde ella tenía una oficina en esquina en la mejor parte del edificio, con su propio balcón con vistas a la plaza y al puerto al oeste. 

Una placa de latón nueva y pulida en una puerta de madera me indicó que había encontrado la oficina de Maria Barisi, psiquiatra y alguna otra jerga profesional. ¿Barisi? Había abandonado el apellido Falco como una serpiente muda su piel, y no la culpaba por deshacerse del tóxico Enzo Falco. 

Llamé educadamente y abrí la puerta para entrar en el aire cálido de una pequeña antesala dominada por un escritorio de roble, detrás del cual una mujer muy bien vestida y atractiva, de unos sesenta años, con el pelo teñido de negro y cortado a lo bob, levantó sus grandes ojos marrones. Había dos sillones mullidos de cuero rojo disponibles para aquellos visitantes que ella consideraba aceptables. Un calentador de convección emitía aire caliente desde su rincón para mantener viva a la vieja dragona. Habiendo olvidado mi lanza, decidí recurrir al encanto. 

«Buongiorno, Signora», dije. 

«Buongiorno, signor...».

«Soy Milo Marchetti. ¿Está disponible el doctor Barisi, per favore?». 

Ella parpadeó lentamente, evaluándome, valorando mi vestuario, desde mis modestas botas negras hasta mis vaqueros azules y mi gastada chaqueta bomber de cuero marrón. Sus cejas levantadas indicaban que no encajaba con los trajes de Versace y los zapatos de Gucci de los visitantes habituales. 

«Me resulta familiar, señor. ¿Nos conocemos?».

«No lo creo», sonreí. «Estoy seguro de que habría recordado a una señora tan encantadora».

Ella puso los ojos en blanco y respondió con un «Mm» dubitativo. La dragona golpeó con el bolígrafo el libro abierto que tenía delante. «No tiene cita, ¿verdad, señor Marchetti?». 

«Estoy seguro de que ella me recibirá». 

«No lo creo».

Agité el ramo de rosas rojas que había comprado. «Son sus favoritas. No querrá que se marchiten, ¿verdad?». 

Ella sonrió levemente. «Me temo que está ocupada preparándose para una reunión importante, no tendrá tiempo para usted. ¿Quizás en otra ocasión?». 

«Te apuesto una caja de bombones a que me recibirá». 

Su sonrisa se volvió indulgente. «¿Caffarel?». 

«¿Qué si no?». 

Accionó un interruptor en un intercomunicador. «María, ¿tienes tiempo para el señor Marchetti? Es...». 

«¿Milo?», chilló María. «¡Por supuesto!».

El dragón frunció el ceño con fastidio. Contuve mi triunfalismo. 

«¿Cuánto tiempo hace que no ves a María?», preguntó ella. 

«Unos dos años». 

«Verás que ha cambiado desde...». La puerta de María se abrió de par en par. 

—¡Milo! —Una impresionante pin-up de Playboy de los años 50, con una cascada de cabello rubio y ondulado, corrió hacia mí con los brazos abiertos y una sonrisa de oreja a oreja. 

Dios mío. Una amplia boca roja que recordaba bien, pero ahora rellena con relleno labial para crear unos labios en los que sumergirse. Me los puso mientras nos abrazábamos y yo no me resistí. Un busto mucho más grande se apretó contra mi pecho, solo para volver a su llamativa forma, como una espuma viscoelástica, cuando me soltó y me miró fijamente a los ojos. La mía no merecía la pena, pero María lucía una nueva nariz, sin lunares, y unas cejas gruesas y arqueadas sobre un maquillaje oscuro que agrandaba sus ojos. En lugar de gafas de montura negra, llevaba lentillas de color marrón dorado. Después de más de dos años desde nuestro viaje a Venecia, fue una bienvenida muy cálida por parte de una mujer nueva. Olí el aroma del amaretto flotando en una nube de perfume floral. Tenía un olfato muy sofisticado. 

«Estás fantástica, María». Jayne Mansfield reencarnada.

«¡Me alegro mucho de verte!», exclamó efusivamente, limpiándome el pintalabios de las mejillas con el dedo índice. Le entregué la docena de rosas. «¿Para mí? Qué detalle». Las olió y se las entregó a su secretaria. «¿Tenemos un jarrón, mamá?». 

¿Mamá? Miré a la dragona. Tenía los ojos grandes y una sonrisa tan amplia como la de María. 

María me empujó por el brazo mientras me llevaba a su despacho. 

«¡Qué sorpresa! ¿Nero?», dijo con una luz brillante en los ojos que rara vez brillaba cuando estaba casada con Enzo Falco.

«Per favore».

«Siéntate». Deslizó su esbelta figura, vestida con una falda por encima del muslo, más corta que la típica falda de trabajo, hasta la máquina de café espresso que había en la encimera detrás de su escritorio de cristal y cromo. «Tenía muchas ganas de que nos viéramos, Milo, ahora que me he librado de ese cerdo», dijo por encima del hombro. «Sin azúcar, ¿verdad?». 

«Exacto». 

Me senté en un sofá acolchado de cuero rojo frente a la gran ventana que daba a la plaza. Delante de mí, una caja de pañuelos en una mesa baja estaba lista para los estornudos de cualquier cliente; una concha de abulón iridiscente junto a una vela parpadeante que supuse que era la responsable de que la oficina oliera a cocotero; un bloc de papel y un lápiz. 

Mientras la máquina silbaba y ella jugueteaba con las tazas y las cucharas, observé su estrecha cintura y su pequeño trasero, que no eran los de la voluptuosa Jayne. Demasiado delgada, seguramente seguía sin comer lo suficiente y huía de sus ansiedades cada día. Una mujer de cuarenta y cuatro años con dos hijos adultos que se habían ido de casa, una carrera bien remunerada, un sedán BMW de alta gama en el que me había llevado de paseo, una casa de lujo en la costa cerca de Duino y mucho dinero en efectivo, era un gran partido para alguien ahora que estaba libre en el mercado. 

«Te llamé hace unos días, pero no había cobertura», dijo. «Me preocupé».

«Ahora solo uso prepago».

«Escribe tu número en ese bloc, por favor».

Anoté el número, que pronto caducaría, antes de echar un vistazo a la habitación. Clínicamente limpia y ordenada, como era de esperar. Estanterías llenas de libros de psicología. Un pequeño televisor de pantalla plana entre fotos enmarcadas de María con sus dos hijos a diferentes edades. Como era de esperar, ninguna de Enzo, su marido recientemente fallecido. Me llamó la atención una disposición triangular de tres fotos: una, la foto que nos hizo el gondolero, con nuestros brazos entrelazados, sonriendo como los más felices de los locos. Otra me mostraba brindando con un vaso de agua mientras comía el baccalà, el pescado seco favorito de la zona, y María bebía mucho vino blanco, picando solo un poco de su caballa en el restaurante La Caravella, ese mismo día perfecto. La tercera la había tomado yo, sentada con su casco y su equipo en la parte trasera de mi Fazer, sonriendo, ligeramente borracha. Un día brillante que aún me reconfortaba por muchas razones. No era de extrañar que el dragón me considerara familiar. 

Una estufa eléctrica en la pared expulsaba aire caliente, haciendo ondular las llamas falsas de un lecho de arena. Por encima, el escandaloso —para 1862— Dejeuner sur L'Herbe de Manet, en el que una mujer desnuda y segura de sí misma almorzaba en la hierba con hombres vestidos, era una elección intrigante y erótica. El interés de María por el arte había sido uno de nuestros intereses comunes, con viajes a la Revoltella y otras galerías de Trieste y en aquella excursión decisiva a los tesoros de Venecia. El interés de Enzo por el arte comenzaba y terminaba con las páginas centrales de las revistas eróticas. Sin duda, pensaba que una grapa era una parte del cuerpo femenino. 

Enzo, el agente fascista de la Criminalpol que había intentado inculparme como asesino en serie de prostitutas antes de volverse lo suficientemente loco como para sacarme de la carretera y lanzarme al Adriático, no había sabido apreciar a una mujer tan encantadora. Era un maltratador que merecía desaparecer de la faz de la tierra. Hace dos semanas, lo hizo. 

«Yo también tomaré un amaretto. ¿Me acompañas?», preguntó ella. 

¿Más amaretto a estas horas del día? Alguien estaba aflojando su cinturón profesional.

—Claro, pero ¿tienes whisky? 

—Por supuesto. Tengo uno especialmente para ti.

Me entregó una taza de espresso y un vaso rebosante de whisky escocés de color rojizo. «Macallan», dijo. «Es tu favorito, ¿verdad?». Se quitó los tacones altos, se sentó cerca de mí, encogió las piernas bajo el trasero para cubrirse apenas y siguió sonriendo como el proverbial gato que lame la crema. 

Olí las barricas de jerez. «Por supuesto. Salud. Por el futuro».

«¡Por supuesto! ¡Salud!». Chocamos las copas.

Ella me observó durante un momento, humedeciéndose esos labios tan interesantes, con el ánimo más tranquilo, antes de decir: «Me alegro mucho de que Enzo haya muerto».

«Yo también».

María respiró hondo. «Le dije a la policía que Enzo bebía demasiado. Esos acantilados eran uno de sus lugares favoritos para ir por la noche. No me sorprendió que estuviera borracho y se cayera. La policía criminal vino a verme para hablar del tema, por supuesto. Enviaron a una joven que parecía recién salida del instituto. Le conté la historia de la viuda afligida y se marchó después de decirme que recibiría algún tipo de pensión. Como si me importara». 

¿Una chica de instituto? Los policías de la Criminalpol no eran tan ingenuos. Era una primera aproximación inofensiva antes de enviarle a alguien con guantes de goma para indagar. Brindé con mi whisky. «Addio, Enzo. Ciao, vida».

Ella me dedicó una amplia sonrisa de viuda feliz. «Es un mundo nuevo y valiente. Es hora de que viva». Brindó de nuevo. «Por nosotros».

Bebí otro sorbo de Macallan y lo acompañé con casi todo el café. Además de los espressos de Marco, se estaba convirtiendo en un día de sobredosis de cafeína. El zumbido se hizo más fuerte y agradable. Un cigarrillo y habría escalado el Olimpo. Distraídamente, busqué mi paquete de cigarrillos y deslice uno en mi palma antes de detenerme. María odiaba que fumara cerca de ella. Preocupada por la salud hasta el punto de la obsesión neurótica, María me había regañado por fumar, especialmente en su presencia.

«Adelante. Fuma si quieres».

¿Quién es esta nueva María? «¿No te importa después de todo lo que me has hecho pasar?».

«Tendré que acostumbrarme, ahora que volvemos a estar juntos». Sonrió con confianza, señalando la concha negra, azul y verde. «Usa el abulón».

¿Mi whisky favorito? ¿Por nosotros? ¿Fumar delante de ella? 

Encendí mi mechero para encender un Marlboro, inhalé profundamente el humo y lo exhalé lentamente mientras estudiaba las hermosas líneas de su cuello y la blusa blanca, deliberadamente ajustada y con el cuello abierto, que estaba a punto de reventar los botones. 

«Me estás mirando fijamente, Milo. ¿Es por mi nueva nariz? Me han quitado el gran bulto y también esos feos lunares. ¿Es por mi nuevo peinado?», preguntó sacudiendo la cabeza para hacer girar su brillante melena. 

«Muy bonito, pero no fue lo primero que me llamó la atención». 

—Oh. —Se sonrojó profundamente y se mordió el labio inferior con aire coqueto. Bajó la mirada hacia su escote. —Enzo quería que me pusiera implantes. Me negué durante mucho tiempo solo para fastidiarlo. Pero... después de que me llevaras a Venecia... cedí e intenté salvar nuestro matrimonio dándole la mujer de sus sueños. Resultó que no funcionó, pero, perversamente, me gustaron. —Sonrió de oreja a oreja. «Me encanta cómo me miran los hombres». Se rió, girando sus pechos hacia mí con una sonrisa coqueta. 

«Desde luego, tienes la mía», le dije, pero no me importaba lo más mínimo el pecho pequeño o la nariz respingona de la morena con la que había entablado una estrecha amistad.

«¿Te gustan?», preguntó con una sonrisa falsa. 

«¿El Papa bebe vino tinto?», le dije con una mirada lasciva para complacerla. «¿Bromeas? Son estupendas, cariño».

Se sonrojó aún más, tan roja como las rosas que le había traído, riéndose como si tuviera catorce años y un chico la hubiera tocado por primera vez. «Grazie. Me alegra que te guste. Tengo cuarenta y cuatro años, maldita sea, y tengo sofocos. Camino desnuda por mi balcón a medianoche para refrescarme y me doy duchas frías todo el tiempo. Quiero que me deseen mientras aún soy lo suficientemente joven para disfrutarlo». 

Por su comportamiento, sus pechos aumentados también eran su fantasía. Sabía que su matrimonio precoz con el abusivo Enzo le había robado una etapa importante del desarrollo de su sexualidad adulta y quería compensarlo después de dos décadas de frustración sexual. No la culpaba. Pero yo no era el hombre adecuado.

Los ojos pensativos y oscuros de María me recorrieron mientras bebía más de su amaretto. Una vez terminado el análisis, vertió el resto en su café antes de decir en voz baja: «Estoy muy feliz de verte después de tanto tiempo, pero me preocupas. Has perdido peso. Has envejecido más de dos años desde la última vez que te vi. Estás cansado y estresado. ¿Te has mirado en el espejo esta mañana?».

Sí, lo había hecho. Una cara canosa con oscuras ojeras bajo los ojos inyectados en sangre me devolvía la mirada. Más arrugas en mi cara que en una estación de tren. El pelo revuelto, como si hubiera dormido en la calle. Dientes peludos y una lengua gris que necesitaba una manguera a presión. Después de conocer a Adara, mi enfado por cómo mi vida en Trieste se había convertido en una mierda me había llevado de nuevo a la botella. No había dormido. Resaca. Me duché hasta que el oxigeno hizo efecto. Me afeité para parecer un mes más joven, como mucho. No había comido. Bebí un nero y me tomé unas pastillas para salir por la puerta.

«Te conozco muy bien», me dijo María con la mirada penetrante de un psiquiatra. «Mejor de lo que te conoces tú mismo, y algo va mal. ¿Quieres contármelo?». 

Me terminé el whisky de un trago. Di una calada profunda al cigarrillo y dejé caer la ceniza en la cenicera. Había sido una mala idea. Ella estaba coqueteando conmigo y vomitar la historia de Adara y yo me revolvió el estómago. El dolor de Adara volvió a embestirme como un maldito toro. Jayne pasó a un segundo plano.

Se acercó arrastrando los pies. Me puso la mano en el muslo. «Mi madre guarda una pistola del calibre 22 en el cajón de su escritorio», dijo con indiferencia. «Cuéntamelo todo o gritaré “violación” y ella vendrá aquí y te disparará». Me sacudió la pierna. «Vamos, Milo. Estás tan reprimido emocionalmente que es como si intentara abrir una ostra con un palillo».

«Controlado, no reprimido, María». Y luchando.

Había muchas posibilidades de que el dragón me disparara. Miré mi reloj. 10:43. No había necesidad de apresurarse. Había calculado unas cinco horas por carreteras secundarias hasta Klagenfurt. Además, la vista de sus nuevos Alpes superaba a las antiguas colinas. 

Entrecerró los ojos. Una sonrisa cómplice. «¿Algún problema con una mujer?».

«¿Siempre tiene que ser una mujer conmigo?».

Me dio una palmadita en el muslo. «Eres un hombre duro que puede soportar cualquier abuso físico, pero las mujeres son tu némesis. ¿Todas esas prostitutas que se han convertido en tus amigas en lugar de amantes de verdad? ¿Qué es eso sino evitar la intimidad tras el trauma de la pérdida de Shabani, que estaba embarazada, en esa horrible explosión? No querías volver a involucrarte emocionalmente con una mujer. Entonces, ¿qué pasó?». 

«¿Otro whisky, por favor?», pregunté. Pronto saldría en bicicleta y prefería mantenerme en la carretera, pero un segundo trago era un relajante necesario.

Ella sonrió victoriosa. «Lo que sea necesario. Tengo otro que te gusta». 

¿Otra que me gusta? Qué incómodo. María estaba demasiado contenta de verme.

Me sirvió dos dedos gruesos con un chorrito de agua y se unió a mí junto a la ventana. Se quedó en silencio mientras yo me bebía la mitad del whisky —un Bowmore ligeramente turboso— mirando por la ventana al otro lado de la plaza y hacia el noroeste, hacia Miramare, la mansión de la familia Nasim y Adara. 

«Dime lo que quieras», dije mientras observaba una bandada de palomas que no pensaban en nada más que en dónde conseguirían su próxima comida. Cabrones con suerte.

«¿Cuántos años tiene?», preguntó.

—Veintitrés.

Ella resopló en señal de desaprobación. —¿Por qué una mujer tan joven cuando podrías tener una mujer madura y con experiencia?

«Entró en mi club y hubo una atracción instantánea. Tan hermosa como Shabani. Incluso vestía como ella». Deliberadamente para seducirme, como descubrí.

—Ah, la diosa Shabani otra vez. ¿Así que te la tiraste para volver al templo de tu Venus? 

—Ella me coqueteó a mí. 

«¿En serio? ¿Por qué tú?». 

«Dijo que le gustaba cómo sostenía el micrófono». Contratarme para matar a su futuro marido no me parecía apropiado. 

María se rió. «Los Stones». Le había enseñado bien. «Debe de haber cambiado mucho desde que la ligaban tus putas», comentó secamente. «¿Le gusta la música?». 

Me volví hacia ella. «Toca la guitarra blues y el piano. Y es una excelente fotógrafa, como...». 

—Shabani —la interrumpió María, poniendo los ojos en blanco—. ¿Qué más tiene dentro de ese hermoso exterior que te pareció interesante? Describe su personalidad. 

Mi cerebro zumbaba con el espresso y el whisky, lubricando la puerta de mi santuario interior donde Adara estaba encerrada. Conocí a Adara en Hvar y en Split, entre copas, comidas y haciendo el amor tan a menudo como era posible en aquellas embriagadoras cuarenta y ocho horas en las que el mundo era nuestro y nada más importaba. Me deslumbró con su conocimiento y experiencia de las maravillas de Roma. Aprovechó al máximo sus cuatro años inmersa en el mundo del arte en la Ciudad Eterna, lejos de sus padres por primera vez a los dieciocho años y lista para experimentar la vida fuera de los muros confinantes de Miramare. Aprendió a pintar, fotografiar y hacer películas, y tomó clases de arquitectura, historia y literatura en una ciudad fabulosa con tanto que ofrecer. Aprender sobre los hombres y perder su virginidad era inevitable, aunque no hablábamos de eso. Amplió su mente y sus habilidades sociales frecuentando cafés, discutiendo sobre arte, cine y música con otros estudiantes y codeándose con la nueva generación de artistas y cineastas. Me enseñó fotos suyas a los dieciocho y veintiún años: una colegiala ingenua y regordeta vestida con un sari marrón oscuro, recatado y que ocultaba su figura, se había transformado en una mujer más delgada, sofisticada y culta, vestida con un revelador Versace. Se relacionó con la élite artística de Roma y quería mostrarme el mundo que echaba tanto de menos. Yo también lo quería. Tenía mucho que enseñarme . Pero sabíamos que había sido un sueño de dos días. Nunca soñaría mejor. Ella había sido el catalizador que me había devuelto el amor por una mujer. 

Le dije: «Detrás de la fachada reservada que tiene que mantener ante su familia, es una mujer divertida, extrovertida y muy inteligente. Más madura de lo que aparenta». La recordé con un traje de gato negro, bebiendo cerveza y bailando sin parar en una discoteca de Zagreb. Dando el primer paso en mi seducción al besarme en el lago Bled. Me había puesto las manos sobre sus pechos y me había manoseado en la fiesta de Zarrar. Había aprendido a manipular a los hombres. «Una educación en artes y literatura en Roma. Le encanta la música. Sus padres la han educado para que respete la importancia de la familia. Tiene un fuerte carácter independiente. Dirige su propio negocio en Trieste. Arte y antigüedades». 

«Suena demasiado buena para ser verdad», dijo María. «Después de Shabani, te protegiste. Construiste un muro de alambre de púas alrededor de tus emociones. Solo prostitutas. Sin implicación emocional. Sin miedo a tener que pasar por el dolor de perder de nuevo a alguien a quien amabas. Esta mujer era una Joshua sexy. Tocó tu corneta emocional y derribó tus muros. La dejaste entrar y ella te hirió profundamente. Veo que los muros vuelven a estar en pie. ¿Qué pasó para que lo terminaras?».

Paseándome por la habitación como un tigre enjaulado buscando a alguien a quien morder, le conté lo esencial y doloroso de lo que había sucedido sin mencionar ningún nombre, por supuesto. María escuchó con las mejillas sonrojadas y los ojos muy abiertos por el horror. 

«¿Es lo suficientemente jugoso?», le pregunté.

«¡Madonna santa!», exclamó María, llevándose una mano al pecho. Me di cuenta de que ya no llevaba su crucifijo de oro. «¿Vídeos desnudos de su hermana? ¿Ella le ha azotado desde que era niña? ¿Se acuestan juntos?». 

Dejé de dar vueltas para volver a sacudir la ceniza en la concha. «Ella lo ama».

—¡Por supuesto que lo ama! ¡Síndrome de Estocolmo! ¡Es una víctima y no lo sabe! —María sacudió la cabeza con disgusto mientras daba vueltas alrededor del sofá—. Ya lo he oído todo antes. ¡Lleva años preparándola para que piense que su relación es normal! —Pisoteó la alfombra con rabia y se colocó a mi lado. «Debes pensar que han tenido relaciones sexuales», dijo sin rodeos, mirándome para ver mi reacción.

Los imaginé entrelazados, retorciéndose de pasión. Parpadeé para alejar esa imagen antes de vomitar. «Es terriblemente posible», admití. Di una calada más profunda al cigarrillo hasta quemarlo hasta el filtro. Se unió a la ceniza en la colilla. Encendí otro.

«¡Es terriblemente probable!», afirmó María con frialdad. «¿Crees que se conformaría con menos?».

Hice una mueca de dolor y reanudé mi paseo por la jaula.

«Estos hermanos malvados quieren tener sexo con sus hermanas vírgenes», dijo con amargura. «Es su máxima satisfacción. Algunos de esos monstruos incluso quieren tener hijos con ellas».

Ella expresó mis peores temores sobre Adara y Zarrar. Cualquier duda que tuviera sobre cómo había perdido su virginidad y quién la había dejado embarazada, si es que lo estaba, desapareció por mi garganta seca con el último trago de whisky.

María me agarró del brazo. «Conozco casos de obsesión entre hermanos y no acaban bien. Él estará aterrorizado de perderla por otro hombre. Podría volverse extremadamente violento. Evita las confrontaciones. Podrían escalar fácilmente. No quiero que te hagan daño». 

Vestida como una doble de Shabani para atraer mi interés, Adara había venido a mi club de música varias veces antes de ofrecerme una gran cantidad de dinero para que organizara un asesinato contra un hombre que, en ese momento, no me dijo que era Rabi Ghaznavi, su futuro marido. Su primera gran mentira. Zarrar irrumpió furioso, enfurecido porque su hermana, sin escolta, frecuentaba un antro de perdición donde los hombres la miraban boquiabiertos, y la sacó a la fuerza de su mesa. Golpeé a Zarrar para proteger a Adara, pero sin querer eché más leña al fuego de sus celos. 

«Ajá». La situación se había agravado: el recuerdo de él apuntándome con una pistola a la cabeza me hizo estremecer. «¿Y la mujer?», pregunté. «¿Cómo acaba todo para ella?». 

«Sentémonos».

María se sentó en el sofá, se subió la falda y cruzó sus piernas lisas. Me senté a su lado y mantuve la mirada fija. Ella carraspeó y adoptó su actitud distante y profesional.

«Temo por ella. Ha sido víctima de una horrible manipulación psicológica por parte de un depredador. Me preocupa profundamente que el daño que ha sufrido se manifieste en forma de violencia hacia quienes la rodean o se vuelva contra ella misma. El abuso entre hermanos puede provocar muchos problemas de conducta graves. Los suicidios y las sobredosis se han disparado». 

Pensé en todas las mentiras y burlas que Adara utilizó para manipularme y que asesinara a Rabi Ghaznavi. Cómo había sido una mosca dispuesta a caer en su red de engaños. «Es reservada, manipuladora y tortuosa». 

«No es bueno. ¿No hay signos de culpa por su relación con su hermano? ¿Signos de autolesiones? ¿Depresión? ¿Ansiedad? ¿Arrebatos de ira? 

«Tiene un temperamento feroz. Me abofeteó y me tiró un zapato a la cabeza cuando golpeé a su hermano porque la maltrataba». 

«¿Le pegaste y ella te atacó?», gimió María. «No es buena señal que defendiera a su maltratador frente a su salvador». Carraspeó. «¿No hay indicios de necesidades sexuales más exóticas? ¿Azotes por una mala acción? ¿Azotes en el trasero? ¿Bondage? ¿Algo que implique dolor?». 

Negué con la cabeza. «Nada raro». 

Adara pidió que le diera unos azotes sobre la mesa en Split, pero nadie resultó herido al mover la mesa por el suelo de la cocina. Y yo había empezado azotándole el trasero desnudo en mi apartamento. Había sido un castigo humillante por engañarme solo para manipularme y que matase a Rabi Ghaznavi de form e. ¿No me había susurrado que, inesperadamente, le había gustado el azote y quería más cuando nos acariciamos en el jardín de Zarrar? ¿Había tocado una fibra sensible en su psique y reavivado algo? ¿Zarrar le había azotado? 

María frunció los labios, parpadeando lentamente, pensativa. «Veo que te preocupa. ¿Te sientes culpable por dejarla con su hermano? ¿Crees que podrías haberla salvado?». 

La muerte de Zarrar no era motivo de preocupación. «Algo así». 

«Puedes actuar como un salvador y montar el caballo blanco del “amor lo conquista todo”, pero ella sufrirá una disfunción conductual a largo plazo y necesitará ayuda profesional». María me agarró la mano, con mirada seria y voz firme. «Este es mi consejo, Milo. Hiciste bien en salir de este triángulo diabólico. Nunca vuelvas para salvar a esta mujer. Está tan dañada que nunca volverá a ser completamente normal y tú nunca podrías ser feliz con ella. Ella no sabrá lo que es el amor verdadero y maduro».

María tenía razón. Adara era una causa perdida. Di una calada profunda a mi cigarrillo y exhalé mi culpa por rechazar a Adara. Sentí cómo un gran peso se me quitaba de encima. Mi mandíbula y mi cuello, que estaban tensos, se relajaron. Dejé de rechinar los dientes. Las nubes oscuras de mi mente se disiparon. Había tomado la decisión correcta. Era hora de seguir adelante. Grecia y la pérdida de memoria no podían llegar lo suficientemente rápido.

Sus ojos marrones dorados se fijaron en los míos. Manchas oscuras en sus mejillas. Apretó mi mano con más fuerza. «Te conozco, Milo. Eres un hombre fuerte físicamente, pero mucho más vulnerable emocionalmente de lo que aparentas. Necesitas una mujer que se conozca a sí misma y sepa lo que quiere. Una mujer que te quiera tal y como eres, no una que se parezca a Shabani». 

A quién se refería brilló en luces de neón tecnicolor en sus intensos ojos. María se estaba lanzando sobre mí y yo tenía que apartarme. Quizás hace dos años podríamos haber empezado algo, pero ahora no. Levanté mi copa vacía. «Ahora definitivamente se ha acabado».

Ella sonrió radiante por su éxito y chocó las copas. «Eccellente. Ya basta de ella. Quería llamarte, pero decidí esperar a que se calmara el revuelo por la muerte de Enzo. Los medios de comunicación me acosaron durante un tiempo y... ¿Cuándo podemos reunirnos y celebrar nuestra libertad?», preguntó apresuradamente. «¿Qué tal si...?». 

Hice un gesto de pesar con la mano abierta. «Ojalá, pero hoy me mudo a España», mentí. Nadie sabría adónde había ido. «Adiós a Trieste, María».

Cuando me oyó decir que había estallado la Tercera Guerra Mundial, palideció tan rápidamente como si le hubiera cortado las arterias carótidas. Una mano cubrió instintivamente su boca abierta. 

«¿Adiós? ¿Te mudas a España? ¿Por qué?», preguntó sin aliento.

«Una nueva vida. Quiero despedirme como es debido después de todo lo que hemos hecho juntas. Fuimos mejores amigas». 

«Dios mío. Yo sigo siendo tu mejor amiga. No te he visto en dos largos años, pero yo...». Apretó mi mano con fuerza, como para inmovilizarme. «Por favor, no te vayas. Ahora que Enzo se ha ido, ¡podemos volver a conectar!».

Su intensidad me desconcertó. No la había visto en dos años y yo era su pony favorito en su lecho de muerte. Busqué las palabras adecuadas. «Es hora de seguir adelante, María... un nuevo país... un nuevo reto». 

Frunció el ceño y entrecerró los ojos. «Es por esa maldita mujer, ¿verdad? Estás huyendo de ella. Viniste aquí por tus raíces familiares. Te ha dado la base que necesitas. El club Blue Note que construiste desde cero. Eres un músico famoso con muchos fans. Tú y yo estábamos destrozados cuando nos conocimos y ahora tú has recuperado tu vida después de ese horror con Shabani y yo la mía después de Enzo». Cogió un pañuelo de la caja y se secó los ojos. «No lo eches todo por la borda por esta mujer. Maldita sea, has llegado a significar mucho para mí». 

«Y tú me ayudaste a superar un mal momento en el que podría haber perdido la cabeza. Por eso te doy las gracias desde lo más profundo de mi psique reestructurada. No lo hagas tan difícil, María».

Me atrajo hacia ella, rodeándome con sus brazos como una pitón hambrienta. Levantó sus ojos húmedos para ahogarme. «Siempre nos quedará Monfalcone, ¿no?».

«Siempre lo tendremos», le dije. «Siempre lo recordaré». 

«Recuerda también esto», dijo, y me besó con más pasión de la que yo quería y durante el tiempo suficiente para que recordara cómo nos entrelazamos en una terapia mutua de alivio del estrés aquella noche en Monfalcone. Odiaba dejarla así. Era una mujer que me importaba y quería que fuera feliz en su nueva vida sin su marido maltratador. Otra amiga que perdería. La aparté y me volví hacia la puerta. 

«Grazie», dijo, con la voz quebrada, al igual que una parte de mi corazón. 

No quería volverme. Las mujeres con los ojos llorosos eran trampas para osos reprimidos como yo. Pero me volví y la vi secándose los ojos. «¿Por qué?». 

«Ya lo sabes».

Me sentí fatal. Me obligué a salir por la puerta y me detuve frente al escritorio de su madre. La anciana levantó la vista de unos archivos en los que estaba ocupada. 

«Tiene una hija especial, signora. Debe estar muy orgullosa de ella». 

Su expresión era tan suave como un helado en una sauna. «No sabía que era usted amigo suyo, señor Marchetti. Le pido disculpas si he sido demasiado brusca. Ella nunca me ha hablado de usted». 

«Sabemos por qué, ¿verdad?». 

«Sí, lo sabemos». Esbozó una pequeña sonrisa. «Pero ya no».

«Arrivederci, signora». Nos dimos la mano. 

«Antes de irse, ¿me dice qué tipo de bombones Caffarel le gustaría?», preguntó. «Siempre pago mis deudas». 

Dejé un billete de cincuenta euros sobre su escritorio. «Invito yo. Lo que usted y María quieran». 

«Grazie». Sonrió tan ampliamente como su hija. «Antes de irse, señor Marchetti...». 

—¿Sí? 

«Tiene el pintalabios de mi hija en la boca. Ciao». 






Ver a María tan feliz y la calidez de su saludo me trajo tan buenos recuerdos de ella que me detuve en las escaleras de la entrada del edificio para ordenar mis dispersos pensamientos. Las parejas pasaban abrazadas, tal y como María y yo habíamos hecho en Venecia, donde su depresión por su mal matrimonio se disipó mientras yo pasaba el día complaciéndola, y fui recompensado de forma inesperada. 

¿Llevarme de nuevo a Venecia? ¿Ese beso? Una invitación para repetir lo que hicimos en Monfalcone de camino a Trieste. No era el momento adecuado para involucrarme con otra mujer, por mucho que me gustara ella y sus nuevos atributos. ¿Por qué me daba las gracias? ¿Por Monfalcone? ¿Nuestra amistad? ¿Por haber asesinado a su marido para librarla de ese malvado bastardo? ¿Era por eso por lo que quería volver a verme y recompensarme con otra noche en Monfalcone? ¿O era algo más? ¿Las fotos enmarcadas de nosotros? ¿Cómo quería complacerme con los whiskies y dejándome fumar? ¿Llevaba dos años enamorada de mí? Otra idea: ¿hasta qué punto había sido objetiva con Adara?

Exhalé un aliento nublado de preguntas sin respuesta en la llovizna que caía del cielo gris pizarra y caminé a casa para salir de Trieste. Mi momento Elsinore: sin la vacilación de Hamlet que terminó con él matando a su padre, perdiendo a su mujer y muriendo de todos modos. Pobre bastardo.






Eché un último vistazo a mi apartamento por si se me había olvidado algo. Tres grandes cajas de cartón llenas de mis cosas importantes —cientos de cintas, CD, DVD y LP; mi equipo de música de alta gama; negativos de películas— estaban en medio de la alfombra del salón. Una caja contenía la ridícula cabeza de alce (las astas eran desmontables) que había colgado sobre la chimenea. A María le había hecho gracia y sacudía la cabeza cuando yo bebía cerveza canadiense siempre que había y, de vez en cuando, desayunaba tortitas con sirope de arce y beicon. Seguía apoyando a los Canucks en su interminable lucha por la Stanley Cup y al equipo de fútbol Whitecaps. Los símbolos canadienses me mantenían anclado a Vancouver. La cabeza de alce quedaría genial en mi futura taberna cerca de una playa griega.

Los libros, las lámparas, la cómoda del dormitorio, las mesitas de noche, los electrodomésticos y utensilios de cocina, el viejo sillón, el sofá que crujía y la cama que había visto mucha acción fueron donados al siguiente ocupante. Todo fácil de reemplazar. ¿Mis siete guitarras y la mandolina? Todas estaban en el club de música The Blue Note, que había fundado dos años atrás con mi socio y compañero fanático del blues, Roberto Iachino, el abogado de Mohammed Nasim. Extrañaría mucho a Roberto, mi antiguo mejor amigo, ahora que estaba furioso conmigo por abandonar a la familia. Algún día las enviaría, aunque Roberto podría enviarlas en pedazos. Mientras tanto, había suficientes guitarras chinas y coreanas buenas y baratas hasta que lo hiciera. Quizás aprendería a tocar el bouzouki. ¡Opa! Adara había dicho que pagaría el préstamo de The Blue Note si contrataba a alguien para matar a Rabi Ghaznavi y detener su matrimonio. Él estaba muerto, pero era muy poco probable que ella lo hiciera ahora. Tenía unos diez mil euros guardados en la caja de herramientas de mi bicicleta. Suficientes para empezar de nuevo en Grecia. Revisé mi teléfono desechable: quedaban tres días para el trato, pero... Joder, estaba tan muerto como Enzo Falco. Anoche estaba demasiado borracho para acordarme de enchufarlo. De todos modos, no lo necesitaba. Lo recargaría en Klagenfurt. 

«Buongiorno, Adriana», dije, bajando las escaleras de mi apartamento del tercer piso y encontrándola barriendo el rellano de abajo. 

«Con este tiempo, esa moto deja un desastre en el pasillo», se quejó con amargura, apoyándose en el mango de la escoba. No era nada nuevo. Llevaba dos años practicando el arte de quejarse. 

«¿Como mi amigo Boffo?», pregunté, refiriéndome a su gato pelirrojo y gordo, el felino que daba nombre a su pensión Gatto Rosso B and B. A menudo utilizaba el pasillo de la planta baja como caja de arena y se meaba en mi moto, además de dejar allí ratones, ratas y pájaros muertos. 

Ella resopló y dejó de cepillarse los dientes mientras observaba mi equipo de ciclista. «¿Vas a algún sitio?», preguntó, siempre tan entrometida. Era una buena suposición, teniendo en cuenta que me había visto llenando las alforjas de la bicicleta la noche anterior. 

«Solo a las tiendas. No me esperes». 

Ella frunció el ceño, murmuró algo y volvió a montarse en su escoba. Era su forma de ser, al igual que la mía de intentar bromear con ella. Se quejaba de mi moto en el pasillo, de que mi música a veces sonaba demasiado alta y de las ocasionales fiestas ruidosas, pero sabía que yo podía denunciarla por regentar un alojamiento sin licencia y no declarar nunca los ingresos que obtenía de él. Las escaleras eran nuestra zona desmilitarizada, donde intercambiábamos pullas y seguíamos con nuestras vidas. Ahora que no me tenía a mí, necesitaba otro marido al que pegar. 

Mi Fazer se había deslizado de lado durante 100 metros mientras yo me bañaba en el Adriático después de que las mujeres que Enzo Falco había contratado me sacaran de la carretera. El carenado de fibra de vidrio se hizo añicos y la rueda delantera quedó deformada, pero el chasis, al no estar doblado, permaneció prácticamente intacto. Envié la moto de vuelta a Trieste desde la carretera cerca de Rijeka y la mandé reparar y repintar de un precioso azul medianoche con rayas rojas. No fue fácil conseguir las piezas, pero Luigi, un antiguo amigo mecánico de Moto Guzzi, utilizó sus contactos para buscar repuestos en los desguaces y, los que no encontró, los sustituyó por componentes similares. La Fazer era una fiel compañera de batalla que, como yo, tenía muchos años por delante. Por mucho que mi moto se averiara o se dañara, era mi compañera de viaje y era mía. La cuidaba mucho y ella me cuidaba a mí.

Pasé la mano por el depósito de gasolina con su brillante pintura y el carenado con un parabrisas más grande para mantener el viento y los insectos por encima de mis dientes. Con espejos laterales más grandes y neumáticos más anchos, tenía mejor aspecto y funcionaba mejor que la original. Debería tener más accidentes. Las resistentes alforjas de la moto llevaban todo lo que necesitaba para pasar unas semanas en la carretera hasta el pueblo costero que había elegido en Creta. Evité llevar una bolsa en el asiento del copiloto, ya que quería parecerme a mí mismo en cualquier viaje.

Ropa de recambio. Zapatos. Herramientas. Aceites de repuesto. Piezas de repuesto. Equipo para la lluvia. Kit de reparación de pinchazos. Agua. Whisky. Una última revisión de la moto para asegurarme de que no llevaba ningún rastreador ni una bomba como compañía, y era hora de sacudirme cualquier vigilancia. De vez en cuando veía la enorme figura del agente Icardi por el retrovisor, así que sabía que, a pesar de mi repentina retirada de la familia Nasim y de mi colaboración con él contra los Mazzola y los Ghaznavi, el jefe de los detectives, Capo Procaccini, todavía sentía debilidad por mí. Eché un último vistazo al santo y a los rayos de sol de Jesús en el techo del pasillo antes de empujar la moto, cargada con todo mi equipaje, entre las puertas y cruzar la acera hasta la calle. Nubes oscuras y amenazantes se deslizaban desde el oeste, y hacía suficiente frío como para que, e​ , descargaran nieve. No era el mejor tiempo para montar en mi Fazer, pero me había abrigado bien y iba a montarla. La alternativa me helaba aún más. 

Recorrí la desierta Via della Maiolica y atravesé el Largo hasta llegar al concurrido Corso Italia. Hacía frío y el tiempo era horrible, ya que la llovizna se había convertido en hielo y el viento del Adriático soplaba con fuerza, empeorando aún más las condiciones. Mi aliento empañaba el interior de la visera de mi casco. Era un día horrible para conducir, pero pensar en Creta me calentaba las entrañas, que tanto necesitaban el calor. Varias curvas bruscas en el laberinto de calles molestaron a los peatones, que se apartaban de mi camino. Un desvío para entrar y salir de un aparcamiento cubierto. Otros conductores me pitaban y me insultaban por mis maniobras incorrectas antes de girar hacia el castillo de San Giusto, una vez que me aseguré de que no me seguían. Las omnipresentes cámaras de tráfico me captaron en las carreteras principales más transitadas, pero había muchos puntos ciegos en el laberinto de calles más pequeñas.

Había quedado con Bhupen, el hijo de Zarrar Nasim, y retrasé mi partida para averiguar qué quería, aunque prefería marcharme sin volver a ver a nadie de la familia Nasim: las despedidas emotivas no eran mi fuerte. Pero era un chico estupendo y sería una oportunidad para despedirme de él como es debido. Aparqué fuera de un bar concurrido cerca del Memorial Park y emprendí el sinuoso camino para dar un último paseo hasta el castillo de San Giusto. A menudo había subido corriendo las empinadas escaleras del parque, pero ahora era una mala elección, dado mi estado de ánimo extremadamente antifascista. Sus monumentos glorificaban a los que habían muerto en la Guerra Civil Española y las gloriosas victorias de Mussolini sobre las tribus africanas con lanzas me revolvían el estómago. La gloria a través de la muerte era un lema que debían promover otros. El año 1943 también había sido glorioso por una razón diferente: la destitución de Il Duce y el cambio de Italia al bando aliado no habían llegado demasiado pronto. El año 1945 había sido aún más glorioso: prefiriendo seguir con vida antes que morir como un héroe, Mussolini huyó hacia la frontera suiza. Capturado por los partisanos comunistas, fue ejecutado y su cuerpo fue abandonado en una plaza de Milán para ser brutalmente maltratado por la multitud y colgado boca abajo en una gasolinera. 

Había ido muchas veces al castillo de San Giusto, que domina Trieste, para alejarme de mis problemas y reflexionar sobre ellos. Era la última vez, así que memoricé la vista mientras me sentaba en el bloque de piedra blanca de Istria, a los pies de la clásica estatua de bronce de tres soldados semidesnudos que llevaban a su compañero muerto. Era un monumento erigido por los fascistas no solo para conmemorar a los soldados muertos en la Primera Guerra Mundial, sino también para celebrar su orgullo nacionalista por el e​ e regreso de Trieste a Italia tras la derrota de Austria-Hungría. Yo no iba a ser el muerto.

Bhupen se acercó a mí con sus pesadas botas. Llevaba una chaqueta de moto roja y negra y unos pantalones protectores negros que combinaban con los míos. En sus manos sostenía un casco igual que el mío: negro con una hoja de arce roja estampada. Nos dimos la mano. 

«Me alegro de verle, señor Marchetti», dijo Bhupen, siempre respetuoso, inclinando su revuelto cabello negro. «¿También ha salido a dar una vuelta?».

«Y a mí, Bhupen», respondí, todavía sumido en mis pensamientos. «Pensé en dar una vuelta por la ciudad». Una vuelta de 250 kilómetros hasta otro país. 

Se le cortó la respiración. «¿Te pillo en mal momento?», preguntó tras una pausa. Debía de parecer tan deprimido como me sentía. 

«En absoluto». Le dediqué una rápida sonrisa mientras le daba una palmadita en su brillante casco. «Esto me resulta familiar». 

«He estado montando en secreto la moto de un amigo desde que tenía quince años». Sonrió. «Mi madre cedió. Creo que se sentía culpable por la muerte de mi padre». Su sonrisa se amplió. «Me dejó comprar una Yamaha YZF. Es casi igual que la tuya». 

«¿Una YZF? ¿Estás bromeando?». Ayeesha no sabía que eso era como darle una ametralladora a un niño de tres años y pedirle que tuviera cuidado. «¿Tiene idea de lo que te ha comprado?». 

Bhupen se rió. «Ni idea. Se ha ido a Roma a otra de esas semanas de compras, así que puedo hacer lo que quiera. Pronto podremos ir a montar juntos, ¿verdad?». 

—Ajá —respondí, pero estaba distraída. Miré a mi alrededor—. ¿Dónde están tus guardias?

​«Me escapé sin ellos. Nunca puedo divertirme con mis amigos cuando me siguen». Se enfurruñó, como el adolescente que era. Estuve a punto de preguntarle cuánto vería a sus amigos cuando estuviera muerto, pero lo dejé pasar. 

«Es un error, Bhupen». Busqué mi teléfono antes de recordar que estaba descargado. «Llámalos. Esperaré hasta que lleguen».

Él resopló. «No tengo teléfono. Mi madre no me deja tener uno. Por seguridad, dice. Que pueden piratearlos y rastrearlos». 

«Tiene razón, pero tú necesitas protección. Volveré contigo a Miramare para asegurarme de que llegas bien, ¿de acuerdo?». Me quedaba de camino.

«Vale». Su ceño fruncido se transformó en una sonrisa. «Creo que mi madre no quiere que tenga un teléfono para mantenerme alejado de las chicas». 

Podía ver la atracción que las chicas sentían por Bhupen. Había envejecido mucho en el mes transcurrido desde nuestra comida juntos, su sonrisa juvenil había sido sustituida por un ceño fruncido y arrugas de preocupación alrededor de los ojos y la boca. Sus ojos tensos no parecían haber cerrado en mucho tiempo y sus hombros se encorvaban bajo el peso de las inesperadas responsabilidades adultas ahora que su padre Zarrar había fallecido. 

«¿Tienes novia?», le pregunté para aliviar el ambiente. 

Se ensombreció mientras esbozaba una sonrisa. «Más o menos». 

«Bueno, le encantará la moto». 

Él sonrió. «Les encanta». 

«¿A ellas? ¿Cuántas novias más o
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