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À mon père.
Merci de m’avoir appris que même le ciel n’est pas une limite.
Prologue
Si quelqu’un m’avait demandé ce que je foutais là, j’aurais pu donner trente-six mille réponses différentes, mais aucune n’aurait été correcte. Ou réelle, pour être exact.
Mon travail exigeait tant de moi qu’il m’arrivait parfois de me demander pourquoi je continuais à le faire, pourquoi je ne le quittais pas. Et alors, en pensant à ce que cela impliquait (je devrais jeter tous mes efforts par-dessus bord, alors que je m’étais tellement investi), je faisais simplement taire ma conscience et je continuais sur ma lancée.
Les hommes qui étaient là m’auraient tué sans hésiter s’ils avaient pu entendre mes pensées, mais depuis des années mon esprit était le seul refuge où je me trouvais en sécurité. Quoique, de temps à autre, je doive tout de même contrôler mes pensées pour que personne ne puisse lire dans mes yeux les doutes qui m’envahissaient.
Quand on faisait ce que je faisais… hésiter pouvait signifier la mort.
J’ajustai mon tir, m’assurant qu’il serait précis à cette distance. Personne ne me couvrait, j’étais seul… même s’il y avait plus de quinze hommes autour de moi.
Dès que les coups de feu retentirent, je sus que tout allait foirer. Mais l’un d’entre eux… un coup de feu en particulier, allait absolument tout changer.


Chapitre 1
Marfil
Deux mois plus tard
J’observai la pièce de deux cents pesos colombiens que je tenais entre les doigts. En attendant Liam, je ne pouvais penser qu’à une seule chose : ces deux faces formaient un tout et on ne pourrait jamais les voir en même temps. Cela semblait une sottise ; après tout, une pièce de monnaie est une pièce de monnaie, mais à cet instant je ne pus éviter de m’identifier à elle. Avais-je moi-même deux faces complètement opposées qui n’arriveraient jamais à se fondre en une seule ? Parfois, j’avais du mal à me comprendre. Si je m’étais vue depuis l’extérieur, dans la plupart des situations de ma vie, j’étais certaine que la seule chose qui me passerait par la tête serait : mais qu’est-ce que tu fous ?
Ma sœur Gabriella affirmait souvent que le fait d’avoir passé toute notre enfance et notre adolescence enfermées dans un internat à sept mille kilomètres de distance nous laisserait des séquelles. Heureusement, j’avais déjà laissé cette étape derrière moi, à l’inverse de Gabriella, qui avait encore deux intenses années de normes strictes et de grisaille devant elle. Elle aurait seize ans dans à peine quelques mois et ses uniques préoccupations étaient de ne jamais avoir embrassé de garçon et la crainte de terminer lesbienne si elle continuait à n’être entourée que de femmes. Le seul fait d’imaginer la tête de mon père à cette simple idée arrivait à me faire sourire.
Des séquelles… j’aurais pu en parler durant des heures. La plus grave parvenait toujours à me réveiller la nuit avec le cœur serré et les larmes qui coulaient sur mes joues comme si j’avais quatre ans et non vingt. C’est incroyable comme certains souvenirs peuvent rester gravés à jamais dans ta mémoire, alors que d’autres peuvent disparaître sans laisser de traces. Selon Pixar – oui, je veux bien parler des studios d’animation qui ont fait le film Vice-Versa (Inside Out) –, notre cerveau élimine les souvenirs qui ne servent à rien et retient ceux qu’il considère comme les plus importants. Et là je me demande : est-ce que ça sert à quelque chose de me rappeler comment on a tué ma mère sous mes yeux ?
Il est clair que, quoi qu’en dise Pixar, le cerveau agit juste comme il en a envie.
Pendant que mon esprit divaguait, je pris conscience que le groupe de mecs qui se tenait au comptoir à ma droite ne me quittait pas des yeux. Sans hésiter, je levai la tête et les regardai tous sans ciller. Mon intention avait été de les intimider, ou tout au moins de faire en sorte qu’ils soient moins effrontés, mais deux d’entre eux se mirent à rire, et le troisième, grand, avec des cheveux châtains, soutint mon regard sans se troubler.
Je détestais être la première à détourner les yeux, peu m’importait de qui il s’agissait. Une seule personne sur cette planète réussissait à m’intimider suffisamment pour me faire baisser la tête. Et cette personne se trouvait bien trop loin de l’endroit où je me tenais pour que je puisse penser à elle.
La bataille de regards la plus épique de l’histoire commença alors. Bon, ce ne fut pas non plus si extraordinaire que ça, j’aime bien les effets dramatiques, mais en tout cas elle fut intense. Plus je le regardais, plus je ressentais de curiosité, et plus lui me regardait, plus j’étais sûre de ce qui lui passait par la tête. Pourrais-je faire avec lui la même chose qu’avec les autres ? Ce serait amusant…
— Eh, Mar, dit une voix grave derrière moi.
Mais, en réalité, c’est en sentant sa main sur mon épaule que je sursautai et détournai le regard.
Merde ! Je venais de perdre.
Je me retournai pour accueillir mon meilleur ami, et la frustration s’évapora dès que mes yeux se fixèrent sur les siens. Liam Michaelson mesurait pratiquement un mètre quatre-vingt-dix, avait les cheveux noirs comme la nuit, des yeux azur… un véritable don Juan. Et, non, il n’était pas gay. Et, oui, il était mon meilleur ami. Il existe des choses plus étranges.
— Ça fait longtemps que tu attends ? demanda-t-il en regardant par-dessus ma tête les types qui se trouvaient au bout du comptoir.
— Juste assez pour que ce soit à toi de me payer un verre.
Techniquement, je ne pouvais pas encore boire d’alcool et encore moins l’acheter, mais il était devenu tellement courant d’avoir une fausse pièce d’identité que ça me semblait ridicule que la loi soit toujours en vigueur.
Liam me sourit avec tendresse et héla la serveuse pour qu’on nous serve un verre.
— Et pour quelle raison m’as-tu fait poireauter ici pendant une demi-heure ? dis-je en faisant tournoyer les olives de mon martini.
Liam porta sa bière à ses lèvres et leva les yeux au ciel.
— Il vaut mieux que tu ne le saches pas.
— Virginia ? Ou non, attends… Rose ?
— Tessi, dit-il, et je ne pus m’empêcher de rire.
— Tessi ? Tu l’appelles ainsi pour une raison que je ne connais pas ou… ?
— C’est elle qui veut que je l’appelle comme ça. Quelle femme insupportable, putain.
Liam était un mec qui, enfin… c’était un mec. Point. En règle générale, les mecs veulent juste passer un bon moment et, également en règle générale, les femmes aiment ça, quoique je ne m’inclue pas moi-même là-dedans… Mais je comprenais que Virginia, Rose et… Tessi veuillent quelque chose de plus de mon meilleur ami. C’était un sacré beau parti… si on faisait abstraction de cette manie de sauter sur tout ce qui bouge, évidemment.
J’avais connu Liam pendant ma première année à la faculté. À cette époque-là, j’étais une novice de la tête aux pieds, pas seulement en ce qui concernait l’université mais en ce qui concernait la vie en général. Je venais de passer huit ans à étudier à l’étranger, entourée de filles et de bonnes sœurs. Je passais juste deux mois de vacances l’été dans ma maison de Louisiane. Nous étudiions tous deux l’économie à l’Université Columbia, ici, à New York. Il avait trois ans de plus que moi, ce qui signifiait qu’il était déjà en dernière année.
J’avais dû batailler contre mon père pour qu’il me laisse emménager à New York seule et, bien que ce soit difficile à croire, cela faisait déjà deux ans que je vivais ainsi. On peut dire que j’avais un peu dépassé les bornes quand je m’étais retrouvée aussi libre. Le fait d’avoir été réprimée pendant tant d’années ne m’avait pas du tout été salutaire et je dois dire que j’avais profité à fond de cette nouvelle liberté. Enfin, j’aimais penser que cette époque était maintenant derrière moi… en tout cas, plus ou moins.
Liam avait été le premier garçon que j’avais embrassé. J’avais dix-huit ans depuis peu et, avec lui, j’avais découvert de quoi j’étais capable lorsqu’il s’agissait de conquérir un homme. Mon père m’avait toujours gardée plutôt cachée et me traitait comme si j’étais son petit trésor auquel personne ne pouvait accéder. Mais Liam y avait accédé… et en profondeur.
Nous n’allâmes pas jusqu’à coucher ensemble, mais nous fîmes tout de même certaines choses jusqu’à ce qu’on se rende compte qu’en réalité nous allions mieux ensemble en tant qu’amis. Pour autant que je sois sympa avec lui et pour autant qu’il soit sympa avec moi et le monde entier.
Après Liam, j’avais essayé d’avoir une relation plus sérieuse avec un garçon qui s’appelait Regan, jusqu’à ce que j’apprenne que lui et ses amis avaient parié dix mille dollars sur qui serait le premier à me mettre dans son lit. Oui oui, dix mille dollars. Ridicule. À partir de ce moment-là, je devins une Marfil que personne ne connaissait encore, pas même moi. Le fait que ce que mon père me répétait sur les garçons depuis que j’avais l’âge de raison ait fini par être vrai m’avait rendue bien plus furieuse que ce que vous pouvez imaginer. Je pris les cartes en main et depuis lors on faisait ce que, moi, je disais : il n’y avait pas de place pour les demi-mesures.
— Le mec du comptoir vient par ici, dit Liam, une demi-heure et trois martinis plus tard. Je me fais passer pour ton petit ami ?
— Ce serait marrant, mais non, dis-je en attendant de voir ce qu’il allait faire.
J’entendis quelqu’un derrière moi, mais je me fis un peu désirer. Liam, en revanche, se retourna pour le regarder.
— Tu veux quelque chose, mon pote ?
— En réalité, j’ai juste un truc rapide à dire à ton amie.
Je me tournai vers lui avec un sourire amusé. Il était assez beau, plus que je ne l’avais tout d’abord pensé.
Il cligna des yeux deux ou trois fois quand on se regarda face à face.
— Putain… tu es encore plus belle de près.
Je sus que Liam levait une nouvelle fois les yeux au ciel sans même avoir à me retourner pour le vérifier.
— Tu voulais quelque chose ? dis-je posément.
Les compliments ne signifient rien pour moi.
Le garçon bredouilla un ou deux mots, puis sortit une carte de la poche de sa chemise et me la tendit.
— Je serais ravi de t’inviter à dîner, dit-il, à présent plus calme et déterminé.
Je lus sa carte.
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Il ne se doutait sûrement pas que j’avais vingt ans. Voilà ce qui arrivait quand on sortait boire un verre à Wall Street.
— Je vais y réfléchir, répondis-je.
Harry me sourit et je vis qu’il avait une fossette dans la joue gauche. Je lui rendis son sourire et il prit congé d’un geste de la main. Il ne m’avait même pas demandé mon prénom…
Je rangeai la carte dans mon sac et me tournai vers mon ami, qui me regardait d’un air mi-amusé, mi-contrarié.
— Parfois, cela m’horrifie que tu me ressembles autant.
Je souris en secouant la tête.
— Tu sais parfaitement qu’on ne se ressemble pas le moins du monde.
Liam fit de nouveau « non » de la tête.
— Le type qui finira par te baiser sera vraiment un mec chanceux.
Je lui lançai un regard de reproche.
— Tais-toi ou tu vas faire tomber ma couverture.
— Tu es comme une mante religieuse, tu le sais, non ?
— Moi, je ne dévore personne. Je prends simplement ce que je veux et c’est terminé.
— Et ça ne te dérange pas qu’on dise à la ronde qu’on t’a baisée sans relâche ?
Si. Ça me dérangeait.
— S’ils sont obligés de mentir pour se sentir plus virils, eh bien, qu’ils mentent. Si quelqu’un veut savoir la vérité, qu’il vienne et me demande.
Liam éclata de rire.
— Parfois, je crois que tu n’as aucune putain d’idée de là où tu te fourres. Un beau jour, un type te rendra folle et, quand cela arrivera, tu ravaleras toutes ces idées féministes que tu affectionnes tant.
— Ça n’a rien à voir avec le féminisme. Les hommes utilisent les femmes depuis le début des temps. Ils prennent ce qu’ils veulent d’elles et s’en vont. Qu’est-ce que ça a de mal que je fasse la même chose ? Je ne veux pas qu’ils prennent du plaisir avec mon corps, je veux juste prendre du plaisir, moi.
Liam me regarda comme si j’étais naïve.
— N’importe quel homme de la terre prendrait du plaisir juste à te regarder, Marfil. Même si tu ne les laisses que te toucher, pour eux, c’est comme s’ils avaient gagné à la loterie, crois-moi.
Je restai silencieuse quelques instants.
— La seule personne avec qui je serais disposée à le faire, ce serait toi, mais parce que nous sommes amis.
Liam avala de travers sa gorgée de bière.
— C’est quand tu lâches des trucs pareils que je me rends compte que tu es toujours une gamine. Allez, viens, je te ramène chez toi.
Je ne mentais pas quand je disais que Liam était le seul homme à qui j’étais disposée à offrir mon corps. Comme il le disait, il était le seul de toute la planète en qui j’avais suffisamment confiance. Je l’avais envisagé de nombreuses fois parce que, même si je me débrouillais plutôt bien avec les préliminaires, je craignais d’aller jusqu’au bout. Depuis que j’avais l’âge de raison, mon père m’avait inculqué que la vertu d’une femme est tout. Les religieuses à l’internat ne s’étaient pas privées pour détailler ce qui nous arriverait si nous cédions à la luxure. La virginité semblait être quelque chose qui affolait les gens de mon entourage et, bien que dans le fond de mon âme j’aie envie de me révéler et de le faire à ma manière, j’étais encore incapable de franchir ce pas.
Liam me raccompagna chez moi dans son Audi grise. Il venait de se l’acheter et les sièges avaient encore l’odeur du neuf. Pour ma part, à l’inverse de la plupart des étudiants, je ne vivais pas sur le campus de la faculté. Mon père m’avait permis d’emménager à New York et d’aller à l’université à condition que ce soit lui et lui seul qui me procure un logement.
Mon appartement, que je ne partageais avec personne, était situé dans l’un des quartiers les plus chers de la ville, à quinze minutes de la faculté, dans ce que tout le monde connaissait comme l’Upper East Side. Cela peut avoir l’air arrogant, mais le fait de vivre dans l’un des meilleurs immeubles de New York ne m’importait absolument pas. Toute ma vie, j’avais été entourée de luxe et, bien que nombre de personnes pensent que j’étais stupide de vouloir étudier alors qu’il était clair que mon père me laisserait une fortune, j’avais toujours voulu essayer de tracer ma route par moi-même.
J’étais très douée avec les nombres, alors étudier l’économie avait toujours été le plan B. Durant presque toute mon adolescence, j’avais supplié mon père d’intégrer l’école de ballet de New York. Sa réponse avait toujours été un « non » catégorique, et j’avais décidé un jour de lui tenir tête. Par la suite, je m’étais juré que cela n’arriverait plus jamais. Je tremblais encore en me rappelant sa colère. De toute façon, je continuais à danser chez moi. Avoir un appart pour moi toute seule était au moins utile pour une chose, c’était que je pouvais y danser autant que j’en avais envie.
Je pris congé de Liam avec un baiser sur la joue et je lui promis qu’on se verrait avant le week-end.
J’entrai dans l’immeuble, saluai Norman, le concierge, et traversai le hall pour atteindre l’ascenseur. Vivre seule à New York pouvait être dangereux, surtout pour une femme, mais dans ce quartier les gens étaient très calmes. Il s’agissait pour la plupart de familles avec leurs enfants ; les parents travaillaient à Wall Street et gagnaient des quantités obscènes d’argent. Mon père était l’un d’entre eux.
J’avais décoré mon appartement de manière plutôt simple, si l’on ne tenait pas compte des coussins rose vif. Ma devise était « Moins tu en as, moins tu auras à ranger » et je la suivais au pied de la lettre. L’appartement n’était pas très grand : il avait deux chambres, deux salles de bains et un salon avec cuisine américaine. Au bout d’un long couloir, il y avait une zone réservée aux employés de maison et, comme je n’en avais pas, j’y avais monté mon petit studio de danse, où je passais pratiquement tout mon temps quand j’étais chez moi. J’y avais fait installer une barre pour pouvoir danser et de grands miroirs qui me renvoyaient mon regard chaque fois que j’arrivais à me détendre au rythme de la musique.
Sur l’un des murs du salon, ma meilleure amie, Tamara, avait commencé à peindre une superbe fresque, pleine de dessins sans aucune relation entre eux mais que l’on pouvait contempler inlassablement. Tami y avait aggloméré des phrases de livres, des images qui nous représentaient, des paroles de chansons, de merveilleuses fleurs et surtout un grand nombre d’yeux, de toutes les tailles, avec toutes sortes d’expressions… Elle adorait représenter les regards, et j’étais émerveillée par son talent pour les refléter presque à la perfection sur n’importe quelle surface plane, du moment qu’elle avait un moyen de peindre à portée de main. Un jour, elle m’avait dessiné un Minion sur une serviette en papier de Starbucks, simplement avec la paille et la mousse de mon frappuccino.
Je posai mon sac sur le plan de travail de la cuisine et me dirigeai droit vers le frigo. J’étais un véritable désastre quand il s’agissait de cuisiner. Je me souviens qu’une fois j’avais essayé de préparer un pain de viande en suivant la recette de ma mère et de ma sœur et, tellement peu habituée à cuisiner, je l’avais oublié dans le four et j’avais presque mis le feu à la cuisine.
Je préférais qu’on me livre des plats à domicile.
Comme j’avais un examen de microéconomie la semaine suivante, je décidai de bosser. Je mis de la musique classique en fond sonore et les heures s’écoulèrent sans que je m’en rende compte. Lorsque j’ouvris les yeux, je compris que j’étais tombée dans un profond sommeil et, en plus, dans une position pas du tout confortable. Je me redressai du mieux possible sur le canapé ; j’aurais aimé que quelqu’un me prenne dans ses bras et m’emporte jusqu’à mon lit comme une enfant.
Je n’eus pas cette chance.
Je posai mon livre sur la table basse et me traînai jusqu’à ma chambre. Une fois pelotonnée sous ma couette blanche, cette sensation de solitude revint m’assaillir. Je n’étais pas craintive… enfin, je l’étais un peu. J’avais toujours vécu avec des gens dans mon entourage. Chez moi, il y avait toujours les domestiques ; Lupita, la gouvernante, prenait soin de moi comme si elle était ma mère. Il y avait aussi Peter ou Logan quand mon père était à la maison. À l’internat, j’avais partagé ma chambre avec quatre filles, dont Tami, et nous n’étions presque jamais seules… Cet appartement devenait le centre de toutes mes craintes. Ça ne vous est jamais arrivé que votre esprit commence à divaguer et que le moindre bruit se transforme en un film d’horreur dans votre tête ? Je détestais ces jours-là…
Je fermai les yeux tandis que je remontais la couette et commençai à compter en silence : un, deux, trois… dix-huit… quarante-quatre, quarante-cinq… deux cent six…
À un moment donné, entre deux cent six et cinq cent quarante-trois, je réussis enfin à m’endormir.
 
Le vendredi arriva sans que je m’en rende compte. On m’invita à une fête dans une discothèque de la ville, mais je déclinai la proposition. Non parce que je n’aimais pas sortir, bien au contraire, mais cette nuit je préférais rester chez moi à danser ou à regarder un film. Après avoir passé plus de deux heures trente à la barre à faire des pliés, j’enfilai un T-shirt blanc ample par-dessus mon maillot et observai la carte du fameux Harry avec incertitude.
Je pouvais l’appeler et lui demander s’il avait envie de venir dîner avec moi. Je n’aurais pas besoin de sortir faire des courses ou de re-commander une pizza au commerce du coin de la rue. Mais alors je me souvins qu’il ne m’avait même pas demandé mon prénom. Que pouvais-je faire ? L’appeler et lui dire « Salut, je suis la fille du bar » ?
Sûrement pas.
Il faisait encore jour, alors j’enfilai mes chaussures de sport préférées, un legging, un T-shirt à manches courtes, et je décidai d’aller courir. Normalement, je courais une heure chaque jour, mais pas le matin parce que je détestais me lever tôt. De plus, j’aimais voir le coucher de soleil qui se reflétait sur le Reservoir, le plan d’eau de Central Park.
Je passai devant Norman avec un sourire et sortis sous le pâle soleil de février. Central Park grouillait toujours de monde, surtout des familles qui venaient avec leurs enfants, promenaient leur chien et donnaient à manger aux canards. Lorsque le soleil commença à descendre à l’horizon, le parc se dégagea peu à peu et seuls les sportifs demeurèrent. Je connaissais nombre d’entre eux, on se saluait d’un geste chaque fois qu’on se croisait. Il m’était arrivé une seule fois de flirter avec l’un d’eux et je m’étais juré de ne jamais plus le faire. C’était horrible de devoir changer mon itinéraire de course pour ne pas avoir à croiser d’anciens petits copains.
Je décidai de rentrer en marchant. Le jour avait laissé la place à une belle nuit, pas du tout froide, et les lumières des gratte-ciel se reflétaient dans l’eau qui se trouvait à ma droite. J’aimais cette ville. Beaucoup pourraient dire que c’est une ville de fous, que les gens n’arrêtent jamais et que l’air est pollué. Pour ma part, j’avais vécu toute ma vie entourée de campagne et, ici, j’avais l’impression de faire partie de quelque chose d’unique et de spécial.
Je m’arrêtai à l’une des nombreuses fontaines qui étaient éparpillées dans le parc pour boire un peu d’eau. Cette fois, j’avais couru plus longtemps et je mourais de soif. Je me penchai au-dessus de la fontaine, retenant ma longue queue-de-cheval dans une main pour ne pas me mouiller les cheveux, et tout arriva très vite.
Je n’eus même pas le temps de pousser un cri.
Une main me saisit par la taille, me tirant en arrière, et une autre me couvrit la bouche d’un linge humide à l’odeur incroyablement désagréable. Je voulus résister de toutes mes forces, tandis que la panique s’emparait de mon corps et de ma tête. Mais, malgré tous mes efforts, le produit dont était imprégné le linge agit rapidement. Mes paupières se firent lourdes, mes forces m’abandonnèrent. Je sentis que je m’effondrais mollement contre le torse d’un homme grand et musclé.
— Mets-la dans la fourgonnette.
Ce furent les dernières paroles que j’entendis avant de perdre conscience.


Chapitre 2
Marfil
Je rouvris les yeux dans une chambre d’hôpital. Il n’y avait personne autour de moi, seuls les bip-bip des machines me tenaient compagnie. En baissant les yeux, je vis que je portais une chemise de couleur verte, que l’aiguille d’une perfusion était plantée dans ma main gauche et qu’une bande me couvrait la paume droite.
Mon cœur s’emballa, mais, comme je n’étais pas connectée à un appareil qui enregistre ses battements, je fus la seule à être consciente de son martèlement.
Que s’était-il passé ?
À ce moment, la porte s’ouvrit, puis une infirmière s’approcha de mon lit.
— Mademoiselle Cortés… Comment vous sentez-vous ?
Je clignai des yeux à plusieurs reprises, abasourdie.
— Où suis-je ? Que s’est-il passé ?
J’essayai de sortir du lit, bien que je ne sache pas où aller, mais mon instinct me poussait à partir en courant, à fuir, à m’abriter…
À m’abriter de qui ?
— Calmez-vous, vous êtes en sécurité…
Je sentis mes yeux devenir humides et je revis les images de mes derniers souvenirs. J’étais en train de courir, je m’arrêtais pour boire de l’eau, quelqu’un me couvrait la bouche, l’obscurité et enfin…
Avant que je ne puisse desserrer les lèvres pour demander ce qui m’était arrivé, la porte de la chambre s’ouvrit de nouveau et, à mon grand soulagement, mon père se précipita à l’intérieur.
— Marfil… dit-il tandis qu’il me serrait dans ses bras.
J’enfouis ma tête contre sa poitrine et aspirai les effluves de sa peau et de son eau de toilette. Eau sauvage de Dior se mêlait à la fumée du tabac qu’il consommait.
— Heureusement, tu t’es réveillée, dit mon père en me caressant les cheveux.
J’avais toujours vécu tellement loin de lui que notre relation n’était pas très étroite. Et je n’avais jamais été aussi heureuse qu’aujourd’hui qu’il me serre ainsi dans ses bras.
Quand je me fus calmée, on m’expliqua ce qui s’était passé.
— Tu as été séquestrée, Marfil, m’annonça mon père, les lèvres serrées.
On m’avait retrouvée inconsciente près d’une des portes extérieures de cet hôpital de La Nouvelle-Orléans, à une heure et demie de ma maison de Bâton-Rouge. Par chance, j’avais mon portefeuille sur moi, ce qui avait permis aux médecins de m’identifier et de contacter mon père.
— Ils n’ont rien laissé, pas même un mot. Ils n’ont pas non plus demandé de rançon. J’ai compris que quelque chose n’allait pas quand je t’ai appelée lundi pour te parler et que la messagerie s’est déclenchée cinq fois.
Lundi !
Mon Dieu, j’avais été séquestrée presque trois jours.
— Quand j’ai constaté que tu n’étais pas à ton appartement et que personne ne t’avait vue rentrer après ta séance de footing vendredi après-midi, j’ai su que quelque chose de terrible devait être arrivé.
Je secouai la tête, je ne comprenais absolument rien.
— La police voudrait te parler. Il y a deux agents à l’extérieur. Ils attendaient que tu te réveilles.
Mon père sortit de la chambre et revint, accompagné par deux policiers. Je me redressai nerveusement quand ils commencèrent à me questionner.
Mon père ne me quittait pas des yeux, je ne l’avais jamais vu aussi nerveux et sérieux de toute ma vie.
— Je ne me rappelle rien… dis-je en sentant ma bouche devenir sèche et mes mains moites. Je me rappelle juste le moment où ils m’ont attaquée…
— Vous ne vous souvenez pas d’avoir été consciente à un moment quelconque ? me demanda l’un des agents.
Je secouai la tête en fouillant dans mon esprit, mais rien, je ne me rappelais rien.
— Le moindre détail nous serait d’une grande utilité, mademoiselle Cortés.
Je regardai mon père, puis l’infirmière.
— Je suis désolée… dis-je d’une voix tremblante.
Mon père fit un pas en avant, plongeant son regard dans le mien.
— Y a-t-il une possibilité qu’ils t’aient fait quelque chose… ?
Ma lèvre commença à trembler et je me la mordis en essayant de contrôler la terreur qui s’emparait de mon corps. Je ne voulais pas penser à cela, c’était horrible de savoir que je n’avais eu aucun contrôle sur ce qui se passait autour de moi, que j’avais été entre les mains de possibles assassins ou violeurs… N’importe quoi aurait pu se passer…
— Réponds.
Je levai les yeux et regardai mon père, effrayée.
— Je ne me rappelle rien, répétai-je, détestant ne pas savoir ce qu’on pouvait m’avoir fait.
— Je veux qu’on lui fasse un examen complet sur-le-champ.
Les policiers regardèrent mon père, puis moi. Ils avaient l’air mal à l’aise, comme si le fait qu’on puisse m’avoir violée les épouvantait autant que moi.
— Je vous laisse une carte, là. Si vous vous souvenez de la moindre chose, même un détail insignifiant, n’hésitez pas à nous appeler pour nous en informer.
J’acquiesçai sans parler, de crainte que ma voix ne se mette à trembler.
Quand ils furent partis, l’infirmière me pria de l’accompagner. Apparemment, elle prenait très au sérieux ce que mon père lui avait demandé. Une partie de moi restait calme, parce que si on m’avait violée je sentirais quelque chose, pour minime que ce soit, et ce n’était pas le cas.
Quand on me demanda de m’asseoir sur une table d’examen gynécologique et de mettre les pieds dans les étriers, je dus me retenir pour ne pas crier, j’avais l’impression de vivre un cauchemar.
La femme médecin qui m’examina fut très aimable et me traita avec beaucoup de tact.
— Nous avons déjà regardé s’il y avait des restes de sperme ou de sang quand on vous a retrouvée inconsciente, mais nous n’avons rien trouvé. Dans votre cas, il n’existe aucun signe qui puisse indiquer qu’il y a eu agression sexuelle, mais votre père a exigé que nous le vérifiions une nouvelle fois… m’expliqua-t-elle tandis qu’elle m’examinait.
Je comprenais que mon père veuille s’en assurer, moi aussi j’avais besoin de savoir que rien de ce qui me passait par la tête en ce moment ne m’était arrivé.
— Vous êtes toujours vierge, constata-t-elle, et, à sa manière de le dire, je me sentis un peu étrange. Voici le rapport et les résultats des tests VIH.
Le sida ? J’écarquillai les yeux, effrayée, mais elle me sourit gentiment.
— Ne vous inquiétez pas. Nous ne les avons faits que pour être tranquilles. Malgré la frayeur et cette désagréable expérience, vous êtes en parfaite santé. Vous n’avez pas à vous inquiéter de quoi que ce soit.
Je hochai la tête. Peu de temps après, on m’apporta mes vêtements, et je pus enlever la chemise d’hôpital et me changer. Je voulais sortir de là, rentrer chez moi et oublier tout ce qui s’était passé.
Peter, notre chauffeur, nous attendait à la sortie de l’hôpital pour nous ramener à la maison. Mon père fit le trajet assis sur le siège passager sans cesser de parler au téléphone. Quant à moi, je n’arrivais pas à croire que quatre jours auparavant ma plus grande préoccupation ait été l’examen de microéconomie.
Je ne pus m’empêcher de regarder des deux côtés quand je sortis de la limousine et montai l’escalier de l’immense demeure blanche à colonnades qui m’avait vue grandir. Lupita, la cuisinière (et aussi celle qui avait veillé sur moi depuis ma tendre enfance), sortit pour m’accueillir avec des larmes dans les yeux. Elle me serra fort contre son corps et je lui rendis son étreinte en essayant de ne pas me remettre à pleurer.
— Mademoiselle Marfil ! dit-elle en essuyant ses larmes avec son tablier. Vous ne pouvez pas savoir à quel point nous étions tous inquiets !
— Je vais bien, Lupita, je suis à la maison, maintenant.
Je voulais la rassurer, mais j’étais contente moi aussi de savoir que j’étais en sécurité entre ces hauts murs.
— Je vais te préparer quelque chose de chaud pour le dîner, d’accord ? En attendant, va prendre une douche, ma petite.
Comme nous étions à présent seules, elle avait adopté le tutoiement qu’elle me réservait hors des témoins. Mon père avait disparu au bout du couloir, le téléphone collé à l’oreille et avec l’air de qui a mille choses à faire. J’étais heureuse de savoir que c’était lui qui menait l’enquête. Je voulais savoir ce qui s’était passé et pourquoi diable on m’avait séquestrée sans rien demander en échange.
Sous la douche, je ne pus m’ôter de l’esprit le sentiment que tout cela n’était pas encore terminé. Quelque chose me soufflait que ce kidnapping était un avertissement à l’intention de mon père.
Mais un avertissement pour quelle raison ?
Tout le monde savait que mon père avait énormément d’argent, c’est pourquoi le fait qu’ils n’aient pas demandé de rançon n’avait aucun sens. Pour quelle autre raison pouvait-on séquestrer la fille d’Alejandro Cortés ?
Après la douche, Lupita m’apporta une soupe chaude et de la viande à l’étouffée avec des pommes de terre au four. Je n’avais pas réalisé à quel point j’avais faim avant que les effluves de nourriture viennent me chatouiller les narines. Je dînai au lit avec la télé en fond sonore et mille choses en tête. Liam m’avait envoyé un million de messages et je le rappelai pour le rassurer.
— Quand ton père m’a appelé, j’en ai presque eu un infarctus, putain ! s’exclama-t-il, dans tous ses états. Il pensait que j’avais eu quelque chose à voir avec ta disparition. Bon Dieu, Mar, j’étais mort d’angoisse.
— Ne fais pas attention à lui. En dehors de Tami, tu es l’un des rares amis dont je lui ai parlé. Si ça n’avait pas été toi, il lui restait peu d’options.
Liam voulut tout savoir, que je lui décrive ce qui s’était passé, ce dont je me souvenais et ce dont je n’avais aucun souvenir, mais c’était la dernière chose que je voulais faire. J’avais besoin de me reposer, mes paupières étaient lourdes et je détestais sentir que la peur n’avait pas disparu bien que je sois en sécurité chez moi.
— Ne t’en fais pas. On en discutera quand tu reviendras à New York.
Comment avais-je pu me déplacer de New York à La Nouvelle-Orléans en si peu de temps ?
Je ne pus continuer à y réfléchir, car mes yeux se fermèrent sans que je m’en rende compte et je plongeai dans un sommeil profond et agité.
 
Le jour m’accueillit avec un orage, comme s’il voulait refléter mon état d’esprit. Je me mis à la fenêtre pour contempler la campagne d’un vert lumineux qui entourait la maison de mon père. J’avais toujours aimé rentrer chez moi ; c’était grâce à ma mère qu’un endroit aussi grand s’était transformé en une hacienda aussi accueillante et chaleureuse, et le savoir me procurait une intense sensation de chaleur.
J’enfilai rapidement un legging et un sweat et je descendis pour aller prendre mon petit-déjeuner. En même temps, je consultai mon portable à la recherche d’un vol pour retourner le plus tôt possible à New York. Je ne pouvais pas continuer à rater les cours. En outre, j’allais devoir parler au prof de microéconomie et prier pour qu’il me donne un examen de rattrapage en remplacement du partiel que je venais de rater. Je sais, j’aurais dû être davantage préoccupée par ce qui m’était arrivé quelques heures auparavant, mais j’étais incapable de me rappeler quoi que ce soit. Alors, comment craindre quelque chose qu’il m’était impossible de visualiser ?
Lorsque j’entrai dans la cuisine, Lupita était en train d’éplucher des pommes de terre. L’arôme de café imprégnait la maison, ce qui signifiait que mon père devait être là. Je n’avais jamais connu quelqu’un d’aussi dépendant à la caféine. Pour ma part, je n’avais pas hérité de sa passion pour ce liquide noir et je prenais toujours un verre de lait chaud avec du miel au petit-déjeuner. Lupita me sourit en me voyant entrer et, avant que je ne puisse compter jusqu’à dix, le petit-déjeuner se trouvait déjà sous mon nez.
— Ton père a demandé que tu ailles le voir dans son bureau dès que tu
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