
  Prefácio


  O dia 25 de outubro de 2026 entrou para a história do Brasil. O dia em que forças vivas da sociedade brasileira derrotaram o bolsonarismo. Essa não é uma vitória de um partido ou de um governo. O resultado do primeiro turno, este sim, é resultado de um governo mal avaliado e de um partido que coordenou uma campanha fraca. O que mudou do primeiro para o segundo turno foi que a sociedade se mobilizou e 10 milhões de pessoas que não tinham votado em Lula foram às urnas para impedir a vitória de Flávio Bolsonaro. A vitória colossal do segundo turno nos deve encher de orgulho, mas não deve nos cegar.


  O bolsonarismo segue fortíssimo e assim seguirá pelos próximos anos. Ele avança a cada eleição em todas as instâncias institucionais. Se Lula foi o vencedor do segundo turno, o vencedor do primeiro turno é alguém de quem se fala pouco: Jair Messias Bolsonaro. Mesmo preso, Bolsonaro fez barba, cabelo e bigode nas eleições gerais. Seu partido cresceu nas assembleias legislativas, na Câmara Federal e no Senado. Alcançou um tamanho que só o PMDB de Sarney teve (e aquele partido era um saco de gatos, sem qualquer coesão ideológica interna, indo da extrema-esquerda à direita conservadora). Nos estados, Jair derrotou quadros da direita democrática e do Centrão. Eduardo Leite, Ratinho Junior, Eduardo Paes, Helder Barbalho, entre outros, tiveram um desempenho pífio, apesar da boa avaliação de seus governos. A única derrota de Jair nessa eleição ficou por conta de seu filho. O bolsonarismo controlará os estados e o Parlamento e terá, portanto, muito orçamento à disposição para seguir crescendo e prosperando como força política, mesmo sob a presidência de Lula.


  Por isso, embora estejamos todos tomados pelo alívio, não podemos nos iludir e precisamos reverter um quadro que parece avançar a cada eleição: a escolha por um projeto abertamente autoritário pela maioria da população. Lula é o escudo da sociedade democrática, mas este é seu último mandato. Ganhamos tempo para reverter esse quadro e inverter essa tendência de crescimento, mas, para isso, precisaremos ser muito estratégicos. Os próximos anos serão de construção da defesa da sociedade democrática, algo que o presidente não fez em seu terceiro mandato, governando como se estivéssemos em um mandato normal.


  O que leva as pessoas a enveredar por um caminho antidemocrático e anti-humanista, mesmo depois da experiência de quatro anos de um governo desastroso como o de Jair Bolsonaro? Não estamos falando aqui de experiências governamentais de extrema direita consideradas exitosas, como as de Modi na Índia, Bukele em El Salvador ou Meloni na Itália. Estamos falando de um dos piores governos da história do país para a grande maioria da população. Não podemos sequer dizer, portanto, que existam razões objetivas ligadas ao desempenho daquele governo que expliquem o desejo de reconduzir esse projeto ao poder. Não conseguimos encontrar uma explicação racional para essa escolha. E é precisamente isso que nos angustia. Ficamos perplexos diante de uma decisão coletiva que não conseguimos compreender.


  É difícil não culpar a própria população: chamá-la de burra, ignorante, insensível, bárbara. É mais fácil condenar os eleitores ou simplesmente afirmar que eles não sabem o que fazem. Mas acredito que não devemos nem condenar, nem ser condescendentes. Precisamos compreender que existe algo muito mais profundo acontecendo no Brasil. Não estamos diante de uma simples alternância de poder, nem de uma oscilação eleitoral. Estamos diante de uma transformação radical da sociedade brasileira, que o campo democrático ainda não foi capaz de compreender. E nós estamos, inegavelmente, em minoria.


  Venho defendendo há anos que o bolsonarismo é uma força revolucionária extraordinariamente resiliente e poderosa, que veio para ficar. E é justamente por não compreendermos a natureza dessa revolução que continuamos subestimando sua força. O bolsonarismo não é apenas um movimento político que conquistou eleições. É a expressão política de transformações profundas que estão reconfigurando a sociedade brasileira. Sua força não pode ser explicada apenas por circunstâncias eleitorais, erros de governo ou estratégias de comunicação. Estamos diante de mudanças estruturais que ultrapassam a política e que ajudam a explicar por que o campo democrático perde terreno eleição após eleição.


  Acredito que a força revolucionária do bolsonarismo se explica, fundamentalmente, por três grandes transformações que estão ocorrendo ao mesmo tempo na sociedade brasileira: uma mudança de valores, uma mudança nas formas de produção de riqueza e uma mudança cognitiva.


  A primeira é resultado de uma transição religiosa de proporções extraordinárias, que está transformando profundamente os valores da sociedade brasileira. Em poucas décadas, estamos deixando de ser uma sociedade majoritariamente católica para nos tornarmos uma sociedade cada vez mais evangélica. Não se trata apenas de uma mudança de filiação religiosa, mas de uma transformação profunda dos valores, das referências morais e das maneiras de compreender o mundo.


  A segunda diz respeito às formas de produção de riqueza. Vivemos uma transformação radical da economia, cada vez mais distante do modelo das sociedades industriais que moldou a política dos séculos XIX e XX. As novas formas de produção reorganizam o mundo do trabalho, alteram as relações entre capital e trabalho, e produzem novos conflitos distributivos para os quais o campo democrático nem sequer parece ter despertado. Continuamos oferecendo respostas formuladas para uma sociedade que está deixando de existir.


  A terceira transformação é cognitiva. Diz respeito à maneira como as pessoas percebem, interpretam e atribuem significado ao mundo à sua volta. E é nessa transformação, particularmente importante para compreender o sentido do voto e a profundidade da fratura que atravessa a sociedade brasileira, que quero me deter.


  A sociabilidade que predomina nas redes sociais, e que cada vez mais se sobrepõe a outras formas de sociabilidade em nosso cotidiano, reconfigurou o sentido e o significado de muitas coisas. Uma delas é o próprio voto, cada vez mais entendido como um like e cada vez menos como um instrumento de delegação de poder a uma elite governante. Com isso, o voto perde parte do peso e da densidade de significado que possuía e se converte em um instrumento sobretudo performativo e imagético.


  Se votar equivale a gostar, voto em quem gosto, e não necessariamente em quem considero digno de receber minha delegação de poder. O voto torna-se, assim, cada vez mais identitário. Voto naquele que melhor me traduz, que mais se parece comigo, que pensa de maneira mais semelhante à minha ou que melhor compõe a persona que quero projetar. Essa transformação se manifesta no voto, mas também em outros dispositivos da vida social. Não estou me referindo aqui à manipulação promovida pelas big techs, mas a uma mudança radical nas formas de sociabilidade, propiciada pela própria arquitetura e pela dinâmica das redes sociais.


  Essas transformações ajudam a compreender por que o que vivemos no Brasil não pode ser descrito simplesmente como polarização. Estamos diante de uma fratura social profunda. A polarização pressupõe uma gramática comum, um sistema compartilhado de significados a partir do qual posições opostas se enfrentam. Mas as transformações de valores, das relações econômicas e das formas de interpretar o mundo estão desfazendo essa gramática compartilhada. Já não divergimos apenas sobre as respostas aos problemas do país. Em muitos casos, nem sequer atribuímos o mesmo significado às perguntas, às instituições e aos próprios instrumentos da democracia.


  Quando essa gramática se rompe, torna-se extraordinariamente difícil reconstruir o diálogo ou estabelecer pontes entre os dois lados. Se existe um abismo entre parcelas da população, precisamos enchê-lo de água para que possamos voltar a nos encontrar, navegando juntos por um mesmo rio.


  Cabe ao campo democrático produzir essa água. Uma tarefa hercúlea. Mas como fazê-lo? Precisamos construir uma gramática completamente nova. Uma gramática capaz de dialogar com as preocupações das pessoas, mas que também reconfigure profundamente nossas propostas de políticas públicas, nossa concepção de Estado e de mercado, sem abrir mão dos valores fundamentais da democracia e do humanismo.


  O campo democrático está desatualizado. Suas propostas continuam centradas no fortalecimento das grandes instituições das sociedades industriais: a ciência, o hospital, a escola, o trabalho assalariado. Mas vivemos em sociedades pós-industriais e precisamos construir horizontes que ultrapassem essas instituições, sem necessariamente abandoná-las.


  É nessa direção que caminha este livro: propor o tempo livre como um dos novos princípios organizadores da gramática política do campo democrático.


  Introdução


  Como cientista político, passei boa parte da vida adulta e profissional convencido de uma coisa que nosso campo de estudo ensina cedo: quem governa leva vantagem sobre quem está na oposição. Quem está no poder aparece na televisão, decide o que entra na pauta, assina o cheque e chega à eleição seguinte com uma lista de realizações debaixo do braço. Há uma literatura inteira sobre isso, com nome em inglês: incumbency advantage.[1] Construída ao longo de décadas, ela indica que, em condições normais, estar no governo, ou seja, ser o incumbente, é uma grande vantagem para quem deseja continuar no governo.


  Aí veio 2024. Nos dez países mais importantes a realizar eleições nacionais naquele ano, todos os partidos governistas perderam participação no voto. Todos, sem uma única exceção — e é a primeira vez que isso acontece em quase 120 anos de registros, o que quer dizer que nem as duas guerras mundiais, nem a Grande Depressão, nem a crise financeira de 2008 tinham conseguido produzir uma sincronia dessas. Na Grã-Bretanha, os conservadores perderam quase vinte pontos percentuais.[2]  Em Portugal, os socialistas perderam 13,4.[3]  Nos Estados Unidos, os democratas perderam 3,7, a maior queda do partido desde 1980,[4]  o que dá bem a medida do ano: até quem apanhou pouco apanhou como não apanhava havia quatro décadas. Na França, a coalizão presidencial foi empurrada para trás pela esquerda e pela extrema direita ao mesmo tempo e perdeu a primazia na Assembleia.[5] Na África do Sul, o ANC perdeu a maioria parlamentar pela primeira vez desde o fim do apartheid,[6]  o que, para um partido que tem Mandela na certidão de nascimento, é uma humilhação de proporções históricas. Na Índia, Narendra Modi conseguiu conquistar o terceiro mandato, mas perdeu a maioria absoluta, sendo obrigado a reaprender a arte quase esquecida de negociar com aliados.[7]  E no Japão, o Partido Liberal Democrata, que governava o país de forma quase ininterrupta desde 1955, ficou sem maioria junto com seu parceiro de coalizão, encerrando o que os próprios japoneses chamam de Sistema de 1955.[8] 


  A tentação, aqui, é arquivar esse episódio na pasta da “crise da democracia”, onde cabe tudo e nada precisa ser examinado com muito cuidado. Mas há um detalhe que estraga a explicação fácil. Os governos não estavam sendo punidos depois de fracassar nos indicadores pelos quais aprendemos a avaliar o desempenho de um governo. Eles não estavam sendo punidos, portanto, porque existia uma crise de entrega, pelo menos não em relação àquilo que nos acostumamos a considerar entrega. Em alguns casos, aconteceu exatamente o contrário.


  Os Estados Unidos são o país que mais parece intrigar os analistas. Quando Joe Biden assumiu a presidência, em janeiro de 2021, o desemprego americano estava em 6,3%; quatro anos depois, estava em 4%.[9]  Só em 2024, a economia americana gerou 2,2 milhões de empregos.[10]  No mesmo período, o governo aprovou um dos maiores programas de investimento em infraestrutura do país e conduziu uma política industrial de escala inédita em décadas: a Inflation Reduction Act (IRA) redesenhou a política climática americana, mobilizando dinheiro para energia limpa, manufatura e descarbonização. Surpreendentemente, o dividendo político de tudo isso foi rigorosamente nenhum. Biden terminou os quatro anos com aprovação média de 42,2%,[11] a segunda pior registrada para um presidente americano desde a Segunda Guerra Mundial. Seu partido perdeu a Casa Branca.


  A explicação mais apontada para a derrota de Biden foi a inflação: o choque inflacionário que veio depois da pandemia atingiu praticamente todas as economias desenvolvidas e parece ter cobrado um preço eleitoral considerável de quem estava governando. A alta significativa de preços certamente impactou a popularidade de Biden, ainda que a rigor a inflação já tivesse desacelerado no momento da eleição.


  Ainda assim, desconfio que a inflação explique só um pedaço da história, e a maneira mais rápida de perceber isso é colocar lado a lado, no mesmo ano e nos mesmos países, o que os indicadores econômicos registravam e o que as pessoas diziam. Em 2024, o desemprego na zona do euro estava no menor patamar desde que a série começou a ser calculada, em torno de 6,3%;[12]  a inflação britânica tinha voltado à meta de 2% pela primeira vez desde 2021;[13]  o desemprego italiano tinha caído ao nível mais baixo em quase duas décadas;[14]  o grego, que havia ultrapassado 27% no pico da crise, decrescia paulatinamente, tendo fechado outubro em 9,8%;[15]  e no Japão a rodada anual de negociação salarial terminara com reajuste médio de 5,1%,[16]  o maior em mais de 30 anos. Não é um retrato de bonança, e há bastante a dizer sobre o que esses números escondem, mas é inequivocamente um retrato de melhora.


  A fotografia da percepção, tirada no mesmo momento, mostra outra coisa. Numa pesquisa do Pew Research Center realizada entre janeiro e maio de 2024 em 34 países, a mediana das respostas nacionais indicava que 64% das pessoas consideravam ruim a situação econômica do próprio país.[17]  No país típico da lista, portanto, dois terços das pessoas achavam que a economia ia mal, e a proporção ultrapassava 70% na França, no Japão, no Reino Unido, na Coreia do Sul e na África do Sul, chegando a três quartos ou mais na Grécia e na Itália.[18] 


  Quando a distância entre o que os indicadores registram e o que os cidadãos sentem fica desse tamanho, ela deixa de ser ruído estatístico e passa a ser ela própria um fato político, que merece explicação melhor do que a hipótese sempre disponível e sempre reconfortante para quem governa, segundo a qual tamanha desconexão indica, simplesmente, que o eleitorado não entendeu alguma coisa. Que
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