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Préface

Il faut savoir gré à Alain Houziaux de réhabiliter dans le présent essai la notion d’idéalisme, de ne pas l’abandonner aux naïfs ou aux rêveurs. Idéalisme et réalisme ne sont en effet pas incompatibles, comme le prouve ici la prise en compte et au sérieux d’un christianisme social. C’est Albert Schweitzer qui, dans Les souvenirs de mon enfance, affirme n’avoir jamais voulu ressembler à ces adultes « raisonnables » regrettant leur idéalisme d’autrefois, mais estimant pourtant avoir été bien obligés de mettre de l’eau dans leur vin. Il décida alors, dès sa jeunesse, de ne pas ressembler à de telles personnes : « À ce vœu, qui n’était presque que bravade d’adolescent, j’ai essayé de conformer ma vie. » Et Schweitzer d’ajouter : « L’idéalisme juvénile a raison, voilà ce que confirme l’homme fait ; c’est un trésor qu’il ne faut échanger contre rien au monde. » J’estime qu’à bien des égards Alain Houziaux a eu le courage de rester cet adolescent révolté et idéaliste. Il préfère mettre du vin dans son eau plutôt que de l’eau dans son vin. C’est ce qui le rend à la fois si attachant et, parfois, merveilleusement incommode. C’est ce qui lui permet d’appeler, en toute vérité, les trente questions qu’il pose ici « impertinentes » ; les réponses qu’il leur apporte sont, elles, heureusement dérangeantes. C’est une foi « générée par un besoin d’idéalisme » qui anime l’auteur et son livre. Sa foi en Dieu est, nous dit-il, « le point d’ancrage d’un idéal éthique et même politique ».

C’est la notion et la réalité du Royaume de Dieu qui devient, pour Alain Houziaux, le moteur principal de son idéal. Il prend d’ailleurs, de manière très suggestive, bien soin de distinguer les idéalistes des utopistes. Les premiers, dont il se réclame, sont des hommes de désir, alors que les seconds imposent des règles pour supprimer le désir. Les utopistes, en effet, estiment que la fin justifie les moyens. On sait que Nicolas Berdiaeff, que cite volontiers Alain Houziaux, et Albert Camus, dans L’Homme révolté, par exemple, aiment, dans la foulée de Dostoïevski, opposer le lointain au prochain. L’utopiste, pour reprendre le terme d’Alain Houziaux, c’est celui qui préfère l’idée de l’homme à des hommes, celui qui est prêt à sacrifier des hommes au nom d’une idée supérieure et lointaine de l’être humain. L’idéal devient là une idéologie mortifère. Au nom de la Liberté, on supprime des libertés. Au nom de la Vérité, aussi belle seraitelle, au nom de ce lointain, on n’a pas le droit de condamner à mort ou sacrifier des individus, des prochains. J’aime qu’Alain Houziaux écrive : « L’utopiste commence par vouloir la justice et finit par organiser la police. » Cela est vrai aussi bien dans l’ordre politique que dans l’ordre ecclésial.

Le christianisme social, dont Alain Houziaux regrette la quasi-disparition dans le protestantisme français actuel, est sa famille spirituelle. Il en est un des rares témoins aujourd’hui. Il maintient ce combat et ce flambeau, reconnaissant dans l’expression de christianisme social une totalité selon laquelle il est chrétien parce que socialiste et socialiste parce que chrétien.

Il est juste de se réclamer d’un christianisme social en orientant sa vie et sa foi vers le Royaume de Dieu. Là encore, il est possible de citer Albert Schweitzer. C’est à lui, en effet, que l’on doit, principalement, d’avoir montré que l’enseignement et la prédication de Jésus étaient centrés sur le Royaume de Dieu. La chose est unanimement reconnue aujourd’hui. Elle ne l’était pas alors. Deux citations d’Albert Schweitzer peuvent illustrer sa conviction imperturbable. Il écrit en 1901 (il a vingt-six ans) : « Le mystère du Royaume de Dieu contient le mystère total de la conception chrétienne du monde. » Il écrit encore en 1951 (à l’âge de soixante-seize ans) : « Le christianisme est en son essence une religion de la foi en la venue du Royaume de Dieu. » Cela me semble rigoureusement exact. Si Jésus, sur la Croix, déclare : « Tout est accompli », nous savons bien que, pourtant, tout reste à faire. Il ne s’agit pas alors de contempler la Croix dans un geste passéiste tournant notre regard exclusivement derrière nous et animés par la seule conviction d’un acquis ; il s’agit bien plutôt, prenant au sérieux le Royaume de Dieu, de nous tourner vers l’avenir, au cœur d’un dynamisme créateur.

Les chrétiens sociaux, le pasteur Wilfred Monod (1867-1943) en tête, ont, dans les années 1900, adossé leur message, comme le veut aussi Alain Houziaux, à la prédication des prophètes et de Jésus. Le trait dominant de leur enseignement, c’est un combat pour la justice, sous toutes ses formes. La prédication du Royaume de Dieu n’est pas, pour eux, une attente passive. Jésus annonce certes le Royaume, mais surtout il le veut. S’unir à sa volonté, dira Albert Schweitzer, c’est vouloir changer le monde. Qu’on le considère proche ou lointain, ce Royaume de Dieu, comme l’écrit si justement Alain Houziaux, est comparable, par sa force attractive, à un « aimant ». Le futur devient ainsi le futur d’un présent. Croire à la vie future, c’est d’abord croire à la vie présente. Jésus, en effet, ne nous montre pas comment fuir ce monde, mais comment le transfigurer. « Cherchez d’abord le Royaume de Dieu et sa justice, et tout le reste vous sera donné en plus » (Mt 6,33).

On s’est beaucoup interrogé, au cours de l’histoire de la pensée chrétienne, au sujet du fameux passage de Luc 17,21, parce que l’on peut aussi bien traduire ces paroles de Jésus par : « Le Royaume de Dieu est au milieu de vous », que par : « Le Royaume de Dieu est en vous. » Le texte reste ainsi assez énigmatique et les deux traductions possibles ne se recouvrent pas. On a l’impression qu’il faut choisir et qu’elles génèrent deux conceptions très différentes, voire incompatibles, du Royaume de Dieu. Quand on inscrit ce verset dans tout son contexte, force est de reconnaître que Jésus parle ici de notre attitude présente en fonction du Royaume de Dieu. Nous ne sommes pas les spectateurs neutres de ce dernier. Il doit entraîner pour nous quelque chose qui est de l’ordre de la décision. Il me semble très intéressant que des Pères de l’Église, ces premiers théologiens chrétiens, aient, sensibles à cet aspect des choses – et c’est le cas de Tertullien et Origène (tous deux nés au IIe siècle et morts au IIIe), par exemple –, proposé une traduction extrêmement stimulante et dynamique de ces mots en les comprenant ainsi : « Le Royaume de Dieu est entre vos mains. » C’est bien ce message-là que nous pouvons recevoir d’abord d’Alain Houziaux à la lecture de son livre roboratif et salutaire.

Laurent Gagnebin
Président du Christianisme social et
Directeur de la rédaction d’Évangile et liberté.




Pour mes filles Magali et Isolde




Introduction
Le droit d’être idéaliste

Pour certains, la foi religieuse n’implique aucune conviction politique particulière. Pour d’autres, au contraire, la foi a pour corollaire et pour conséquence un idéal politique. Bien plus, pour eux, profession de foi religieuse et profession de foi politique sont indissociables, comme si c’étaient là deux manières d’exprimer, dans deux registres différents, le même « idéal mystique ».

« Idéal mystique », le mot est de Charles Péguy. Dans Notre jeunesse1, pour justifier son itinéraire du socialisme au christianisme, il écrit : « Il n’y a pas opposition entre le socialisme et le dreyfusisme d’autrefois et le christianisme d’aujourd’hui, mais au contraire, fidélité à un même idéal mystique. » Péguy aurait également pu écrire : Je suis devenu chrétien parce que j’étais socialiste et je suis resté socialiste parce que je suis chrétien. C’est en effet le même « idéal mystique » qui le conduit à être à la fois socialiste et chrétien. C’est le même « idéalisme » qui le conduit à se confesser chrétien et à être socialiste. Je sais que le mot « idéalisme » est souvent pris aujourd’hui dans un sens péjoratif. Mais on peut aussi l’employer dans son sens véritable : l’idéalisme, c’est le fait d’avoir un idéal et de se référer à des idéaux. Et, en ce sens, Péguy était bien un idéaliste.

En revanche, de nombreux chrétiens assurent que, pour eux, la foi n’implique nullement un engagement politique et encore moins le choix de telle ou telle option politique. Et ils expriment avec vivacité leur désaccord si leur Église et leurs clercs prennent position sur des questions de politique ou même de société. De fait, leur foi, tout authentique et sincère qu’elle soit, ne s’accompagne d’aucune attitude particulière en matière politique.

Pourquoi la foi a-t-elle ou n’a-t-elle pas de corollaire politique ? Si on veut le comprendre, il faut s’interroger sur les motivations de cette foi et sur ce qui la suscite.

Je vois trois types de motivations nettement différents même s’ils sont tous trois d’ordre psychologique.

Pour certains, la foi naît du besoin de croire à du surnaturel, à de l’inexplicable, à de l’irrationnel, voire à de l’incroyable. Ce besoin de surnaturel s’apparente peut-être au besoin de merveilleux des enfants.

Ce besoin de croire à du surnaturel se module et s’adapte aux articles de foi proposés par les Églises. Ainsi, il conduit à confesser la foi en un Dieu tout-puissant, créateur du ciel et de la terre, qui s’incarne en un homme, qui ressuscite les morts, qui peut faire des miracles, qui répond aux prières… Et ce type de foi n’a aucune raison de susciter des choix en matière politique.

Pour d’autres, les convictions religieuses peuvent naître d’un désir de trouver le salut, par exemple d’être sauvé d’une maladie qui dure ou d’une situation qui enferme. Elles peuvent naître aussi d’une angoisse devant la mort et l’absurde de l’existence. Elles peuvent naître du besoin d’être sauvé de la mort, de la misère, du péché… Aujourd’hui, ce besoin de salut s’exprime souvent par le désir de trouver un sens à sa vie, de « naître de nouveau » et de s’appuyer sur une certitude, celle par exemple d’être aimé, pardonné et sauvé. Mais ce type de foi ne conduit, pas plus que le précédent, à une profession de foi dans le champ du politique.

Dieu, porteur d’un projet de société

Mais, à la différence de ces deux premières formes de foi, il existe aussi une foi qui, elle, est générée par un besoin d’idéalisme (car l’idéalisme procède d’un « besoin », tout comme le besoin de croire ou le besoin de salut). Et dans ce cas, la foi est d’une tout autre nature. Alors que les deux premières formes de foi sont des croyances (on croit qu’il y a un surnaturel, on espère qu’il y a un salut), la troisième est une forme de conviction. Il faut en effet faire la différence entre les croyances et les convictions. Les croyances se réfèrent au champ de l’invisible, les convictions au champ des idéaux. Quand elle est de l’ordre de la conviction, la foi en Dieu et l’idéalisme se confortent mutuellement. La foi en Dieu devient le point d’ancrage d’un idéal éthique (pour soimême) et d’un idéal politique (pour l’organisation de la société). Cet idéal est un idéal pour soi-même et pour sa propre vie (c’est ce que Freud appelle l’« idéal du moi »). Et il est aussi un idéal pour la société, et, en conséquence, pour la politique qui doit organiser la vie commune. Dieu est alors conçu comme le porteur et l’acteur d’un « projet de société », et de ce fait, d’une exigence et aussi d’une promesse pour chaque homme, pour la vie collective et pour le monde dans son ensemble. Ce que la Bible appelle le Royaume de Dieu devient un idéal, ou peut-être une utopie, qui doit être mis en œuvre ici et maintenant, même si sa réalisation plénière est conçue comme un horizon ou comme un au-delà de l’histoire.

Et de même qu’il y a plusieurs types de foi religieuse (le besoin de croyance, le besoin de salut et le besoin d’idéalisme), il y a aussi, corollairement, plusieurs types de conversions. Il y a des conversions à la « foi-croyance », à la « foi-salut » et aussi à la « foi-idéalisme ».

Leurs processus sont différents. Certaines conversions (les conversions à une foi-croyance) procèdent d’un besoin de merveilleux, de miracle, de surnaturel, d’irrationnel. Elles conduisent volontiers vers des sectes ou des Églises qui professent une dogmatique en rupture avec les exigences de la raison. D’autres (les conversions à la foi-salut) procèdent d’un besoin de changer sa vie, de la sauver d’un marasme, de l’absurde, d’une fuite en avant, et même, éventuellement, du suicide. Elles conduisent vers des ordres monastiques rigoureux, vers des vocations à des ministères de dévouement caritatif ou vers des Églises qui mettent au centre de leur message le salut offert en Christ et la promesse d’une vie après la mort.

Tout autres sont les conversions qui conduisent à une foiidéalisme. Ces conversions ne sont pas en rupture par rapport aux aspirations de la vie antérieure, mais plutôt dans le prolongement de celles-ci et, en particulier, d’un idéalisme (d’un « idéal mystique », dit Péguy) qui était déjà là. Et cet idéalisme continuera à s’exprimer simultanément et corollairement sur le mode religieux et sur le mode politique.

Dans ce cas, ce qui compte et ce qui est le centre de la foi, c’est plutôt la prédication des prophètes de l’Ancien Testament et du Jésus des Évangiles. Cette prédication est entendue comme un appel vers un idéal éthique à la fois pour ce qui est de sa propre manière de
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