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Les effets les plus surnaturels proviennent souvent des causes les plus simples ; ne doutons pas toujours, ne croyons pas trop aveuglément, et profitons de ce qui peut nous être utile.




Avertissement

De toutes les erreurs populaires, la croyance au vampirisme est à coup sûr la plus absurde je ne sais même si elle ne l’est pas plus que les contes de revenants.
Les vampires ne furent guère connus que vers le dix-huitième siècle. La Valachie, la Hongrie, la Pologne, la Russie, furent leurs berceaux. Voltaire, dans son Dictionnaire philosophique, nous dit : « On n’entendit parler que de vampires depuis jusqu’en 1735 ; on les guetta, on leur arracha le cœur, on les brûla : ils ressemblaient aux anciens martyrs ; plus on en brûlait, plus il s’en trouvait. »
Il est étonnant que des êtres raisonnables aient pu croire si longtemps que des morts sortaient la nuit des cimetières pour aller sucer le sang des vivants, et que ces mêmes morts retournaient ensuite dans leurs cercueils. Nous pouvons certifier cependant que des gens de mérite y ont cru, et que l’autorité elle-même a servi à propager de semblables absurdités. Nous engageons nos lecteurs à se défier de ces récits ainsi que des prétendues histoires de revenants, de sorciers, de diables, etc. Tout ce qu’on peut dire et écrire sur ce sujet, n’a aucune authenticité et ne mérite aucune croyance.
Nous avons tiré plusieurs contes de différents auteurs : Langlet-Dufresnois, les Mille et un four, dom Calmet, etc., nous en ont fourni.
Un grand nombre sont de notre imagination, et si nous n’en citons pas les auteurs en particulier, c’est que cela aurait entraîné à trop de longueurs. Au surplus, si le vampirisme ne date que d’un siècle à-peu-près, la croyance aux revenants, aux sorciers, etc., date, je crois, depuis la création du monde, sans que personne de bon sens, puisse assurer en avoir vu ou connu.


La nonne sanglante
NOUVELLE


Un revenant fréquentait le château de Lindemberg, de manière à le rendre inhabitable. Apaisé ensuite par un saint homme, il se réduisit à n’occuper qu’une chambre, qui était constamment fermée. Mais tous les cinq ans, le cinq de mai, à une heure précise du matin, le fantôme sortait de son asile.
C’était une religieuse couverte d’un voile, et vêtue d’une robe souillée de sang. Elle tenait d’une main un poignard, et de l’autre une lampe allumée, descendait ainsi le grand escalier, traversait les cours, sortait par la grande porte, qu’on avait soin de laisser ouverte, et disparaissait.
Le retour de cette mystérieuse époque était près d’arriver, lorsque l’amoureux Raymond reçut l’ordre de renoncer à la main de la jeune Agnès, qu’il aimait éperdument.
Il lui demanda un rendez-vous, l’obtint, et lui proposa un enlèvement Agnès connaissait trop la pureté du cœur de son amant, pour hésiter à le suivre : « C’est dans cinq jours, lui dit-elle, que la non ne sanglante doit faire sa promenade. Les portes lui seront ouvertes, et personne n’osera se trouver sur son passage. Je saurai me procurer des vêtements convenables, et sortir sans être reconnue : soyez prêt à quelque distance… » Quelqu’un entra alors et les força de se séparer.
Le cinq de mai, à minuit, Raymond était aux portes du château. Une voiture et deux chevaux l’attendaient dans une caverne voisine.
Les lumières s’éteignent, le bruit cesse, une heure sonne ; le portier suivant l’antique usage, ouvre la porte principale. Une lumière se montre dans la tour de l’est, parcourt une partie du château, descend Raymond aperçoit Agnès, reconnaît le vêtement, la lampe, le sang et le poignard. Il s’approche ; elle se jette dans ses bras. Il la porte presque évanouie dans la voiture ; il part avec elle, au galop des chevaux.
Agnès ne proférait aucune parole.
Les chevaux couraient à perte d’haleine ; deux postillons, qui essayèrent vainement de les retenir, furent renversés.
En ce moment, un orage affreux s’élève ; les vents sifflent déchaînés ; le tonnerre gronde au milieu de mille éclairs ; la voiture emportée se brise… Raymond tombe sans connaissance.
Le lendemain matin, il se voit entouré de paysans qui le rappellent à la vie. Il leur parle d’Agnès, de la voiture, de l’orage ; ils n’ont rien vu, ne savent rien, et il est à dix lieues du château de Lindemberg.
On le transporte à Ratisbonne ; un médecin pense ses blessures, et lui recommande le repos. Le jeune amant ordonne mille recherches inutiles, et fait cent questions, auxquelles on ne peut répondre. Chacun croit qu’il a perdu la raison.
Cependant la journée s’écoule, la fatigue et l’épuisement lui procurent le sommeil. Il dormait assez paisiblement, lorsque l’horloge d’un couvent voisin le réveille, en sonnant une heure. Une secrète horreur le saisit, ses cheveux se hérissent, son sang se glace. Sa porte s’ouvre avec violence ; et, à la lueur d’une lampe posée sur la cheminée, il voit quelqu’un s’avancer : C’est la nonne sanglante. Le spectre s’approche, le regarde fixement, et s’assied sur son lit, pendant une heure entière. L’horloge sonne deux heures. Le fantôme alors se lève, saisit la main de Raymond, de ses doigts glacés, et lui dit : Raymond, je suis à toi ; tu es à moi pour la vie. Elle sortit aussitôt, et la porte se referma sur elle.
Libre alors, il crie, il appelle ; on se persuade de plus en plus qu’il est insensé ; son mal augmente, et les secours de la médecine sont vains.
La nuit suivante la nonne revint encore, et ses visites se renouvelèrent ainsi pendant plusieurs semaines. Le spectre, visible pour lui seul n’était aperçu par aucun de ceux qu’il faisait coucher dans sa chambre.
Cependant Raymond apprit qu’Agnès, sortie trop tard, l’avait inutilement cherché dans les environs du château ; d’où il conclut qu’il avait enlevé la nonne sanglante. Les parents d’Agnès, qui n’approuvaient point son amour, profitèrent de l’impression que fit cette aventure sur son esprit, pour la déterminer à prendre le voile.
Enfin Raymond fût délivré de son effrayante compagne. On lui amena un personnage mystérieux, qui passait par Ratisbonne ; on l’introduisit dans sa chambre, à l’heure où devait paraître la nonne sanglante. Elle le vit et trembla ; à son ordre, elle expliqua le motif de ses importunités : religieuse espagnole, elle avait quitté le couvent, pour vivre dans le désordre, avec le seigneur du château de Lindemberg : infidèle à son amant, comme à son Dieu, elle l’avait poignardé : assassinée elle-même par son complice qu’elle voulait épouser ; son corps était reste sans sépulture et son âme sans asile errait depuis un siècle. Elle demandait un peu de terre pour l’un, des prières pour l’autre. Raymond les lui promit, et ne la vit plus.


Le vampire Arnold-Paul

Un paysan de Médreïga (village de Hongrie), nommé Arnold-Paul, fut écrasé par la chute d’un chariot chargé de foin. Trente jours après sa mort, quatre personnes moururent subitement, et de la même manière que meurent ceux qui sont molestés des vampires. On se ressouvînt alors qu’Arnold-Paul avait souvent raconté, qu’aux environs de Cassova, sur les frontières de la Turquie, il avait été tour mente longtemps par un vampire turc ; mais que sachant que ceux qui étaient victimes d’un vampire, le devenaient après leur mort, il avait trouvé le moyen de se guérir en mangeant de la terre du vampire turc, et en se frottant de son sang. On présuma que si ce remède avait guéri Arnold-Paul, il ne l’avait pas empêché de devenir vampire à son tour. En conséquence, on le déterra pour s’en assurer ; et quoiqu’il fut inhumé depuis quarante jours, on lui trouva le corps vermeil ; on s’aperçut que ses cheveux, ses ongles, sa barbe s’étaient renouvellés, et que ses veines étaient remplies d’un sang fluide.
Le bailly du lieu, en présence de qui se fit l’exhumation, et qui était un homme expert dans le vampirisme, ordonna d’enfoncer dans le cœur de ce cadavre un pieu fort aigu et de le percer de part en part ; ce qui fut exécuté sur le champ. Le vampire jeta des cris effroyables et fit les mêmes mouvements que s’il eût été vivant. Après quoi on lui coupa la tête et on le brûla dans un grand bûcher. On fit subir ensuite le même traitement aux quatre personnes qu’Arnold-Paul avait tuées, de peur qu’elles ne devinssent vampires à leur tour.
Malgré toutes ces précautions, le vampirisme reparut au bout de quelques années ; et dans l’espace de trois mois, dix-sept personnes, de tout âge et de tout sexe, périrent misérablement ; les unes sans être malades, et les autres après deux ou trois jours de langueur. Une jeune fille nommé Stanoska, s’étant couchée un soir en parfaite santé, se réveilla au milieu de la nuit, toute tremblante, jetant des cris affreux, et disant que le jeune Millo, mort depuis neuf semaines, avait manqué de l’étrangler pendant son sommeil. Le lendemain Stanoska se sentit très malade, et mourut au bout de trois jours de maladie.
Les soupçons se tournèrent sur le jeune homme mort, que l’on pensa devoir être un vampire ; il fut déterré, reconnu pour tel, et exécuté en conséquence. Les médecins et les chirurgiens du lieu examinèrent comment le vampirisme avait pu renaître au bout d’un temps si considérable, et après avoir bien cherché, on découvrit qu’Arnold-Paul, le premier vampire, avait tourmenté, non seulement les personnes qui étaient mortes peu de temps après lui, mais encore plusieurs bestiaux dont les gens morts depuis peu avaient mangé, et entre autres le jeune Millo. On recommença les exécutions, on trouva dix-sept vampires auxquels on perça le cœur ; on leur coupa la tête, on les brûla, et on jeta leurs cendres dans la rivière. Ces mesures éteignirent le vampirisme dans Médreïga.


Jeune fille flamande étranglée par le diable
CONTE NOIR


L’aventure qui suit eut lieu le 27 mai 1582. – Il y avait à Anvers une jeune et belle fille, aimable, riche et de bonne maison ; ce qui la rendait frère, orgueilleuse, et ne cherchant tous les jours, par ses habits somptueux, que les moyens de plaire à une infinité d’élégants qui lui faisaient la cour.
Cette fille fut invitée, selon la coutume, à certaines noces d’un ami de son père qui se mariait. Comme elle n’y voulait point manquer et qu’elle se réjouissait de paraître à une telle fête, pour l’emporter en beauté et en bonne grâce sur toutes les autres dames et demoiselles, elle prépara ses plus riches habits, disposa le vermillon dont elle voulait se farder, à la manière des Italiennes ; et comme les Flamandes surtout aiment le beau linge, elle fit faire quatre ou cinq collets, dont Faune de toile coûtait, neuf écus. Ces collets achevés, elle fit venir une habile repasseuse, et lui commanda de lui empeser avec soin deux de ces collets, pour le jour et le lendemain des noces, lui promettant pour sa peine la valeur de vingt-quatre sous.
L’empeseuse fit de son mieux, mais les collets ne se trouvèrent point au gré de la demoiselle, qui envoya chercher aussitôt une autre ouvrière, à qui elle donna ses collets et sa coiffure pour les empeser, moyennant un écu qu’elle promettait si le tout était à son goût. Cette seconde empeseuse mit tous ses talents à bien faire ; mais elle ne put encore contenter la jeune fille qui, dépitée et furieuse, déchira, et jeta par la chambre, ses collets et coiffures, blasphémant le nom de dieu, et jurant qu’elle aimerait mieux que le diable l’emportât, que d’aller aux noces ainsi vêtue.
La pauvre demoiselle n’eut pas plutôt achevé ces paroles, que le diable, qui était aux aguets, ayant pris l’apparence d’un de ses plus chers amoureux, se présenta à elle, ayant à son cou une fraise admirablement empesée et accommodée avec la dernière élégance. La jeune fille, trompée, et pensant qu’elle parlait à un de ses mignons, lui dit doucement :
« Mon ami, qui vous a donc si bien dressé vos fraises ? voilà comme je les voudrais ».

L’esprit malin répondit qu’il les avait accommodées lui-même, et en même temps il les ôte de son cou, les met gaiement à celui de la demoiselle, qui ne put contenir sa joie de se voir si bien parée ; puis ayant embrassé la pauvrette par le milieu du corps, comme pour la baiser, le méchant démon poussa un cri horrible, lui tordit misérablement le cou, et la laissa sans vie sur le plancher.
Ce cri fut si épouvantable que le père de la jeune fille et tous ceux de la maison l’entendirent et en conçurent le présage de quelque malheur. Ils se hâtèrent de monter à la chambre, où ils trouvèrent la demoiselle roide morte, ayant le cou et le visage noir et meurtri ; la bouche bleuâtre et toute défigurée, tellement qu’on en reculait d’épouvante. Le père et la mère après avoir poussé longtemps des cris et des sanglots lamentables, firent ensevelir leur fille qui fut ensuite mise dans un cercueil, et pour éviter le déshonneur qu’ils redoutaient, ils donnèrent à entendre que leur enfant était subitement mort d’une apoplexie. Mais une telle aventure ne devait pas être cachée. Au contraire, il fallait qu’elle fût manifestée à chacun, afin de servir d’exemple. Comme le père avait ordonné de tout disposer pour l’enterrement de sa fille, il se trouva que quatre hommes forts et puissants, ne purent jamais enlever ni remuer la bière où était ce malheureux corps. On fit venir deux autres porteurs robustes qui se joignirent aux quatre premiers ; mais ce fut en vain ; car le cercueil était si pesant qu’il ne bougeait pas plus que s’il eût été fortement cloué au plancher. Les assistants épouvantés demandèrent qu’on ouvrit la bière ; ce qui fut fait à l’instant. Alors (ô prodige épouvantable !) il ne se trouva dans le cercueil qu’un chat noir, qui s’échappa précipitamment et disparut sans qu’on pût savoir ce qu’il devint. La bière demeura vide ; le malheur de la fille mondaine fut découvert, et l’église ne lui accorda point les prières des morts.
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