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Para Inés, que vai medrando...






O segredo da liberdade radica en educar as persoas,
mentres que o segredo da tirania esta en mantelas ignorantes

Maximilien Robespierre (1758-1794)

Nos enterro el olvido.
Parecia que no hablaban
de nosotros porque no les
dejaban y era, simplemente,
que nos habian olvidado

Teresa Andrés (1907-1946)






Los enemigos de Espana fueron condenados al fuego.
Con motivo de la Fiesta del Libro se celebro un auto de fe
en el patio de la Universidad Central, pronunciando el catedrdtico
Antonio Luna las siguientes palabras:

“Para edificar a Espana una, grande y libre,

condenamos al fuego los libros separatistas, los liberales,

los marxistas, los de la leyenda negra, los anticatolicos,

los del romanticismo enfermizo, los pesimistas, los pornogrdficos,
los de un modernisimo extravagante, los cursis,

los cobardles, los seudocientificos, los textos malos y

los periodicos chabacanos.

E incluimos en nuestro indice a Sabino Arana, Juan Jacobo
Rousseau,

Carlos Marx, Voltaire, Lamartine, Mdximo Gorki,

Remarque, Freud y al Heraldo de Madrid”

Xornal Ya (Madrid), 2 de maio de 1939
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O RELATO SUTIL DUN TERROR PANOPTICO

Manuel Rivas

Por que peta tanto este libro cando o abres? Por que, se trata
do pasado, conmove tanto?

Como no andar simultineo do vagabundo de Charlot, que
apoia a un tempo no dia e na noite, no desalento e na esperan-
za, tamén o casual ten unha conexion intima coa causalidade.

“Toda historia € historia contemporanea”, deixou escrito R. G.
Collingwood en The Idea of History. Mais hai unha historia que
percibimos como dobremente contemporanea. Porque vén dun
pasado furtado e porque semella perigosamente futurista.

Vas ler algo, pois, que fai abanear o mobiliario histérico. Vas
recibir unha informacion perturbadora, un deses estrelampos
que se abre paso entre as lamias da persiana da ocultacion, per-
petrada as veces coa hipécrita desculpa da “operacion Olvido”.
Vas entrar en Bibliotecarias e bibliotecarios “infames”, vas sair
da autoestrada do relato histérico convencional, vas ir a pé, a
valmontes, pola banda inhéspita da historia, e vas sentir que a
intrahistoria, como o rumor dun bater de alas nun bosque quei-
mado, vén por ti. Cada vez que entres nunha biblioteca ou nun
arquivo, ou cada vez que escoites “depuracion” ou “extirpacion”,
vaste lembrar de Bibliotecarias e bibliotecarios “infames”, de
como o compromiso polo espallamento do saber se converteu
nunha proba de cargo e nunha mancha ominosa, de como pala-
bras de uso hixiénico ou sanitario poden ser envelenadas polo
arsénico do odio e metamorfosearse en sinistros eufemismos.

Xa nada mais abrir Bibliotecarias e bibliotecarios “infames”,
nos detalles limiares, a historia crda lanza unha presada de
cinza nos teus ollos: “Los enemigos de Espana fueron conde-
nados al fuego”. Non, non € a cronica dun Acto Xeral de Fe
da antiga Inquisicién. Isto ocorreu o 2 de maio de 1939. Vive
xente que puido ter noticia ou velo, sentir o cheiro daquel
fume de matadoiro. Quen son eses inimigos? Os libros. Libros
amoreados no patio da Universidade Central de Madrid. Como
sabemos, houbo moitos actos semellantes. E ao xeito de
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Goebbels (que antes de ministro de Propaganda nazi foi pro-
fesor de Literatura) no Berlin de 1933, aqui é tamén un cate-
dratico, Antonio Luna, quen oficia no auto de fe. E curiosa a
escolma que fai para ilustrar esa lista de inimigos de Espana:
“E incluimos en nuestro indice a Sabino Arana, Juan Jacobo
Rousseau, Carlos Marx, Voltaire, Lamartine, Maximo Gorki,
Remarque, Freud y al Heraldo de Madrid.” Velai, pois, ardendo
xuntos Arana, Marx, Freud e os redactores do Heraldo. Unha
antropofaxia sen limites, pois ben sabemos que canda os libros
habia a vontade tamén de queimar as persoas: quen os escribia,
quen os tina nos seus andeis... E os bibliotecarios! Os bibliote-
carios son, por natureza, quen custodia os libros, quen ergue
o fogar dos libros, quen pon unha orde fértil nese xardin. No
retorno de Torquemada, con indumentaria mixta de integrismo
relixioso e fascismo, os autos de fe dos vencedores formaban
parte dunha escenografia do escarmento, co propésito explici-
to, tantas veces formulado, esa estupidez que atravesa o cadro
neurdtico do franquismo, de “arrincar até a derradeira raiz da
ilustracion”. Pero o mais estarrecedor non son as lapas, senén a
queima en marcha que vai rilar a madeira da humanidade que
medrara no periodo no que a esperanza, como a esfera terres-
tre, pousou en Espana. Quen eran pois os inimigos? Dende logo
os que non foron partidarios do golpe e do réxime pro-fascista,
mesmo os indiferentes, todos eran sospeitosos. Mais nesa tarefa
exterminadora, as pezas que adornaban a batida eran aquelas
que encarnaban o milagre miis notorio da Republica: a multi-
plicacion de escolas e bibliotecas. Foi asi que, de suibito, o ideal
pasou a ser terribel estigma. Hai un cadro que di todo o que
compre dicir e mais o indicibel: A derradeira leccion do mestre,
de Castelao. No caso que nos trae de bibliotecas (e arquivos e
museos), vemos como unhas persoas exemplares, entregadas
ao seu mester, con brillante historial, moitas co mérito patrioti-
co de salvar o patrimonio cultural baixo as bombas, van ter de
afrontar o paradoxo de que cada pegada da sta vida vai ser
esculcada e xulgada por un perverso ollo pandptico como no
peor pesadelo imaxinabel.

Este é un libro de historia, si. Ben feito. Impecdbel. Mais
tamén un libro que fai historia: un acto de verdade, xustiza e
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reparacion. Se cadra ¢ ilusoria esta idea de que un libro pode
facer o que un pais en estado zombi non € quen de facer. Facer o
que é debido, pois unha sociedade, un habitat humano, definese
por aquilo que lembra e honra. E se nun lugar central de Coruna
estd a representacion da heroina Maria Pita disposta 4s armas
para defender a cidade, non moi afastada deberia andar unha
imaxe de Juana Capdevielle cun libro na man. Nin sequera iso.
Non faria falta un monumento monumental. Abondaria coa luz
dun vagalume nunha redoma. Juan Rulfo citaba con admiracién
aos indios que un dia lle dixeron: abonda un vagalume na noite
para non nos perder. Ao xeito de Elias Canetti, que se pregunta-
ba de mozo se un escritor podia parar unha guerra con palabras,
tamén podemos preguntirmonos hoxe se o relato da inxustiza
fai xustiza aos que sufriron eses tempos tan dificiles (“tempora
habemus difficile”, como na célebre carta de Luis de Vives a
Erasmo) nos que non se podia “falar nin calar sen perigo”.

Bibliotecarias e bibliotecarios “infames” enche un baleiro,
despois de moito escarvar. Canto mais escarva, mais baleiro
enche? O que iso quer dicir? Gran parte da historia de Espana é
unha aldea potenkiana, un simulacro de carton pedra, ainda sen
desentullar. Quen pense que ¢ esaxerada ou parcial esta vision,
velai ten o episodio do Diccionario Biogrdfico de Esparia, escou-
ra reaccionaria, simpdtica cos protagonistas da Ditadura, unha
obra “académica” monumental (magoa de bosques demouca-
dos!), pagada con orzamentos do Estado democratico. Malia a
crise e os peches industriais, mantense rufa a incesante factoria
do esperpento. O historiador valente, por moita coraxe que tena,
non da feito co desentullo. Vai profundando laboriosamente na
estratografia da infamia, mais caen sobre el e o espazo aberto
novas moreas de escombro. Quen esta arriba, enchendo de lixo
o baleirado? Pois individuos que asinan como “historiadores”
asemade. Eles non desentullan. Seguen a amorear escombro.

Walter Benjamin, nas sias Teses sobre o concepto da historia,
fala dun intre en que o pasado se esforza en mostrarse ao sol no
ceo da historia, un intre semellante ao secreto heliotropismo de
plantas e flores. O mais sutil dos movementos. Velai o quefacer
historico. Ese movemento sutil adoita producirse cando a memo-
ria refulxe nun intre de “perigo”.
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Esta ¢ a condicion de Bibliotecarias e bibliotecarios “infa-
mes”, a obra na que o noso historiador desvela a persecucion
das “plantas e flores” da Republica das Bibliotecas, con especial
atencion a un grupo de mulleres excepcionais, na primeira lifa
da ilustraciéon do pobo, da igualdade de xéneros, e do librepen-
samento. O inquisidor falard da vida dun dos perseguidos como
“escandalosamente escandaloso”. O “escandalosamente escanda-
loso” € o que aqui se conta. O que sucedeu coa mellor semente
da Institucion Libre de Ensenanza e co Seminario de Estudos
Galegos. Escandaloso o que se conta. Un duro treito narrado con
sutileza. Ese € o xeito, nesta obra e nas anteriores, fundamentais
xa para documentarse na historia dramatica da cultura, do que-
facer de Francisco Xavier Redondo Abal.

Bibliotecarias e bibliotecarios “infames” semella escrito coa
perseveranza luminosa do guizo, ese pau resistente onde a lin-
gua de lume faise lapis, nun movemento ben sutil.
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1. INTRODUCION

Coa publicacion —ainda non rematada a Guerra Civil- da cha-
mada Lei do 10 de febreiro de 1939 en que se fixaban as Normas
para a Depuracién dos Funcionarios Publicos, deu comezo un
tortuoso camino ateigado de panico, denuncias, expedientes san-
cionadores, acusacions e castigos para moitos homes e mulleres
que desempenaban o seu labor profesional nas diferentes escalas
da Administracion do Estado.

A medida que o avance rebelde semellaba incontestabel e
cando o réxime da Segunda Republica se atopaba as portas da
derrota final, as novas autoridades saidas do golpe de Estado
do 17 de xullo sentiron a necesidade —en canto ao funcionario
publico se refire— de avaliar o grao de fidelidade 4 Nova Espana
daqueles que levarian o traballo e a responsabilidade na admi-
nistracion nacional-catélica que se acababa de crear. Tamén con-
sideraron necesario conecer o seu pasado para, dese xeito, arrin-
car toda a semente republicana, sindical, laica ou, simplemente,
democrata. Asi, todos, absolutamente todos, foron declarados
en primeira instancia “culpabeis” e precisaron demostrar a sta
“inocencia” e afinidade cos principios que inspiraron aos suble-
vados contra a orde constitucional republicana. Uns principios
baseados no antiparlamentarismo, no catolicismo integrista e na
volta ao pasado, que chocaban absolutamente co aire fresco de
liberdade, igualdade, laicismo e modernidade que propagaron as
autoridades xurdidas na primavera de 1931.

A loita sostida contra a “anti-Espana”, contra a masonaria
e o liberalismo —segundo entendian homes como José Maria
Peman, Onésimo Redondo, Enrique Sufer, José Antonio Primo
de Rivera, Eugenio Vegas Latapie, Pedro Sainz Rodriguez, José
Ibanez Martin, Juan Tusquets, Francisco de Luis, Marcial Solana,
Enrique Herrera Oria, Ramiro Ledesma Ramos, Aniceto de Castro
Albarran, José Cirera Prat e tantos outros— obrigaba a “sanear”
os postos destinados ao funcionamento do aparello do Estado
en todas as stas ramificacions e estadias: dende o porteiro do
edificio publico até o mais elevado cargo ministerial, ninguén
puido fuxir da ignominiosa vixilancia e sometemento dos ini-
cios do franquismo. Os mestres foron depurados cun milimétrico
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