PET
CACADORA DE RECOMPENSA



No comegco de 2025, milhares de cdes e gatos, entre outros PETs, estavam
desaparecidos no Brasil. Centenas de voluntarios e especialistas se envolvem no
resgate a esses animais, utilizando de tecnologia e métodos complexos de
investigacao -e algumas pessoas até buscam ganhar alguma recompensa por
localizar ou fornecer pistas aos tutores.

Esta é a histéria de uma delas.



1 - Londrina, tempos atuais



A calgcada multicolorida era um convite para ficar admirando as vitrines, um luxo s6, em
contraste aos postes de iluminagdo, republicanos enferrujados e cheios de colagens. Mas
ninguém ligava para isso e Pet apenas arregalou os olhos para o ténis, voltando-se
imediatamente para o reflexo do cartaz no poste logo atras: gato desaparecido na Avenida
Parana.

Antes, o olhar passou de raspao pelos espelhos da loja ao fundo do poste, no outro lado da
rua, onde uma pessoa parecia estar sendo atropelada por um carro que invadiu a cal¢ada
-mas o que importava estava logo atras.

Quase o pescogo girou 180 graus com a Pet dando trés passadas até se aproximar do
letreiro recém fixado informando que Fondue, um gato vira-lata estava sumido havia dias.
Informacdes ao telefone tal, e recompensa de R$10.000,00.

“‘Dez mil???”. O valor ativou o que ja estava vivo na mente de Petra, conhecida Pet, que
vinha se notabilizando por localizar animais de estimagao na cidade grande.

-A senhora leu o cartaz?

-Sim, respondeu Pet ao conversar com a pessoa, cuja voz parecia ser de uma mulher de
idade, que atendeu ao telefone informado no cartaz.

-Entao, leia de novo.

-S6 quero confirmar se ainda estdo pagando os 10 mil pelo gato...

-Sim, a recompensa é essa mesmo mas leia todo o cartaz, por favor, e depois me ligue.

Pet pegou a foto que fez com o celular, ampliou as fontes menores e leu o seguinte:
“Fondue faz tratamento contra o cancer, foi presenteado a dona, cadeirante, no aniversario
de 13 anos”.

-Por que o nome dele é Fondue?

-Tem a cor de chocolate.

-Eu acho que posso encontra-lo. Pagam os 10 mil?

-Vocé leu o cartaz?

-Li. Ja encontrei outros animais doentes e com familias sofrendo limitagdes, respondeu Pet,
de modo sofisticado.

-A vontade. E desligou.

Trés meses depois, |a estava ela a frente do casardo, na verdade um sobradinho de
fachada cheia de detalhes. Londrina, a cidade do siléncio, agora estava quieta de verdade,
e seus prédios que jogam gotas de aquarela no Igap6 prestavam atencdo em algo que
estava para acontecer.

Pet estava 14, sempre com a impressao de ja ter visto aquele lugar “em algum lugar”.
Estatica, ficava a pensar que sabia pouco da natureza humana, que a mentira € um insumo
das estratégias perversas e que idade nao dita o carater. De dentro sai um policial com o
gato nos bragos quando varios homens e mulheres, alguns de muleta, outros em cadeiras
de roda, apenas observavam. Velhinhos, € provavel que nada entendiam do que acontecia
naquele momento -ou nao?



Quando os olhares da Petra e de um idoso se cruzaram um fio de revelagdo permeava o
ambiente mas n&o era so isso.
O Fondue foi encontrado porém um mistério persistia...

Ao adentrar o abrigo, Petra admirava as paredes, sistematicamente cobertas por papel de
cores pastéis, destacando-se o rosa -ou pink, a cor da sorte de Jao (assim mesmo: Jao) o
namorado que havia algum tempo ndo o encontrava. O pink a lembro que se conheceram
em um férum de discussdo sobre uma série de TV que ambos adoravam. Apds meses
trocando mensagens e descobrindo que tinham muito em comum, decidiram se encontrar
pessoalmente. O primeiro encontro foi na praca de alimentagcdo do maior shopping da
cidade e a conversa fluiu tdo naturalmente que parecia que se conheciam ha anos.
Gostavam de animais na mesma propor¢cao mas a intimidade revelou no rapaz a patologia
que afeta milhdes de pessoas ao redor do mundo: a impossibilidade de manter a todos em
boas condi¢des. Eram varios gatos, cachorros... Petra nunca chegou a vé-los todos juntos
mas esporadicamente Jao surgia com um e outro animal que, pensava ele, estava a criar.
Os bichos nao tinham boa condigao fisica no geral e a justificativa era a mesma de sempre;
“achei abandonado”.

-Como é o nome desse -perguntou Pet. .

-E ela: Pink.

Um estalou trouxe Petra a realidade, bem a frente da parede pink. Ja ia saindo quando, de
relance, viu a foto em preto e branco de um mercado antigo. “Parece que ja isso”, pensou,
desdenhando a imagem que poderia tratar-se de déja vu.

-

Enquanto alimentava Nonato no jantar, lia as mensagens. Uma delas mostrava o conversor
de contos de réis para real. A Loja Numismatica ndo era longe dali e melhor uma
apresentacao presencial do que possibilidades via messenger.

Soube entdo que uns tais papéis nao haviam prescrito 84 anos depois e que apenas a
conversao, sem o valor historico, poderia render uns 200 mil reais.

-Huuummm -pensou Petra, deliciando-se com a possibilidade de pegar na bolada cujo
volume s6 viu nos seriados pelo celular.



2 - Bichos e bichos



Deitada no sofa, o estofado que cheirava a snakes e ruffles, Pet, como sempre mirava
fixamente o teto, olhava o velhinho na cadeira de rodas, considerava que estava tudo bem
e ia tracando o que considera inteligéncia tatica para alcancar o dinheiro.

Afinal, grana é o que importa.

O velho nada falava mas a moga se comunicava com ele via interjeicbes visuais e
malabarismos faciais. Ha uns dez anos ele comecgou a contar a histéria de uma festa em
um mercado no Acre, onde viveu meio século e ainda nao era possivel saber se o relato
fora concluido.

Pet as vezes matutava sobre as histérias que giraram em torno da festa, um almogo das
galaxias -nada visto na mitoldgica vila até entdo, segundo o velhinho, seu avé Nonato -o
Nono, para ela que tanto gostava de apelido que alocou um para si: “de Petra para Pet”.
Mas ai veio a mente a imagem de um sujeito sendo arremessado por um carro e lembrou o
que tinha visto na rua. Curiosa que era, decidiu voltar a cena da ocorréncia e aproveitar
para ler o cartaz conforme a dona havia recomendado ao telefone.

Nao era tdo longe e, de bike, chegou rapidinho ao local que apesar da multidao e o barulho
de veiculos, luzes como em um palco de espetaculo, a sensagao na real era de solidao.
“Vocé viu alguma coisa? meu avo foi atropelado ndo tem muito tempo. Esta no hospital e
nem foi socorrido. O motorista fugiu” -alguém falava a ela que, ao virando-se, viu que se
tratava de um jovem de cerca de 13 anos, magro e cabelos por cortar.

-Nao vi ndo... disse PET, tomando o rua do outro lado rua que, costumava lembrar das
histérias de Nonato, cheirava a miséria e fome em meio a suntuosidade de suas lojas.
Neste como naquele tempo a podriddo mesmo era de carater e as ruas, como num
fendbmeno quimico, apenas emanavam a fedentina bem trajada.

Quando olhou para vitrine novamente, viu o reflexo do poste, o cartaz, os espelhos ao longe
e uma luzinha vermelha piscando. Estava logo a sua frente: era uma camera.

Dali, Petra teve um insight e enviou mensagem para tirar uma duavida. “Pluuup”, sinalizou a
chegada da resposta. “Batizei meu companheiro de Fondue por causa das cores: de um
lado, achocolatado e, de outro, branco como queijo. A cor chocolate prevalece, no entanto”.
Entao, ela pensou: “qual preferir: fondue de chocolate ou de queijo?”.

E saiu rindo...



3 - Provas



Em casa, o velho fitava a parede in6cua e sem sentido porém em seu olhar um filme se
passava e para Pet nem era tao dificil interpretar o enredo do avo.

Melhor dizendo: do olhar do avé. Profundo, ndo sereno, tardio, insistente... o que
aconteceu naquele almogo, quem eram aquelas pessoas que se penduravam nas janelas
do tal mercado que ele tanto relatava? Ha um momento em que para a neta era apenas
uma turba de famélicos, que nunca havia sequer sentido os cheiros e aromas de uma boa
refeicao.

Se em algum momento cochicharam no ouvido do avd, o que foi dito? “Eu mesma nunca
saberei. E sobre gente que ja morreu ha quase 100 anos...”.

Nono falava de um rosto de menina, aquela com quem, muito tempo depois, se casaria em
um distante e misterioso seringal. “E a vo, vo!”, dizia, desafiando a memoéria do idoso.

A Unica prova do almogo é uma cépia de uma foto de uma mesa comprida ao redor da qual
se sentavam uma maioria de homens bem vestidos e pose de soberba. Porém, alguém
decidiu fotografar a multidao nas janelas, eternizando a imagem da miséria.

Nao havia janelas e se estas ndo existem na foto impossivel confirmar que a ventilagao foi
cerradas pelas dezenas de adultos e criangas ali penduradas.

Um dia, o velho disse: “tinha delas que estendiam as maos implorando alguma sobra”.

Uma zoeira na vizinhanga acabou por, vamos dizer, despertar a moga: “bora ver a histéria
da camera”.

Nonato suspirava quando a neta punha em sua maos trémulas o retrato P&B, meio
apagado, de um acontecimento em que aparece a menina que viria a ser sua esposa.



Eram ribeirinhos, moravam em comunidades vizinhas na floresta amazbnica, separados
apenas por uma curva do rio.

Essa curva fazia com que as viagens de barco parecessem eternas. A pouca distancia se
tornava uma jornada de horas e horas nas visitas praticamente anuais de parentes.
Contudo, a chegada de um mercado construido em alvenaria na cidade tomada por
palhocas e toda sorte de imundicies a céu aberto indicava que a modernidade rondava
aquelas plagas, até entado totalmente isoladas.

Um dia, apareceu no seringal um sujeito bem trajado se declarando dono daquelas terras.
Apresentou papéis amarelados a pretexto de provar a propriedade, os locais quase
compreendiam, convocaram ajuda do professor que passava de vez em quando nas
colocagdes para ensinar alguma coisa as criangas e deu-se inicio a um conflito.

Depois daquele almogo de gra-finos, nao foi possivel o retorno imediato a comunidade e de
la chegavam noticias de casas incendiadas, ataques de “indio brabo” e muitas histérias de
barbarie imposta ndo se sabia bem por quem mas voltar agora seria expor as criangas e
mulheres a uma situacdo que poderia realmente ser dificil, acrescentando martirio a rotina
de vida na mata.

A intensidade dos desafios levou Nonato a uma escola, terceira dos prédios em alvenaria
fora o mercado e o quartel da guarda militar, onde acabou aprendendo muita coisa,
conheceu pessoas e, tendo ido morar em casa de parentes, desenvolveu algumas
habilidades como mecéanico. Ja era rapaz quando fizeram uma convocacao de
trabalhadores para montar uma ponte em ferro que estava por chegar da Europa. No
entanto, o navio confundiu nomes e acabou atracando no litoral Sul do Pais, para onde
foram enviados trabalhadores, entre eles o Nono, em missao de avaliar a estrutura e
acompanhar o transporte até a Amazénia.

As viagens eram tdo demoradas que quando os acreanos chegaram ao Parana, a ponte
estava quase totalmente instalar sobre um rio estreito porém caudaloso. Aparentemente,
todos os papéis indicavam que seria ali mesmo a montagem da ponte dadas as enormes e
incontestaveis coincidéncias.

Nonato acabou ficando por ali, trabalhando ora no litoral, no interior, nas montanhas...
Quando menino plantou guarana com o pai e, no Su, tomou gosto pelo café, fixando
residéncia na regiao mais ao norte. Londrina era uma importante referéncia.

A cidade pulsava com a chegada de gente de toda parte do Pais, os nordestinos, e do
mundo: centenas de japoneses resolveram ali viver e criar suas familias. Ndo demorou
muito e o mochi, uma gostosura que os vendedores s6 citavam o feijao como ingrediente,
tomou as ruas da cidade, exposto em tabuleiros ou carrinhos de ambulantes.

Quando Maria José chegou, ja estavam casados, ela e o Nono. O tempo foi cruel demais, e
as fatalidades foram separando a familia, e pouco se sucedeu na vida de Nonato senao
tristeza e solidao. Mas ele era forte, estabeleceu vinculo com a neta, Petra, Unico familiar
que lhe restara, e com ela esteve o resto da vida.



