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				La arquitectura gótica posee ese carácter de lo sublime que consiste en el deseo de algo que está más allá de toda fuerza humana. 

				John Ruskin

				La catedral gótica no es una obra plástica, es una epopeya.

				Émile Mâle 

			

		

	
		
		

	
		
			
				Introducción

				Aquel 15 de abril de 2019, la programación de todas las televisiones se vio interrumpida para ofre-cer unas imágenes que enseguida merecieron la aten-ción de todos los espectadores y de todos los que ocasionalmente dirigieron su mirada hacia las panta-llas de los bares, tiendas o salas de espera. 

				Notre-Dame de París ocupaba por entero la pantalla y la atención de millones de personas. Notre-Dame se quemaba. Y, con ella, parte de la me-moria de Occidente. Esa tarde, Notre-Dame no fue solo de los parisinos; ni siquiera de los franceses ni de los europeos. Fue nuestra, de todos nosotros. Las lla-mas nos helaron y nos dejaron sin habla. Nuestra generación ha visto desastres naturales en directo: terremotos, tsunamis e i-undaciones; lamentable-mente, también ha presenciado devastaciones origi-nadas por nosotros mismos: guerras, matanzas, in-cendios forestales… Y, sin embargo, fue la caída de la aguja de «nuestra» catedral, el incendio de Notre-Dame, el que logró que todos fuéramos uno. Notre-Dame ardía; la catedral gótica por excelencia sufría un nuevo incendio. No era el primero, pero sí el pri-mero televisado y el primero en la tecnológica y avan-zada sociedad del siglo xxi. Y los efectos de ese incen-dio fueron idénticos a los que históricamente los precedieron.

				¿Qué tenía Notre-Dame de París para conseguir suscitar esa universal congoja? Sin duda, no la pro-vocó en 1992 el castillo de Windsor cuando fue 

				pasto de las llamas; ni tampoco, un año antes del in-cendio parisino, el Museo Nacional de Brasil cuando ardió.

				Notre-Dame es nuestra, y no solo por sus grandes referentes universales: ni por Victor Hugo (Nuestra Señora de París, 1831), ni por su versión cinematográ-fica, protagonizada por Charles Laughton (1939), ni tampoco, a pesar de su popularidad, por la versión de Disney (El jorobado de Notre Dame, 1996).

				Notre-Dame de París es sus arcos ojivales, su bó-veda de crucería, su girola, sus ábsides, sus torres, sus arbotantes, sus gárgolas (las de verdad y las imagina-das por Viollet-le-Duc). Notre-Dame es el gótico en sus orígenes. 

				Y el gótico es mucho más que un lenguaje arqui-tectónico: es el nacimiento de las ciudades y el flore-cimiento de las ferias y del comercio, es la diversidad y la búsqueda de mejores soluciones, es la liberación del ser humano de una religiosidad que atemorizaba y que le hacía pequeño y la apuesta por un «renaci-miento» (anterior al históricamente aceptado) en el que su capacidad despunta y en el que los grupos sociales implicados buscan nuevas formas de relacio-narse. Europa despega con el gótico. Ya había empe-zado a hacerlo con el románico, y, si se quiere, hasta con el mundo clásico, pero los siglos del gótico repre-sentan el florecimiento y la extensión de Occidente. La internacionalización, lo que hoy podríamos asi-milar con la «globalización», venía de antes, pero es 
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				ahora, durante el largo periodo bajomedieval (siglos xiii al xv), cuando se verifica ese germen que se con-solidará siglos después.

				Notre-Dame, como el conjunto de las catedrales europeas, es algo más que un templo. Así fue en su momento: nació como símbolo de la ciudad, como emblema de una nueva sociedad. De hecho, fueron los ciudadanos y las agrupaciones gremiales de arte-sanos y comerciantes quienes contribuyeron econó-micamente a su alzado, lo que los convirtió en sus «copropietarios». Ese mismo valor añadido se man-tuvo durante siglos y ha perdurado hasta hoy. La his-toria de París se construyó en su entorno. No es ca-sual que diferentes hitos de la Revolución de 1789 tuvieran como escenario la catedral: allí se deificó públicamente a la diosa Razón y allí, tras derribar a todos y cada uno de los reyes que componían la tradi-cional galería de reyes de la fachada gótica, se puso fin a una institución como la monarquía.

				La sociedad burguesa demandaba su espacio y su protagonismo. Su pujante presencia económica y su consolidada conciencia de grupo consideraban ya inaceptable la marginalidad que le asignaba el ré-gimen feudal. El campo pertenecía ya al pasado; la ciudad era el nuevo escenario, y en él sabía moverse con desenvoltura. El contexto rural se antojaba ya demasiado agreste, y la distancia que separaba a los habitantes no les permitía hacer ostentación de su éxito y sus beneficios a través de sus viviendas. La ciudad se llenó de ellas. Empezaron a aparecer jun-tas y a definir barrios. El siguiente paso fue reclamar que su voz se escuchara en las instituciones que de-terminaban el destino de los habitantes de ese esce-nario urbano: la burguesía entraba en los concejos municipales. 

				Los siglos del gótico son los siglos del poder municipal, que se reafirma frente a los dos pode-res tradicionales: la nobleza y la Iglesia. Una vez más, Italia se pone por delante, y los señores tuvie-ron que presenciar cómo nuevos individuos, sin linaje y sin pasado, acaparaban poder e incluso los 

				apartaban. El poder municipal había nacido, y de nuevo el gótico supo dar respuesta a la demanda de espacios adecuados a esas nuevas formas de po-der, más multitudinarias. Los ayuntamientos pro-liferaron, y las nuevas técnicas constructivas su-pieron plasmar esa necesidad de espacios más amplios y luminosos.

				Llegó un momento en el que cohabitaron dos poderes: el municipal y el eclesiástico. La burguesía pudo, en cierto sentido, con el nobiliario o vetusto dominio feudal, pero, haciendo gala de una enco-miable capacidad, decidió acercarse al representante de una institución que —con matices— seguía de-terminando la vida de miles de ciudadanos: la Iglesia. La catedral fue el espacio elegido para esa complici-dad o conciliación. Ya no podía seguir siendo única-mente el símbolo del poder episcopal: junto al obispo había una corporación y una sociedad, la burguesa, que creía y que estaba dispuesta a redirigir las relaciones entre fieles e instituciones eclesiásticas. Fue así como la catedral se convirtió en el símbolo de la ciudad. Si fueron alzadas, fue gracias a los impor-tantes beneficios que ofrecían las ferias asentadas junto a ellas y a los enormes ingresos recibidos por la adquisición de capillas, cada vez más numerosas y ubicadas en espacios sagrados para dar respuesta a una demanda creciente.

				Notre-Dame de París —y con ella los centenares de catedrales que se desperdigaron por toda Europa— reflejó el dinamismo y la vitalidad de unos siglos que querían dar por finiquitada la época de los monasterios y de la autarquía económica. El gótico respondió, estilística y técnicamente, a esa Europa nueva que requería edificios nuevos para institucio-nes y necesidades nuevas.

				Esta respuesta supo aunar un lenguaje común, aquel que se repite en todos los edificios y que es, a la postre, el que define el gótico, pese a las especificida-des de cada reino e incluso de cada región, inte-grando fórmulas o elementos propios de la tradición edilicia. No es casual que en un momento de defini-
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				ción de las identidades nacionales y de rechazo a po-sibles hegemonías territoriales, el convulso siglo xix, fuera el gótico uno de los historicismos más reclama-dos y revividos.

				En esta recuperación mucho tuvieron que ver la intervención de Viollet-le-Duc (1814-1879) y el de-bate suscitado con Ruskin (1819-1900), pues deter-minaron, en buena medida, la aparición de corrien-tes centradas en la conservación y restauración del patrimonio histórico y artístico.

				El primero, arquitecto y restaurador francés, marcó una tendencia en esa restauración no solo a través de sus escritos teóricos, sino en especial por medio de sus intervenciones en iglesias tan emblemá-ticas como Vézelay, Chartres, Santa Maria del Fiore y, en particular, Notre-Dame de París, entre otras muchas.

				Su postura era muy clara. Antes de irrumpir en un edificio, se requería un profundo conocimiento del lenguaje arquitectónico, del pensamiento del maestro de obras y de la historia del inmueble. Con-sideraba que la responsabilidad del restaurador era devolver al edificio su aspecto original, suprimiendo si fuera necesario añadidos posteriores que se aleja-ran de la esencia del estilo. Se conseguía así la obra completa, sin preocuparse de posibles actuaciones más próximas a una recreación o falsificación. De hecho, las obras de Viollet o la de sus seguidores más fieles han sido tildadas de neogóticas o neorrománi-cas al mostrar edificios «demasiado puros, dema-siado perfectos».

				Por su parte, Ruskin, escritor, poeta y crítico de arte británico, se situaba en el polo opuesto. Cabe reseñar, no obstante, que también abogaba por re-cuperar un arte que había quedado deshumani-zado por la industrialización. No en vano, es uno de los fundadores del movimiento Arts and Crafts, que defendía precisamente la individualización y el carácter artesano del arte frente a su incipiente pero progresiva mecanización. En el campo de la restau-ración, denunciaba las falsificaciones de Viollet, su 

				empeño en una restauración activa del edificio da-ñado que consideraba simplemente «inmoral». En su opinión, solo se debía intervenir para conservar, e incluso, como ocurre con los seres vivos, si el edi-ficio terminaba sucumbiendo, nada debía hacerse ante lo que consideraba ley natural. En ningún caso podía añadirse nada al edificio, ni siquiera susti-tuir. El edificio tenía vida propia, y era esta la que debía respetarse. La intervención debía limitarse a prolongar la vida hasta que esto fuera ya imposible.

				Hoy la teoría de la restauración estaría más cerca de esta segunda posición, e incluso en algunos edifi-cios se ha acometido un desmontaje de esas apasio-nadas recreaciones mencionadas. Se busca así recu-perar la esencia de lo que un día quiso el maestro de obras.

				También el gótico plantea novedades en este as-pecto. Vuelven las identidades de algunos de los gran-des maestros. Es recurrente a la hora de hablar de los siglos bajomedievales y, por tanto, del gótico subra-yar la profunda humanización que se produce en el arte: programas iconográficos que se centran en la na-turaleza humana de Cristo, en la maternidad de la Virgen y su relación con su hijo, en santos y santas que muestran sentimientos; asimismo, las iglesias se pueblan de conjuntos funerarios que hablan no solo de la creencia en el más allá sino del deseo de perpe-tuar la memoria de los difuntos y de su linaje y de ostentar, incluso muertos, la dignidad social de la que gozaron en vida. En este contexto, ¿podían pin-tores, escultores y maestros de obras permanecer al margen? Está claro que no. Ellos también buscan su sitio.

				A este respecto, no es excepcional el caso de Villard de Honnecourt, maestro itinerante que trabajó a mediados del siglo xiii en templos franceses y hún-garos. Cierto es que se sabe poco de su identidad, y se desconoce incluso si su nombre deriva de su lugar de nacimiento o del monasterio del que procedía. En cualquier caso, lo que sí representa un cambio im-portante es el hecho de que registrase todo su cono-

			

		

	
		
			
				12 	gótico

			

		

		
			[image: ]
		

		
			
				cimiento en un libro que, evidentemente, se añade al elenco de grandes tratados teóricos de la arquitec-tura occidental.

				En su Livre de portraiture, Villard nos lega me-diante textos y dibujos repartidos en los algo más de treinta pliegos de pergaminos todo su conocimiento —por tanto, todo el conocimiento de la época— so-bre técnicas arquitectónicas, motivos ornamentales, maquinarias, geometría, figuración animal…, y lo hace además aportando lo que hasta ese momento eran los únicos dibujos originales de plantas y alza-dos de iglesias y catedrales.

				Cuando se entra en una catedral gótica, se en-tiende que se accede a una nueva esfera arquitectó-nica que ha superado la realidad dando un salto so-brenatural, sobre todo si se conservan las vidrieras primitivas. Muchos aspectos del pasado siguen en pie: las columnas, las bóvedas, el esquema basilical, su levantamiento tripartito, la cabecera, todos ellos elementos muy familiares. Pero algo ha cambiado radicalmente: los pesados muros amazacotados y las bóvedas cerradas han dado paso a un esqueleto de piedra que sostiene unas dimensiones espectacula-res. El esqueleto estructural se ha hecho ligero y está, además, reforzado en el exterior por una estructura de arbotantes que absorbe las fuerzas de la bóveda y permite alturas increíbles, como la catedral de Ulm, con más de 150 metros. Frente a la fuerza de la masa románica, la ligereza, que permite incluso la supre-sión del muro y su sustitución por amplios ventana-les. Su objetivo clave era la luz, una luminosidad ta-mizada y multicolor, ajena al mundo real, que nos sumerge en un mundo especial. 

				La propagación del nuevo estilo fue rápida gra-cias a las nuevas actividades y la red de monasterios. 

				No existe un edificio gótico que resuma todas las características del estilo, pero sí hay aspectos clave que nos permiten catalogar un edificio como gótico.

				A lo largo de las siguientes páginas se irán expli-cando una serie de términos ligados al gótico, por-

				que es este lenguaje el que acoge y plasma las noveda-des. Pero junto a ellos aparecerán también otros vocablos vinculados con al denominado «arte mu-déjar».

				No nos corresponde a nosotros, dada la pecu-liaridad de esta obra, entrar en el debate sobre la existencia o no de este arte, calificado en su mo-mento como el único genuinamente español. Si se incluye aquí es porque, dada su singularidad, sus formas y resultados se expanden por la península al ritmo de la reconquista, por lo que será en los siglos bajomedievales cuando más arte mudéjar pueda materializarse, en más sitios y con mayor diversidad formal. Hemos aprovechado, pues, la coincidencia cronológica para incluir esos términos, que serán fácilmente identificables por su innegable origen andalusí.

				La estructura de la obra mantiene una organi-zación interna idéntica a la de las Guías visuales de arquitectura anteriores: 

				1. Marco espaciotemporal. En él se delimita el momento histórico estudiado, en el espacio y el tiempo. Se incluyen mapas y ejes cronológicos que nos ayudan a enmarcar la etapa estudiada. Destaca-mos, brevemente, su evolución para centrarnos en sus principales implicaciones en la arquitectura del momento. Mantenemos nuestra tesis de obras an-teriores: el concepto de estilo queda, actualmente, demasiado encorsetado para plasmar una realidad tan fluida. Por este motivo, más que hablar de esti-los artísticos, hablamos de marcos espaciotempora-les con características similares y muchas, muchas singularidades. 

				2. Aspectos generales del arte. En este apartado se destacan las principales peculiaridades formales que caracterizan la arquitectura y otras artes relacionadas con ella. 

				3. Diccionario visual de términos. Aquí apare-cen, ordenados alfabéticamente, los principales ele-mentos arquitectónicos —los más característicos— 
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				y su relación con el conjunto constructivo. No se ha hecho especial hincapié en las definiciones for-males, salvo en los casos de términos poco conoci-dos, porque el interés se centra en la realidad que subyace al elemento, sus matices, su causa, su evo-lución y características. Este enfoque facilitará una mejor comprensión y un mayor disfrute del ele-

				mento arquitectónico cuando lo contemplemos en su marco real.

				En la descripción (pies) de las imágenes que acompañan al diccionario visual va marcado en color azul el término al que hacen referencia por si pudiera suscitarse alguna duda.
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				Las realidades geográficas que aquí aparecen: Alemania, Francia, Inglaterra, Italia, etc., son esbozos de una situación interna más compleja, alejada de los actuales Estados. El uso de esta terminología tiene como propósito ayudar a la comprensión de una situación global en comparación con la realidad presente. Estos bocetos geopolíticos incluyen en la parte superior la evolución de los movimientos arquitectónicos, y en la inferior, las realidades políticas. Cuando la realidad es muy compleja, como en el caso de la península ibérica, se remite a aspectos genéricos con la denominación «reinos cristianos». Como el caso de Italia es aún más complejo, dada su implicación en el Sacro Imperio Románico Germánico, no se desarrolla esta línea. 
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				Marco espaciotemporal

				Conviviendo con el románico, en cuyas últimas construcciones parecen manifestarse algunas de las señas de identidad del que será nuevo lenguaje arqui-tectónico, el gótico se expande por toda Europa, ofreciendo una mayor homogeneidad estilística que su predecesor, dentro de las evidentes y manifiestas peculiaridades locales y regionales.

				Su longevidad se explica por su adecuada res-puesta a las necesidades de un periodo que cierra la Edad Media y da paso a la Europa del Renacimiento, y lo hace, como en otros tantos casos, sin cambios bruscos, conviviendo también al final con las aporta-ciones italianas y flamencas a la arquitectura y a la figuración.

				Si con el románico adquiría una dimensión in-ternacional al implantarse en numerosos territorios, ahora, con el gótico, esa dimensión sobrepasa conti-nentes. En efecto, más allá de Europa se encuentran formas y elementos góticos en Oriente Medio, en especial a través de las construcciones que se levantan en torno al fenómeno de las Cruzadas, y, en cierto sentido, en América, gracias a la obra de los conquis-tadores castellanos.

				Tradicionalmente se plantea como cronología un inicio en la segunda mitad del siglo xii y unos epígonos que podrían estirarse hasta el siglo xvi, compartiendo, como se ha señalado antes, espacio con lenguajes plenamente renacentistas. En este 

				largo periodo, sí es cierto que el momento de mayor actividad edilicia es, sin duda, el siglo xiii, centuria que presencia el alzado de las grandes catedrales. Por su parte, el siglo xiv asiste a una parálisis generali-zada ante un contexto poco propicio para dilapidar recursos. Finalmente, el siglo xv recupera parte de esa actividad, pero ya muy «contaminada» con las nuevas fórmulas.

				Será la Francia de la dinastía de los Capetos la que durante la segunda mitad del siglo xii lance lo que después se aceptará como señas de identidad del gó-tico: bóvedas de crucería, arcos ojivales, sistema de ar-botantes. Y lo hará de la mano de dos personajes cuyos nombres están asociados al gótico: Bernardo de Clara-val y el abad Suger. Ambos, en especial el segundo, muestran influencias diversas, aunque cabe destacar entre ellas las procedentes del norte italiano. 

				El primero, Bernardo (c. 1090-1153), reformó desde dentro el Císter y convertirá a esta orden (y a sus monjes blancos) en hegemónica en su pe-riodo. Como abad de Claraval, cargo que desem-peñó hasta su muerte, dedicará en su escrito Apo-logía a Guillermo (1124) severas críticas a la Orden de Cluny. Le reprobará su dispendio, su lujo y su afán por decorar interiores monacales y eclesiásticos. Aboga por una mayor sobriedad en la vida de los monjes y en los espacios en los que se muevan. Sin denostar la belleza de lo construido, que elogia, cree que tantos relieves y tanto oro dis-traen la atención del monje en su actividad diaria, 
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				además de desviar recursos que deberían desti-narse a atender a los necesitados. Esta propuesta de cambio también se reflejará en la arquitectura, pues desaparecen capiteles figurativos y todo aquello que no sea esencial. Sus primeras funda-ciones ya muestran entre sus aportaciones la bó-veda de crucería y el arco ojival.

				Por su parte, el abad Suger (c. 1081-1151), indi-solublemente asociado a la abadía de Saint-Denis, panteón de los monarcas franceses desde los mero-vingios, asumirá cargos no solo en el ámbito religioso sino también en la política de sus dos principales va-ledores: Luis VI y Luis VII, y llegará a ser consejero real, cronista e incluso administrador real. En el te-rreno artístico, apuesta por un enriquecimiento y un ornato de todo aquello asociado a la figura de Dios para subrayar la unión entre «Verdad y Luz», para lo 

				cual recurre al oro y a una arquitectura que permite abrir vanos y vidrieras donde antes solo era posible alzar muros. La magnificencia de la Jerusalén celes-tial bíblica iluminaba sus pasos, pero fueron sus via-jes por Italia y Francia los que abrieron sus ojos a nuevas realidades arquitectónicas. 

				Las propuestas de ambos personajes, Bernardo y Suger, irán ofreciendo unas fórmulas más acordes con el nuevo espíritu, el de una Baja Edad Media que parece querer dar la espalda a un sistema, el feuda-lismo, algo inadaptado a las nuevas fuerzas sociales y económicas. 

				Estas nuevas fórmulas muestran una gran ho-mogeneidad en su aceptación y en su puesta en es-cena en catedrales y construcciones civiles. No obs-tante, como suele ocurrir en el arte, se deben subrayar los localismos y la propia evolución de 

			

		

		
			
				El mundo gótico alrededor del año 1250.
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				cada reino en esa Europa cambiante. La península ibérica sería un buen reflejo de este aspecto: entra en el gótico en pleno avance de la reconquista tras la victoria en la batalla de las Navas de Tolosa (1212), un choque que contó con el apoyo papal y que ad-quirió la categoría de cruzada al conseguir la unifi-cación de los reinos peninsulares contra el islam y la presencia, aunque solo fuera simbólica, de caballe-ros transpirenaicos. El desarrollo de los reinos pe-ninsulares es claramente dispar, y prueba de ello es que Castilla irrumpe y asume el gótico alzando los edificios más emblemáticos durante ese siglo xiii (Burgos, León, Toledo), mientras que en la Corona de Aragón habrá que esperar al denominado «gó-tico mediterráneo», algo más tardío, para ver po-blados sus territorios de arcos ojivales y bóvedas de crucería. Este gótico local o regional convivirá con 

				el propio de Castilla, el denominado «hispanofla-menco» o isabelino (por coincidir con el reinado de Isabel). Pese a mostrar evidentes rasgos comu-nes, son más los que los distancian. Y si esto ocurre en territorio peninsular, mucho más acusado será su efecto a nivel internacional.

				El caso británico es, una vez más, particular. Su evolución es tan singular, con etapas y fórmulas pro-pias, que no es de extrañar que en el siglo xix, en pleno historicismo y con el resurgimiento de lengua-jes por entonces caducos, se eligiera el gótico como arte nacional y, por tanto, fuera el neogoticismo el más desarrollado.

				Aun a riesgo de caer en una excesiva simplifica-ción, si el románico fue Cluny, Plena Edad Media, poder monacal y feudalismo, el gótico será Císter y órdenes mendicantes, Baja Edad Media, poder epis-
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				copal y urbanismo, aunque la realidad, como siem-pre, es más compleja.

				Se asiste en el siglo xiii a un inusitado desarrollo urbano que se asienta en los avances de las décadas finales de la centuria anterior. En este crecimiento de las ciudades mucho tiene que ver la aparición de las ferias regionales, como las que surgen en la Cham-paña francesa o la castellana Medina del Campo. En torno a ellas se genera una progresiva actividad co-mercial que permite el intercambio de productos de muy diferente índole y necesidad.

				Pero antes de que estas se normalizaran, y como paso previo, se produjo una expansión en el campo: se ampliaron las tierras de cultivo y, junto con ciertos avances técnicos, se logró un incremento en la pro-ducción. Estos excedentes pudieron ponerse a la venta gracias a la recuperación de las antiguas rutas y 

				caminos y a la incorporación de nuevas conexiones a las que se dota de la suficiente seguridad para garan-tizar ese traslado. Además, la demanda creciente en esas ferias, junto con un incipiente desarrollo de las técnicas mercantiles y financieras, hicieron posible el aumento y la diversificación de las producciones agrícolas.

				En estas dinámicas ciudades irá apareciendo un nuevo grupo social, los burgueses, que pronto comprobará la rigidez del sistema feudal ante esa actividad comercial y económica. Estos ricos co-merciantes, financieros y productores verán au-mentar su poder económico sin que ello se traduzca en poder político y municipal. El gran reto que esta situación les plantea les incita a aunar fuerzas para conseguir asumir ese poder concejil frente a nobles y señores feudales, muchos de ellos anclados aún en 
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				modelos anacrónicos con respecto a los tiempos que corrían.

				La cultura no iba a ser ajena a estas peculiarida-des. El laicismo convive con esas reservas culturales que eran, hasta ese momento, los monasterios. El máximo icono de este renacer cultural y de su nueva vertiente es el auge de las universidades. Europa se puebla de ellas: Bolonia, París, Oxford, Palencia, Sa-lamanca, etc. Todas ellas se nutren de estudiantes venidos de todos los puntos de Europa, con el tra-siego de servicios, ideas y personas que ello supone. En sus aulas imparten docencia pensadores de la talla de Tomás de Aquino, Alberto Magno, Guillermo de Ockham o Duns Scoto. 

				Profundamente cristiana, la sociedad se abre a cierta secularización que alentará, al menos a esa minoría formada y culta, a demandar y consumir 

				cultura, frente a un pueblo aún mayoritariamente analfabeto. En respuesta a esta demanda y a este giro, en literatura surgen géneros como la poesía trovadoresca, los libros de caballerías… Por su parte, en el mundo de las artes figurativas, esa burguesía enriquecida y culta encuentra en el retrato y en los monumentos funerarios una vía de exaltación y au-toafirmación hasta ahora exclusiva de la aristocra-cia.

				Este esplendor y este crecimiento, sin embargo, dan paso a un siglo dramático, el xiv, durante el cual Europa pasa de setenta y cinco millones de habitan-tes a cuarenta y cinco. Entre los responsables de esta disminución se encuentran las sucesivas epidemias, entre ellas la peste negra (1347-1350), conflictos bé-licos como la Guerra de los Cien Años (1339-1453), hambrunas, efectos climáticos, campos arrasados, 
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				malas cosechas, etc. El golpe demográfico y econó-mico fue de tal calibre que el siglo xv sirvió, en reali-dad, para recuperar y volver al estado inicial al que llevó el siglo xiii.

				A lo largo de estos trescientos años, la Iglesia no perderá ni protagonismo ni su papel referencial en la sociedad europea. Ella misma participa en estas con-vulsiones y ofrece, en cierto sentido, propuestas dife-rentes nacidas para adaptarse a las nuevas necesida-des. Así debe entenderse el surgimiento de las órdenes mendicantes (franciscanos y dominicos), que alcanzan su sentido más amplio en el entorno urbano, en el que alzarán sus «iglesias de predica-ción», caracterizadas por amplios espacios que posibi-liten el seguimiento de los sermones de unos clérigos responsables de velar por las buenas costumbres, evi-tar ciertos desmanes, dar sosiego a las vapuleadas al-mas cristianas y rechazar posibles alternativas ideoló-gicas o interpretativas.

				Con todo, se asiste al mencionado auge del Cís-ter, que se expande por toda Europa con los mismos apoyos con los que contó su principal enemigo, Cluny, en la fase previa: los monarcas. Así ocurre, por 

				ejemplo, en la península ibérica con figuras como Al-fonso VII de Castilla y Ramón Berenguer IV en la Corona de Aragón. Contemporáneo a este auge es el desarrollo de las Cruzadas, resultado del afán ponti-ficio y de las órdenes militares (templarios, hospita-larios, Santo Sepulcro, a las que hay que añadir, en España, Alcántara, Calatrava, Montesa y Santiago) de recuperar Tierra Santa.

				El papado, como señor feudal y titular de extensos territorios, también tendrá que hacer frente a proble-mas internos. Es ahora cuando Aviñón se convierte en capital del catolicismo y sede de los sumos pontífices (1309-1377), lo que además se traduce en una rigu-rosa dependencia de Francia. El conflicto derivará en el Cisma de Occidente (1378-1417), que se materia-liza en la convivencia de dos pontífices simultáneos que se atribuyen la legitimidad del cargo. Solo el Con-cilio de Constanza (1414-1418) logrará terminar con esta anómala bicefalia en la jerarquía católica.

				Fueron años también de persecuciones y de in-cesante actividad de la Inquisición, principalmente francesa y papal, contra movimientos heréticos (albi-genses) o rigoristas (fraticelli).
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				En esta Europa esencialmente dinámica y revi-sionista, en la que la estructura feudal y el pensa-miento político y religioso que durante siglos la habían sustentado y validado empiezan a cuestio-narse, y en la que ese inquieto grupo de burgueses busca su sitio, surge el gótico. Es un movimiento artístico que parece responder a ese nuevo marco: la catedral, sin duda icono del gótico, es algo más que la sede y el exponente del poder episcopal frente al tradicional abacial; es, sobre todo, el símbolo de la ciudad en la que se asienta. Las ciudades rivalizan por este emblema. Además, los nuevos elementos arquitectónicos parecen responder a una demanda de nuevos edificios más acordes con esta sociedad mercantil y urbana: ayuntamientos, lonjas, pala-cios y universidades se abren paso en un entramado urbano que supera las vetustas murallas para am-pliar su espacio.

				Por su parte, las artes figurativas entienden ese proceso de secularización y de enriquecimiento perso-nal como una nueva oportunidad para ampliar sus redes de potenciales clientes. Los comitentes, los que encargan y pagan las obras, se hacen retratar en reta-blos junto a figuras sagradas; las capillas funerarias se convierten en escenarios donde exponer el poder ejer-cido por una familia o un individuo; las escenas reli-giosas potencian el aspecto más mortal o humano, desechando ese excesivo teocentrismo o sacralidad que había caracterizado al románico. Basta comparar un Cristo crucificado gótico con uno románico para entender este giro o apreciar las evidentes diferencias de relación de una Virgen gótica y su Hijo con res-pecto a su correlativa románica.

				Hay un elemento importante que conviene tener en cuenta en el sucesivo paso de las construcciones románicas a las góticas. El programa constructivo eu-ropeo alcanzó proporciones épicas y tuvo un coste disparatado. Existen muchas razones que justifican esta febril actividad: edificios más amplios, nuevas dimensiones y, también, el fuego. Apenas existen ciu-dades europeas que a lo largo de los siglos xii y xiii 

				no sufrieran grandes incendios. Los edificios románi-cos, construidos en piedra, eran menos propensos a los incendios, pero sus cubiertas de madera aún los provocaban, y cuando se producían, sus dimensiones podían ser descomunales y arruinar la obra entera. No hace falta recordar el caso de Notre-Dame de Pa-rís en un tecnológico siglo xxi. Este hecho favorecería la sustitución de las antiguas catedrales románicas. A ello hay que añadir la destrucción deliberada de obras románicas para construir con nuevos parámetros, y ello por diferentes razones. La ciudad medieval nece-sitaba nuevos espacios que no existían al estar cons-treñida por murallas y otros elementos que limitaban el terreno edificable. Por ello para construir fue nece-sario destruir. Era un asunto complicado porque obligaba a requisar zonas, expropiar barrios, etc. Pero el fuego allanaba muchos obstáculos. 

				La obra constructiva fue ingente en toda Eu-ropa. Bellenguez, que estudia el ejemplo francés, se-ñala que en tres siglos, de 1050 a 1350, «Francia ex-trajo varios millones de toneladas de piedra para construir 80 catedrales, 500 grandes iglesias y unas pocas decenas de miles de iglesias parroquiales. Fran-cia transportó más piedra en estos tres siglos que el antiguo Egipto en cualquier periodo de su historia». Aunque Europa vivió un momento de prosperidad y la apertura comercial fue importante, el tema de la financiación sigue siendo un misterio. Y pese a que al respecto circulan muchas hipótesis —desde el pa-pel que pudieron desempeñar los templarios hasta las teorías económicas keynesianas del siglo xx—, lo cierto es que es un tema aún pendiente de resolver.

				Aspectos generales del arte

				Pero ¿qué es el arte gótico? ¿El arte de los godos? Y ¿quiénes son los godos? El término es complejo y a la vez determinante para entender este arte y su evo-lución. Este asunto se abordará con detalle, ya que supera en mucho las disquisiciones lingüísticas y 
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				tiene una trascendencia esencial para el desarrollo del mismo arte y su percepción en el mundo. 

				El término, como suele suceder, no se utilizó es-pecialmente en la Edad Media. Es en los albores de la Edad Moderna cuando aparece. La clave parece es-tar, según Bellenguez, en una carta del pintor Rafael Sanzio al papa León X en la que habla sobre arte y utiliza el calificativo «gótico» para definir la arqui-tectura que se da entre el estilo clásico y el moderno. El término, para un autor renacentista y clasicista, es todo un anatema, un descrédito: es la arquitectura de seres inferiores, bárbaros, ajenos al mundo clásico y, además, hundidos en la oscuridad de los siglos me-dievales. La popularización del término y su descré-dito se deben al tratadista italiano Vasari (1511-1574), quien al final de capítulo III de su obra Vidas, titulado «De los cinco órdenes de arquitectura: rús-tico, dórico, jónico, corintio, compuesto y del tra-bajo gótico», afirma que este orden «monstruoso, bárbaro y sin ninguna armonía […] fue inventado por los godos». Esta consideración, inequívoca-mente peyorativa, debe contextualizarse en el Rena-cimiento, en el que se reactivan las supuestas mane-ras clásicas (griegas y romanas) en detrimento de las construcciones medievales «que, por suerte, no se erigen ya. Quiera Dios librar a los pueblos de caer en el error de concebir tales edificios, que por su defor-midad y por carecer en absoluto de la belleza de nuestros órdenes no son dignos de que los describa-mos». 

				La cronología del gótico tradicionalmente se ex-tiende desde la segunda mitad del siglo xii hasta el xv, si bien se presentan epígonos, seguidores, du-rante el xvi con mezclas de elementos ya renacentis-tas. Si en su momento se consideró al románico el primer arte internacional por estar presente en un buen número de países occidentales con evidentes muestras de afinidad formal, el gótico, en justicia, sería más merecedor de esa definición, dado que so-brepasa el continente europeo para dejar sus huellas en regiones de Asia a través de las construcciones de 

				los cruzados y en América con la llegada de los caste-llanos.

				Los deseos de Vasari de que Dios librase «a los pueblos de caer en el error de concebir tales edifi-cios…» se cumplieron, y este arte quedo maldito por siglos. Este hecho contribuyó a que se modificaran sus concepciones, sus obras, se arrumbasen edificios o se produjeran añadidos que destrozaban la armo-nía gótica, una situación que se prolongó durante décadas. En los siglos xvi y xvii las catedrales góticas fueron despreciadas o ignoradas, y en el xviii sufrie-ron agresiones irreparables. Incluso el filósofo Rous-seau indicaba que los pórticos góticos solo subsisten «para vergüenza de sus pacientes creadores». La his-toria y los movimientos sociales no ayudaron mu-cho. Las guerras de religión en Francia, por ejemplo, acabaron en 1588 con la catedral de Orleans, arra-sada por los protestantes. Las modificaciones afecta-ron a todo el plan de los constructores góticos y, en mayor o menor medida, lo destruyeron. En muchas catedrales góticas españolas, por ejemplo, se edifica-ron coros magníficos en el centro de las naves que acabaron con el efecto visual del trazado original y rompieron las reglas de la armonía, el equilibrio, la monumentalidad y la perspectiva. El efecto impre-sionante de ver toda la nave central con el altar al fondo quedó roto, y la grandiosidad, perdida. Las destrucciones revolucionarias afectaron fundamen-talmente a los detalles interiores. Incluso en la corte de Luis XIV seguía despreciándose el gótico por ser bárbaro y, curiosamente, oscuro. Como señala Co-rral, afortunadamente en el barroco no se disponía de suficiente dinero para sustituir las catedrales góti-cas por otras más acordes con la nueva estética. La Revolución francesa arrasó cuanto encontró a su paso, dejando solo una estructura básica, demasiado difícil de demoler. La destrucción de las vidrieras y su sustitución por cristales transparentes fue otro as-pecto que destruyó, en gran medida para siempre, esa magnífica luz tamizada que proporcionaban los originales cristales de colores. 
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				Sin embargo, muchos siglos después, en el xix, llegó el renacimiento del gótico, que tuvo lugar du-rante los historicismos arquitectónicos del siglo xix. La revalorización se dio en diferentes sentidos: un renacer del concepto unido a una nueva apreciación que ponía en su sitio las excelencias de este arte, su belleza y la complicidad del conjunto del programa gótico, plasmada fundamentalmente en su edificio más emblemático, la catedral. Las restauraciones de mediados de siglo en Francia, por ejemplo en Notre-Dame de París, contaron con Viollet-le-Duc, un eje-cutor excepcional cuya tarea en este campo no está exenta de una furiosa crítica pero al que se debe, por primera vez en Occidente, un estudio serio y pro-fundo del sistema constructivo y la realidad interna del gótico. En esta época aparece incluso el denomi-nado «estilo neogótico», que fue uno de los más activos no solo en Reino Unido, donde el gótico es adoptado como estilo nacional frente a otros lengua-jes más continentales de los que se quiere renegar, sino también en España (basílica de Covadonga en Asturias). Dadas las radicales restauraciones de algu-nas obras —París, Colonia, Milán—, hay quien las considera más fruto del arte neogótico que del gó-tico en sí mismo. Las catedrales se pusieron de moda y aparecieron en todos los lugares y disciplinas. En literatura, la obra de Victor Hugo Notre-Dame de Paris muestra la catedral como un universo en sí mismo: 

				La catedral era para él no solamente su compañía sino su mundo, el universo entero, la naturaleza toda. No soñaba con más árboles que las vidrieras siempre en flor, ni con más sombra que la de los follajes de piedra que surgían llenos de pájaros en la enramada de los capiteles sajones, ni con más montañas que las colosales torres de la iglesia, ni con más océanos que el de París susurrando a sus pies. 

				Se inicia así un camino que continúa vigente en nuestros días con novelas muy significativas cuyo 

				marco es la catedral gótica. La onda sacudió todas las disciplinas artísticas: el escultor Auguste Rodin re-corrió toda Francia para ver sus catedrales góticas y escribió en 1914 Las catedrales de Francia, donde aseguraba: «La catedral es la síntesis del país, toda nuestra Francia está en las catedrales». Monet pintó más de treinta obras con distintas vistas de la cate-dral de Ruan. El gusto por el gótico se impuso. In-cluso brillantes arquitectos modernistas como Gaudí tienen sus matices «góticos». Para avivar más la cuestión y el misterio, apareció la obra del alqui-mista Fulcanelli, El misterio de las catedrales: la ma-gia estaba servida, la catedral gótica había resucitado y… está ahí para nuestra contemplación. En Ingla-terra, John Ruskin impulsó la atracción gótica y la eterna batalla con un arte clásico, para él representa-ción de lo deshumanizado frente al natural y hu-mano arte gótico. 

				Las características del alma gótica, según Rus-kin, eran el salvajismo, la variabilidad, el natura-lismo, el carácter grotesco, la rigidez y la redundan-cia. Consideraba el salvajismo, entendido como lo tosco, un rasgo de nobleza que se impone a la sim-ple repetición —que degrada a los artesanos— de las meras formas geométricas, esferas, rayas o fo-llajes, perfectamente simétricos, para plasmarse en formas cercanas a la realidad, imperfectas. La bar-barie entendida como muestra de libertad y vitali-dad que incluye espantosos duendes, monstruos informes o estatuas rígidas. La variabilidad, según Ruskin, indica que el gran arte no repite una y otra vez lo mismo, ya que su grandeza radica en expresar cosas nuevas y distintas; a su juicio, una arquitec-tura basada en normas y modelos conocidos no es arte, sino fabricación, manufactura. Es cierto que el gótico supone una renovación permanente de todos sus elementos: su arco básico, el apuntado, podía ser ejecutado de infinitas maneras (véase Arco); los pilares y columnas ofrecían una exte-nuante variedad compositiva; las tracerías permi-tían incontables innovaciones en el diseño de 
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				gabletes, rosetones, ventanas, etc., rompiendo la monotonía del estilo y poniendo a disposición de los maestros góticos un amplio abanico de posibili-dades para reflejar su creatividad. Al no estar prede-terminadas la pendiente de sus cubiertas, la altura de los soportes, la anchura de los arcos o la disposi-ción de su planta, la posibilidad de construir edifi-cios nuevos en cada ocasión, dentro de una unidad de estilo, es enorme. Incluso la simetría o coheren-cia externa se burlan en las fachadas y no por ello deja de conseguirse un ritmo y una estructura ar-moniosos, como es posible apreciar en el Ayunta-miento de Bruselas o en el Palacio Ducal de Vene-cia. Cada arquitecto añadía sus toques personales sin ningún problema, lo que supone una plena aceptación de la singularidad y el deseo de cambio. De hecho, no se ama el conocimiento en sí, sino el cambio. El tercer aspecto señalado por Ruskin, el naturalismo, alude al interés por lo que cualquier espectador de la arquitectura pueda identificar, flores, personajes, animales, etc., cuya disposición es natural y no estudiadamente afectada. La escul-tura no solo refleja grandes hombres y santos, sino testimonios de la vida cotidiana. La vegetación no está domesticada, se muestra en su forma natural, libre. El cuarto aspecto, lo grotesco, hace referencia a la incorporación de imágenes fantásticas y dispa-ratadas al lado de representaciones sublimes. En cuanto a la rigidez, Ruskin la entendía como expre-sión de una tensión elástica, una superación de lo meramente repetido o impreso. Por último, la re-dundancia alude a la que aparece en las postrime-rías del gótico y se plasma en decoraciones constan-tes que recubren los muros.

				Al margen de estos aspectos del «alma» del gó-tico, se dan igualmente otros propiamente cons-tructivos que le son comunes, como el arco ojival, los arbotantes, el uso del gablete, la forma de la cu-bierta, etc. 

				El amor por el gótico de Ruskin se extendió por toda la sociedad inglesa. 

				Incluso, aunque tarde, la admiración por la cate-dral gótica llegó a España, que tan buenos ejemplos tiene, y fueron varios los pensadores que se queda-ron maravillados con lo que descubrieron. Por ejem-plo Ortega, en su artículo «Meditación de la catedral de Burgos», señala: «Yo no sabía que dentro de la catedral gótica habita siempre un torbellino, ello es que apenas puse el pie en el interior fui arrebatado de mi propia pesadez sobre la tierra». 

				La catedral gótica, como muchos siglos antes el Partenón, el Panteón o Santa Sofía, se edificó para asombrar, fascinar e impactar, y muchos siglos des-pués sigue despertando en nosotros, como señala Corral, «sensaciones prodigiosas y emociones apa-sionantes». 

				Pero esta revalorización del gótico suscitaría lógi-camente diversos enfrentamientos entre las escuelas francesa, basada en el racionalismo arquitectónico y la lógica constructiva y encabezada por Viollet-le-Duc, y la germánica, espiritualista y basada en el ro-manticismo de Worringer. El primero defendió la racionalidad y funcionalidad del gótico señalando que todos los elementos que lo componen han sido impuestos por una lógica constructiva. La escuela alemana destacó la creatividad de los pueblos del norte en oposición al ideal clasicista de los pueblos mediterráneos. La historiografía se inclinó del lado francés en lo referente al origen y nacimiento del gó-tico, anteriormente no reivindicado al considerarse un arte despreciable. Sobre orígenes, sin entrar en debates nacionalistas, conviene simplemente apun-tar un hecho: las obras del arreglo gótico de Suger en Saint-Denis comenzaron en 1140 y la consagración de la nueva cabecera de la inglesa catedral de Canter-bury se realizó en 1130. Pese a todo, se ha mantenido el debate sobre la parte espiritual en su ejecución, su inmaterialidad, definida con términos afines a ella: «desmaterialización», «ligereza», «verticalidad», «soporte invisible» o «estructura diáfana», lo que acentúa la tesis germánica de la necesidad de una «idea» en el origen gótico, la relación simbólica en-
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				tre la catedral gótica y la ciudad celestial, el elemento que une la tierra y el cielo. El historiador francés Duby ahondará en la idea, que él identifica con la luz como principio organizador de la catedral. 

				En cualquier caso, como señala Alegre, ambos aspectos se pueden conjugar para entender que exis-ten una técnica, procedimientos y elementos cons-tructivos que están en conjunción con el mundo es-piritual y simbólico. Pero tampoco conviene olvidar que asimismo entran en juego aspectos económicos, políticos, religiosos y sociales. 

				Hoy en día este influjo del gótico se mantiene vigente y se ha enriquecido con numerosos estudios que permiten comprender en profundidad el enigma al que se enfrentaban los constructores. Por ello, para entender mejor este lenguaje aún arcano, en esta obra se estudiarán con bastante detalle la geometría y las proporciones. 

				Arco ojival o apuntado, bóveda de crucería, vi-driera, rosetón, arbotante, altura, luz…: todos y cada uno de estos términos pueden definir o caracterizar el gótico. Y, sin duda, son algunos de sus elementos característicos o señas de identidad. Pero, muy por encima de ellos —algunos de los cuales han apare-cido ya antes en el interior de iglesias románicas—, es la concepción global del edificio lo que verdadera-mente singulariza una construcción gótica. La cate-dral gótica no crece, nace ya como un todo. Para lo-grarlo, el maestro la diseña con una directa y decisiva vinculación entre el exterior y el interior del templo. De hecho, construye un espacio interior amplio y diáfano que solo era posible si toda la estructura que permitía la distribución de pesos y el sostén del con-junto salía al exterior. Solo de esta forma, entrela-zando ambos espacios, es posible alzar esas grandes catedrales. Además, como ya ocurriera antes, lo hará sujeto a dos principios básicos: la proporcionalidad de sus elementos y la geometría determinante en el diseño.

				Ese cambio, o esa estrecha vinculación, permi-tirá asistir a una revolución en la distribución de los 

				dos elementos que definen cualquier arquitectura: muro y vano. En el gótico, y gracias a los avances téc-nicos, el vano se hace muro. Donde siglos antes era necesaria la presencia de gruesos y sólidos paramen-tos, ahora aparecen metros cuadrados de vidrieras que no podrían soportar la presión de esas elevadas y amplias bóvedas de crucería o estrelladas si no conta-ran con un aliado externo: el sistema de arbotantes sobre el que bascula esa función.

				Por su parte, la luz, como ocurriera en el romá-nico con su ausencia, requiere una matización. Igual que no es cierto que la oscuridad fuera buscada en un templo románico para facilitar la oración, sino que era el resultado de la incapacidad técnica de abrir amplios vanos, tampoco lo es, o al menos no absolu-tamente, que una catedral gótica es un derroche lu-mínico. No cabe duda de que las amplias superficies donde antes existía muro ahora son reemplazadas por paneles de vidrio, pero aunque este material fil-tra la luz, en ningún caso es completamente traslú-cido. Cierto es que en un interior gótico hay más luz que en una iglesia románica, pero esos vidrios polí-cromos racionaban la luz. Algo similar ocurre con la altura. Si bien es indudable que un interior como el de la catedral de Chartres reafirma un ritmo ascen-sional sin precedentes, no se puede negar que las so-luciones arquitectónicas del denominado «gótico mediterráneo» no resultan en edificios especial-mente elevados.

				Un detalle fundamental del gótico en arquitec-tura es su revolución conceptual respecto de la ma-nera de construir. Para Choisy, el gótico adopta una manera de hacer completamente desconocida hasta ahora, ya que crea una nueva estructura que supone el triunfo de la razón sobre la tradición, la conquista de la lógica constructiva en la arquitec-tura. El edificio se convierte en un ente organizado donde cada parte constituye un elemento cuya forma ya no viene determinada por modelos tradi-cionales, sino exclusivamente por la función que desempeña.
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				En cualquier caso, la catedral es fruto de símbo-los, leyendas y determinadas técnicas que han atrave-sado los siglos hasta plasmarse en ella como un todo. Es un crisol donde se condensan aspectos ancestrales del mundo antiguo, los egipcios, los druidas, y, por supuesto, los componentes clasicistas y cristianos. El paso de los primeros recintos circulares prehistóricos —Stonehenge— a un espacio cuadrangular orien-tado —San Clemente en Roma— fue largo, pero las sucesivas concepciones arquitectónicas no olvidaron su pasado.

				El cristianismo supuso una revolución sin prece-dentes en la manera de encarar uno de los edificios fundamentales en la arquitectura: la casa de Dios (o de dioses y diosas). La construcción elegida, una vez que la nueva religión había triunfado, implicaba un cam-bio de paradigma definitivo. La morada de dios, eri-gida como una escultura para ser vista fundamental-mente desde el exterior, se transformó en un nuevo espacio habitado fundamentalmente por los fieles al dios para entrar en contacto con él. La comunidad ne-cesitaba espacio, y la elección de la basílica, edificio en el que se realizaban múltiples actividades (mercado inmobiliario, bolsa, corte, justicia, etc.) y con mucho público circulando por ella, fue determinante. Este nuevo espacio permitía albergar a los fieles y respetar su contacto con Dios, en un espacio común aunque compartimentado. La basílica facilitaba el viaje espiri-tual lineal, desde la entrada hasta el altar, espacio sa-grado que permaneció mucho tiempo aislado de al-guna manera del resto del templo pero a la vez permitía la procesión y las conexiones con los espectadores. Es-tas pinceladas básicas fueron modeladas y enriqueci-das por las culturas regionales. 

				Aquí entran en juego los prejuicios antes mencionados con respecto al término «gótico». ¿Cómo unos bárbaros, fuera del circuito de la Roma imperial, podían tener una cultura por de-recho propio? La cuestión se planteó muchos años después porque en ese momento era impen-sable. Un poder superior lo organizaba todo y su 

				autoridad era incuestionable: la Iglesia y, tras ella, los «monjes constructores», los benedictinos en sus múltiples variantes, el Císter en este momento. Pero ¿cuál es el origen del movimiento gótico? Desde el punto de vista arquitectónico, será necesa-rio el concurso de varios elementos, alguno de ellos ya existente. La clave es la conjunción del arco apuntado, el arbotante unido al contrafuerte y la bóveda de crucería. El contrafuerte experiméntó una evolución generalizada en el románico, y el arco apuntado destacó en el mundo normando y las obras de Cluny, al margen de zonas extraeuro-peas como Oriente Medio o la India. Lo más carac-terístico del gótico es la fusión de estos elementos con la bóveda de crucería clave y el arbotante. Sobre el origen de las bóvedas de crucería, tanto los auto-res franceses como los ingleses reclaman su inven-ción, centrándose en la Île-de-France o el mundo normando inglés. No se entrará a discutir la entu-siasta defensa anglo-francesa, simplemente indicar que la utilización de «nervios» en bóvedas y cúpu-las tiene raíces profundas en otras arquitecturas. 

				Sus principales elementos estructurales son variados: como se ha indicado, el muro se reduce a lo mínimo imprescindible; viene auxiliado por pi-lares simples o cruciformes con un creciente nú-mero de columnas adosadas que deben recoger los nervios de las bóvedas; en cualquiera de los casos, los diámetros o el espesor de estos elementos de soporte discontinuos no son tan gruesos como en el románico. Si bien es el arco ojival el más caracte-rístico, el repertorio es mucho más amplio. Surgen así el arco conopial, el carpanel, el Tudor y el mix-tilíneo. Algo similar ocurre con las bóvedas, pues aunque la de crucería es la hegemónica, irán apa-reciendo fórmulas más recargadas en donde los arcos cruceros, los que cruzan diagonalmente cada tramo y se unen en su parte central, en la clave, se confundirán con un creciente número de arcos o nervios y los terceletes (nervios ornamen-tales) que derivarán en las bóvedas estrelladas, sex-
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				partitas y de abanico. Los espacios que se extien-den entre esos arcos son los paños de piedra o plementería, generalmente de piedra.

				El peso que ejerce esta bóveda descansa sobre un elemento que se erige en una de las esencias del gó-tico: el arbotante. Se trata de un arco exterior, si-tuado sobre las naves laterales, que recoge la mayor parte de la presión de la cubierta y la descarga, a su vez, sobre un estribo o contrafuerte coronado por un pináculo, cuya función no es exclusivamente or-namental.

				La tipología edilicia es mayor que la que ofrece el románico. Así, se alzan ayuntamientos, casas gremia-les, hospitales, lonjas, castillos, iglesias, conventos y, de manera especial, catedrales.

				La catedral es el edificio emblemático de este nuevo lenguaje, de la nueva sociedad, urbana y bur-guesa, y del creciente poder episcopal frente al mo-nacal. Su prolongada edificación, además de acarrear alteraciones en el diseño original ante avances o cam-bios en la manera de construir, representaba eleva-dos costes que superaban los presupuestos del obis-pado en torno al cual se alzaba. Para paliar estos desajustes, se procedía a colectas sucesivas, impues-tos directos o indirectos sobre las actividades comer-ciales llevadas a cabo en las ferias que crecían en torno a la catedral, donaciones, aportaciones gremia-les y, muy especialmente, venta de capillas privadas, que por este motivo proliferarían en el diseño de es-tos magníficos templos.

				El prototipo de catedral presentaba una planta basilical o cruciforme con un transepto bien mar-cado en planta y con capillas abiertas en los contra-fuertes de las naves laterales y en los ábsides y absidio-los, preferentemente poligonales, dispuestos en torno a la cabecera. Contaban también con girola o deambulatorio, que podía ser doble, es decir, dos na-ves paralelas rodeando el presbiterio.

				La nave central seguía siendo más ancha y alta que las laterales, y por encima de estas, en lugar de tribuna, se alzaba un triforio o ándito, pasillo más 

				estrecho y no necesariamente cubierto. Sobre el cru-cero se alzaba una aguja esbelta que competía en al-tura con las torres que flanqueaban las puertas de acceso. En muchas ocasiones, estas torres han llegado a nuestros días con un diseño dispar entre sí debido a alzados posteriores por incendios o retrasos en la construcción.

				Respecto a la fachada, se extiende el modelo francés, definido por cuatro niveles cuyo orden puede variar: portada, galería de reyes o estatuas, ar-quería y rosetón. La portada suele ser más abocinada que la románica. Presenta arcos apuntados concén-tricos (arquivoltas) que definen un tímpano cuyo espacio queda dividido para albergar complejos y completos programas iconográficos. Cada uno de esos arcos descansa sobre jambas ornamentadas con figuras que interactúan a través de gestos con sus ve-cinas. En las arquivoltas también aparecen relieves y figuras dispuestas longitudinalmente en torno al punto más elevado del arco.

				Junto con estos elementos básicos, el desarrollo del gótico traerá consigo un recargamiento orna-mental mediante complejas tracerías en los arcos, gabletes que rematan figuras, parteluces y tímpanos y gárgolas que coronan cubiertas al tiempo que faci-litan la evacuación del agua de la lluvia sin dañar las vidrieras.

				Estas formas irán entrando de manera paulatina y siempre sujetas a los regionalismos, que impon-drán sus propias tradiciones constructivas, que en ocasiones pueden dificultar su asentamiento o, al menos, retrasar el paso al gótico.

				 Tradicionalmente, se han establecido cuatro fa-ses en la implantación del gótico.

				Se habla de un primer gótico, o «protogótico», que aparece en estructuras románicas a lo largo de la segunda mitad del siglo xii. Se plasma única-mente en arcos apuntados y doblados muy abiertos y bóvedas de crucería muy simples. Los vanos se cubren con un gran arco que cobija en su interior dos arcos, los cuales abren un espacio superior cu-
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				bierto por un simple óculo. Es rara la presencia de arbotantes.

				La siguiente centuria constituye el momento de esplendor y de mayor pureza, y tal vez por eso recibe el calificativo de «gótico clásico» o «robusto». Ar-cos ojivales esbeltos, bóvedas de crucería, arbotantes con estribos y pináculos cubren los edificios alzados estos años. Por su parte, los vanos se limitan me-diante un arco apuntado que alberga en su interior otros dos, igualmente apuntados y coronados en el espacio central superior por un rosetón o círculo tri- o cuatrifoliado.

				En el siglo xiv, «gótico radiante», las bóvedas asisten a la aparición de terceletes, los arcos más fre-cuentes son los apuntados y alancetados y ahora el espacio de los vanos se cubre con triángulos curvilí-neos tri- o cuatrifoliados.

				Por último, se desarrolla a lo largo del siglo xv el «gótico flamígero», en el que la ornamentación pa-rece ser el elemento diferenciador: diversidad de ar-cos, bóvedas de abanico, complejas tracerías de for-mas sinuosas en los vanos que recuerdan llamas, lo que justifica el término que se aplica a este periodo («flamígero» alude a algo que imita la forma de una llama).

				En cualquier caso, los diversos artistas góticos, pese a tener un acervo, técnicas y orientaciones co-munes, insisten en mantener una cierta individuali-dad que da pie a las múltiples singularidades que ofrece el gótico. Para Alegre, en esta singularidad tan importante es la diferencia de medios técnicos o materiales como la tendencia de los autores a la aemulatio, término que indica competición, pugna o superación de un modelo más que simple copia. 

				La arquitectura cisterciense

				A finales del siglo xi, los monjes cluniacenses —los monjes negros— parecían haber olvidado uno de los dos pilares esenciales de su máxima, ora et la-

				bora. Su dedicación al trabajo no era en absoluto pro-porcional al tiempo que dedicaban al oficio divino en unos monasterios en los que, además, el lujo y la opu-lencia parecían competir con un alejamiento respecto a la sociedad en la que se asentaban.

				En marzo de 1098, un grupo de monjes liderado por Robert de Arbrissel reacciona ante este desequi-librio y opta por un riguroso celo en el cumplimiento de la regla de San Benito. Así lo hacen al asentarse en Císter, un bosque bastante hostil en el que sí logra-rán conciliar trabajo y oficio divino. Gracias al apoyo de nobles como el duque de Borgoña, inician la construcción del monasterio de Císter, cuna de una nueva reacción en el monacato occidental.

				Se sucederán los abades, se ampliarán las funda-ciones, pero el espíritu de sobriedad y austeridad se-guía llamando la atención de las gentes con las que convivían. Así fue hasta junio de 1115, año en que entra en escena Bernardo al establecerse en Claraval. A partir de este momento su labor por toda Europa será comparable a su influencia en la cristiandad: participará en el Cisma occidental, influirá podero-samente en el propio pontífice, viajará a Roma, Pa-rís, Vézelay, Colonia, etc. Sus monjes blancos, hábito creado en reacción a la vestimenta de sus antagóni-cos monjes negros cluniacenses, pueblan y fundan nuevos monasterios y abadías bajo los dictados de la reforma cisterciense que impone ese rigor, esa auste-ridad y una sólida formación.

				El monasterio y todo lo que este alberga, inclui-das las manifestaciones artísticas, se hacen eco de este nuevo espíritu. Bernardo dicta normas acerca de cómo debe ser el espacio en el que debe desarrollar su vida en comunidad el monje. Este espacio debe ofre-cer un entorno libre de distracciones y de lujo para facilitar la dedicación del monje exclusivamente al trabajo y a la oración. En consecuencia, en un mo-nasterio cisterciense no aparecerán ni capiteles ni portadas decoradas, ni tampoco ricas vidrieras con representaciones figurativas. La arquitectura cister-ciense es, tal vez, el primer ejemplo de arquitectura 
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				descarnada: pura estructura. Y aquí es donde apare-cen algunas de las primeras manifestaciones de arcos apuntados y de bóvedas de crucería. Bernardo, en su crítica a Cluny, no arremetía contra la belleza de esos capiteles per se, sino simplemente por lo que, a su jui-cio, representaban: una distracción para el espíritu de oración y de trabajo que había dictado san Benito.

				En Francia, la abadía de Claraval será la primera en acogerse a estos dictámenes, pero a ella le seguirán Cîteaux, Fontenay, Pontigny y Vaucelles; en Italia, Fossanova y Casamari; en Alemania, Eberbach; en Portugal, Alcobaza, y, en España, Poblet, Santes Creus, Veruela, Santa María de Huerta, Santa María de Valbuena o Fitero.

				La arquitectura gótica en Francia

				El arranque del gótico en Francia tiene un nombre, y este es el del abad Suger, que lo será de la importante abadía de Saint-Denis, panteón de los reyes de Francia desde que allí fuera enterrado Da-goberto I en el 639. Será nombrado abad en 1122, coincidiendo con su excelente posición en la corte de sus valedores, los reyes Capetos, Luis VI y Luis VII.

				Suger destacaba en sus sermones la analogía en-tre Dios y la luz («Dios es luz», Jn 1, 5), por lo que todo lo relacionado con el primero y sus manifesta-ciones tenía que gozar de una gran luminosidad y fulgor. El templo del Señor debe ser luz. Esta obse-sión le llevó a revolucionar aspectos constructivos que ya existían pero que a partir de entonces se apli-caron a este fin. Para lograrlo contó con dos aliados: el oro y la arquitectura gótica. Las abundantes reli-quias de la abadía se arreglaron, pulieron y se embe-llecieron externamente con lujosos adornos para poder ser expuestas y obtener dinero con ello. Los objetos de culto y las ofrendas que se iban acumu-lando ofrecían una diáfana imagen no solo del poder divino, sino también del de sus propios donantes o propietarios. Así, Saint-Denis se convirtió en un im-

				portante centro religioso y político. Prueba de ello serían los dramáticos saqueos que tuvieron lugar en el año 1793, en plena Revolución francesa, durante los cuales una masa dirigida entendió muy bien el papel que había desempeñado esta abadía a lo largo de la historia.

				El edificio románico no satisfacía el sueño de Su-ger. Su primera huella, 1137, se centró en la fachada occidental y en la inclusión en el nártex de una pri-mera bóveda de crucería. Sin embargo, donde más claras quedarían su intervención y la puesta en es-cena de esa analogía entre Dios y luz fue en la re-forma que llevó a cabo en la cabecera a partir de 1140: las columnas románicas y los gruesos muros serán reemplazados por columnas aisladas y vidrie-ras, en un conjunto en el que destaca claramente la girola cubierta por bóveda de crucería y de la que parten capillas radiales.

				El gótico había nacido y muy pronto dio mues-tras evidentes de que lo había hecho para quedarse y para difundirse. Ese siglo ve alzarse con este nuevo lenguaje las catedrales de Sens, Laon y Notre-Dame de París. Tras ellas, y a lo largo de la centuria siguiente, se edificarán las «tres grandes»: Chartres, Reims y Amiens. Algo más tardía es la Sainte-Chapelle pari-sina. Durante el siglo xiv, y conforme la situación global se agrava, parece suficiente terminar lo ini-ciado, si bien se alzan la catedral de Albi y la iglesia de los jacobinos en Toulouse.

				El gótico en las islas británicas y Alemania

				Históricamente se ha considerado que Inglate-rra fue el primer lugar fuera de territorio francés en aceptar el nuevo estilo. Las escuelas de historiografía francesa han ahondado en esta idea con éxito. Sin en-trar en debate, simplemente conviene apuntar un par de detalles ya mencionados: la fecha de consagra-ción de la «nueva catedral gótica» inglesa de Canter-
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				bury es 1130, y la de Saint-Denis, 1140. Igualmente, hay que tener en cuenta la estrecha relación entre Normandía (Francia) e Inglaterra desde la batalla de Hastings en el 1066. Normandía e Inglaterra, hasta 1204, formaron una misma comunidad política. 

				Como rasgos propios del gótico inglés que le ha-cen singular respecto al del continente está su apuesta por un desarrollo longitudinal de la iglesia en con-junción con la horizontalidad en sus anchas facha-das. Asimismo, predominan las cabeceras planas que surgen tras dobles transeptos. Los modelos siguen, pues, la arquitectura normanda que ya se había ensa-yado en la catedral de Durham. La catedral de Can-terbury pudo ser reconstruida por el mismo arqui-tecto que acometió la obra de la catedral de Sens en Francia. 

				Como en el continente, el primer gótico britá-nico convive con formas tardorrománicas y se pro-longa hasta el siglo xiii, mezclándose también con el lenguaje cisterciense. Pertenecen a este gótico tem-prano catedrales como Canterbury y Salisbury y la bóveda de la de Durham, aunque aquellas son las más «francesas», dado que, en general, el gótico in-glés mantuvo cierta independencia de los modelos continentales. Los elementos, ya mencionados, que singularizan a las catedrales inglesas mantienen este patrón: «fachadas pantalla» que ofrecen como un gran telón horizontal en donde predomina la forma rectangular, que únicamente se ve alterada por torres laterales y una especie de frontón central (Salisbury). Esta disposición rompe con la estructura tripartita de las catedrales francesas, pues esta fachada oculta el desarrollo del templo que hay tras ella. En la catedral de Wells se acentúa la horizontalidad de la fachada, cuya triple portada se ve empequeñecida por el rec-tángulo, decorado con múltiples columnas y moldu-ras, que la contiene.

				En las primeras décadas del xiv aparece el deco-rated style, que hace de la ornamentación su ele-mento definitorio a través de tracerías sinuosas y bóvedas estrelladas y de abanico, como las que pue-

				den apreciarse en las catedrales de Wells y Glouces-ter. Como reacción a ese exceso de decoración surge el gótico perpendicular, que ocupa buena parte de ese siglo xiv y del xv y es visible en las capillas del King’s College en Cambridge y de San Jorge en Windsor.

				Por su parte, lo más característico en los territorios germánicos será el modelo de iglesia de planta de tipo salón, hallenkirche, con las naves de idéntica altura que procuran una sensación de unidad y transparen-cia que no se había conseguido con los modelos fran-ceses. Además de adoptar modelos franceses, manten-drán el uso del ladrillo combinado o no con piedra en el alzado de los muros. Las catedrales más emblemáti-cas son las de Colonia, Friburgo y Lübeck.

				El gótico italiano

				No cuajaron los modelos franceses en los dife-rentes estados italianos, donde perviven los modelos románicos como San Miniato y, sin duda, la huella del mundo clásico y bizantino. No es frecuente en-contrarse aquí el sistema de arbotantes habitual en otras catedrales góticas, ni tampoco superficies cu-biertas por las tradicionales vidrieras polícromas ni programas iconográficos esculpidos en las portadas de los edificios.

				En su lugar, el gótico italiano muestra un claro predominio del muro con el mármol de diferentes colores dispuesto de formas regulares como princi-pal factor ornamental; asimismo, se produce un de-sarrollo importante de la pintura mural, que ocupa esas amplias paredes no reemplazadas por vidrieras. La cubierta de madera comparte protagonismo con unas bóvedas de crucería cuyos nervios y arcos que-dan muy destacados por el color que se les aplica. Por último, siguen presentes las torres campanario, que pueden quedar exentas o no respecto al edificio.

				Como ejemplos de esta peculiar visión del gótico aparecen las iglesias florentinas de Santa Maria del 
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				Fiore, Santa Croce y Santa Maria Novella, así como la catedral de Siena. Al margen de lo descrito se en-cuadraría la ornamentada catedral milanesa, mucho más afín a lo visto en Francia.

				En las distintas ciudades italianas se desarrolló una importante arquitectura civil que ofrecía a una creciente población enriquecida por las actividades comerciales y financieras una oportunidad para mostrar su poderío al conjunto de sus vecinos. Al mismo tiempo, la consolidación de los nuevos pode-res urbanos y de sus instituciones demandaba sedes para sus diferentes órganos de gobierno. Surge así una nueva tipología palatina que crece en el contexto urbano y que se aleja, en mayor o menor medida, del aspecto militar o defensivo. En Florencia se alza con-forme a esta idea el Palazzo Vecchio, y en Siena, el Comunale. Los modelos venecianos son aún más abiertos, y cuentan además con la presencia de una loggia o arquería coronada por una cornisa deco-rada, como se puede apreciar en el Palacio Ducal y en la Ca’ d’Oro.

				El gótico en España y Portugal

				Previamente a la eclosión del gótico más fran-cés, en España se asiste a la difusión del Císter en los edificios ya citados (Fitero, Santa María de Huerta, Santes Creus, etc.) y a la presencia de elementos gó-ticos en catedrales plenamente románicas tales como Sigüenza, Salamanca, Ávila y Cuenca, entre otras.

				Durante el siglo xiii, y al compás de la recon-quista llevada a cabo por los reinos cristianos frente a al-Ándalus, Castilla arranca con el alzado de tres grandes catedrales: Toledo, Burgos y León, con cla-ros referentes transpirenaicos. Las estrechas relacio-nes de Castilla y Francia promueven esta transferen-cia del modelo. 

				Sin embargo, durante el siguiente siglo, Castilla parece pasar el relevo a la Corona de Aragón, que, envuelta en su expansión por el Mediterráneo, 

				muestra un mayor dinamismo económico, político y arquitectónico. Es el momento del denominado «gótico mediterráneo», con una concepción uni-taria del espacio a través de las plantas tipo salón (naves de la misma altura), la predilección por los pilares octogonales como elementos de soporte dis-continuos, la horizontalidad, la apertura de capillas entre los arbotantes, la ausencia de escultura mo-numental y la menor presencia, respecto a los mo-delos peninsulares, de vidrieras en favor del muro y, por tanto, de la pintura al fresco. Pertenecen a este periodo las catedrales de Barcelona, Palma y Gi-rona, así como las iglesias barcelonesas de Santa María del Mar y Santa María del Pino. Mención aparte merece la arquitectura civil, con ejemplos como los salones del Tinell y del Cent.

				Un siglo como el xv, de consolidación econó-mica, optará por una presencia creciente de lo orna-mental. Este gótico flamígero muestra un amplio repertorio de arcos, tales como el conopial, el carpa-nel y el mixtilíneo, y también de bóvedas, con un cre-ciente número de terceletes. Se construyen ahora las lonjas de Valencia y Palma y el Palacio de la Generali-tat en Barcelona.

				Coincidiendo con el reinado de Isabel I, Castilla sucumbe ante la corriente hispanoflamenca, también llamada «isabelina». La importancia del mecenazgo castellano motivó a Émile Bertaux, en 1911, a deno-minarlo «gótico isabelino». Se trata de un gótico en el que confluyen tradiciones flamencas y locales (mudejarismo) y que otorga un papel esencial a lo ornamental a través de medallones, heráldica, epigra-fía y complejos y virtuosos artesonados de madera como cubierta.

				Se multiplican los trabajos de autores no locales, tales como Juan Guas (castillo de Manzanares en Madrid y San Juan de los Reyes en Toledo), Enrique Egas (Capilla Real en Granada), Juan y Simón de Colonia (cartuja de Miraflores y elementos de la ca-tedral burgalesa), y de españoles como Bartolomé Solórzano (San Gregorio, en Valladolid) y Juan Gil 
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				de Hontañón (catedral nueva de Salamanca). El tra-bajo de este último sintetiza claramente la afinidad que se produce entre el gótico isabelino y el plate-resco renacentista. Las últimas revisiones historio-gráficas han insistido también en la importancia de la Corona de Aragón en un proceso similar, lo que lleva a hablar de «gótico fernandino», aunque final-mente todo confluye en la aparición del término «estilo Reyes Católicos».

				En Portugal al gótico del siglo xv se lo conocerá como «estilo manuelino», visible en edificios como el monasterio de los Jerónimos o la Torre de Belém, ambos en Lisboa.

				La arquitectura peninsular se caracteriza por la abundancia de modelos decorativos sin que se den grandes modificaciones estructurales, aunque la pe-ricia constructiva acumulada permite edificios de mayores dimensiones, tanto en altura como en an-chura, y se tenderá a la estética de lo monumental. Se abandona la mística de la luz y el espacio ya no se concibe como algo trascendente y transfigurado, sino como algo real.

				Arquitectura mudéjar

				No todos los especialistas consideran que exista, y para algunos se trata más bien de una especie de cobertura decorativa de inspiración musulmana o andalusí sobre edificios bien románicos, bien góti-cos. En el extremo opuesto están los que consideran que sus producciones están a la altura de las de los considerados grandes lenguajes arquitectónicos. En opinión de Menéndez Pelayo, era el único elemento cien por cien español de toda la historia del arte. En parte, esta originalidad sería resultado de la propia especificidad de la historia medieval española, en donde conviven las tres grandes religiones con sus propias dinámicas constructivas y artísticas. Desde esta perspectiva, se justifica su relación con el arte sículo-normando.

				En cualquier caso, el término derivaría de muddayan, que alude a la población musulmana que vivía sometida en los reinos cristianos. Fue Amador de los Ríos quien en 1859 lo usó en su dis-curso de ingreso en la Real Academia de Bellas Ar-tes cuando hizo referencia al «estilo mudéjar en la arquitectura». Se empezaba a hablar de unas for-mas híbridas que aportaban al edificio románico o gótico una decoración de herencia andalusí. Se for-jaba de esta manera una clasificación que perduró durante décadas de arte románico-mudéjar y gó-tico-mudéjar.

				Borrás Gualis sí afirma que tanto por el mé-todo de trabajo como por los materiales empleados (ladrillo, yeso, madera y cerámica) es un arte con identidad propia que supera, por tanto, esa catego-ría de complemento. Algunos creen que en reali-dad lo inapropiado es el término, dado que solo ha de aplicarse a la población musulmana que vive en reinos cristianos. 

				Esa vinculación con la población musulmana viene ratificada por un buen número de estudios, centrados de manera especial en Aragón, que pare-cen certificar que la mayoría de los maestros que tra-bajaron en esos edificios eran musulmanes y que, por tanto, trasladaron su manera de construir, aque-lla que habían aprendido y transmitido de genera-ción en generación, a edificios que solo el destino impuso que fueran iglesias cristianas o sinagogas ju-días. Si bien es cierto que pudo ser así en determina-dos casos, no lo es menos que con posterioridad la mano de obra fue cristiana y mantuvo esos métodos de trabajo, algo que a juicio de algunos suponía el reconocimiento o la constatación de una admira-ción.

				El desarrollo de sus formas y sobre todo su pre-sencia corrieron parejos a la evolución de la recon-quista: a medida que las grandes ciudades caían en manos cristianas (Toledo, Córdoba, Sevilla…), la huella de lo que se conoce como «mudéjar» se ex-tendía.
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				Resulta llamativa su rápida y entusiasta acogida. Varias son las razones que pueden explicar este éxito. Por una parte, el indudable abaratamiento de los ma-teriales a los que recurría frente a los más empleados por los maestros románicos y góticos (piedra). Ade-más, proporcionaba una fastuosidad y un ornato de inspiración oriental muy del agrado de los que que-rían palacios y residencias muy alejados de la sobrie-dad y austeridad tradicionales. Finalmente, también se consideraba un factor de identidad local por cuanto lo mudéjar se oponía a las formas que venían de más allá de los Pirineos.

				Uno de sus elementos formales más característi-cos es el artesonado, la tipología de estructuras de madera que cierra los edificios y que ofrecía una al-ternativa a las bóvedas pétreas cristianas. Entre las más frecuentes está la denominada «cubierta a par y nudillo», armadura a dos aguas.

				Junto con este, el otro elemento definitorio es el repertorio ornamental, que iría desde paneles cu-biertos con decoración vegetal (ataurique), geomé-trica (arabesco) y epigráfica hasta los singulares tra-zados de muros de ladrillo (sardinel, diente de sierra o espina) combinados con azulejo y cerámica.

				Además de estos rasgos comunes y repetidos en todos los focos de este arte mudéjar, hubo tam-bién localismos o regionalismos. Así, en Toledo, predominan la mampostería encintada, la super-posición de arcos y el empleo del yeso y de las tra-cerías ornamentales. Estos rasgos propios son visi-bles en sinagogas como la del Tránsito o Santa María la Blanca, en iglesias como Santiago del Arrabal o en la ampliación de la mezquita de Bab al-Mardum.

				Por su parte, en el foco castellano-leonés destacan las grandes torres localizadas en el tramo recto de las capillas mayores, la presencia de arcos ciegos de medio punto y los muros de ladrillo enlucidos. Edificios como San Tirso de Sahagún, San Salvador de Toro o San Martín de Cuéllar ofrecen ejemplos de estas pe-culiaridades.

				En Aragón es la torre lo más singular. Sin duda, es su elemento más definitorio: derivada de los almi-nares musulmanes, ejemplos como la de San Martín y la de San Salvador, ambas en Teruel, ofrecen los mejores exponentes de esos lienzos en los que se combinan diversas disposiciones de los ladrillos con piezas de cerámica vidriada. Además, se optó mayo-ritariamente por cabeceras poligonales y por bóvedas de crucería, y no fue muy frecuente la cubierta de madera.

				Por último, en Andalucía, donde la presencia musulmana era aún más patente, se recurre a la pie-dra en la zona cordobesa y al ladrillo en la sevillana, con claras influencias de la mezquita aljama cordo-besa y de las construcciones almohades, respectiva-mente. Tres son los ejemplos más llamativos de esa fastuosidad y de esa arquitectura civil de la que se ha hablado anteriormente: la Capilla Real de Al-fonso X en la mezquita y la Casa de Pilatos y los Reales Alcázares del rey Pedro, estas últimas en Se-villa.

				En cualquier caso, el término sigue siendo dis-cutido hoy en día por la falta de concreción de sus elementos. Algunos de ellos son claramente en-tendibles como manifestaciones artísticas que se desarrollan en un territorio dominado por los cristianos y que reflejan la influencia hispanomu-sulmana aprehendida por el contacto o la simple conquista de la población. Pero estas manifesta-ciones serían el reflejo de la pervivencia de las con-cepciones estéticas del mundo musulmán en los territorios controlados por los nuevos amos. Así, la mezquita de Bab al-Mardum, transformada en iglesia agregándole un ábside y manteniendo un estilo uniforme, no supondría un cambio del pa-radigma islámico. La convivencia con el gótico resulta evidente en el caso, por ejemplo, de los Reales Alcázares de Sevilla, donde Alfonso X construye en gótico y su hijo, Pedro I, en mudéjar. A ello se añade el trasiego entre ambos territorios religiosos de los constructores, que transitaban 
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				con distintos encargos en los dos mundos. No obstante, existen diferencias, y a la arquitectura mudéjar no se la podría considerar musulmana, aunque es innegable el aire musulmán de los alari-fes y de la inspiración. Sin embargo, hay matices que demuestran la presencia del mundo cristiano imbricado con el musulmán, como la diferente 

				gestión del agua en los palacios. Así, en los pala-cios musulmanes nazaríes de Granada, por ejem-plo en el Patio de los Arrayanes, el agua fluye hacia los estanques desde una baja altura, como un su-surro, mientras que en los Alcázares sevillanos los grifos vierten el agua a cierta altura produciendo una sonora cantinela. 

			

		

	
		
			
				Abocinamiento: También Derrame. Sistema en el que se dis-pone el muro de tal forma que su apertura en los vanos, las ventanas y las puertas aumenta o disminuye progresivamente. En el románico era un sistema básico que cumplía la función de conseguir más luz en el interior sin reducir la anchura de los muros, necesariamente gruesos. En las ventanas se abría más la superficie para obtener más iluminación, razón por la cual el exterior es más estrecho y la aper-tura va aumentando a medida que el visitante se adentra en el inte-rior. En las puertas, el procedimiento es inverso: la anchura aumenta a medida que se sale hacia el exterior del edificio. Esta morfología 
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				Alzado (arriba) y planta (debajo) de una puerta en un edificio gótico. Abajo, las flechas azules nos muestran la diferencia entre el inicio del acceso y la entrada de la puerta. El abocinamiento de la entrada era proporcional al tamaño de esta.

			

		

		
			
				Abocinamiento o derrame en una ventana gótica. Se observan diferentes vistas: a la izquierda, el perfil, donde destaca un sistema de doble abocinado, desde el exterior y en el interior, posible debido a la menor necesidad de muros gruesos; a la derecha, arriba, el alzado, y abajo, la planta. Modelo basado en la iglesia de Santa María de Scarborough, siglo xi.
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				facilita el paso al templo, dado que amplía la superficie de acceso y, de manera simultánea, parece amparar o invitar a entrar. El muro abierto podrá acoger las arquivoltas y las jambas o columnas. El sis-tema se mantendrá durante el gótico, aunque en los ventanales de las iglesias ya no sea necesario porque los muros pueden ser más ligeros y se observa que el derrame es menor. En las portadas, con una fun-ción diferente, acoger a los fieles, se mantendrán generosos abocina-mientos. En los edificios militares, castillos o bastiones, donde el grosor de los muros sigue siendo necesario, continúa utilizándose, ya que permite una mejor protección al proporcionar al defensor un mayor campo de visión y maniobra sin ofrecer la misma superficie al potencial enemigo, que ve muy reducido el orificio por donde intro-ducir sus proyectiles. En el ámbito castrense, este tipo de vanos se denominarán «aspilleras», «saeteras» o «troneras» en función del arma que se utilizara. 

				Ábside: Parte semicircular o poligonal situada en la zona oriental del templo o cabecera del mismo. Proviene del griego άψίς, -ι̃δος (apsis, apsidós: «arco», «bóveda»). La estructura es-taba presente en basílicas e iglesias paleocristianas y, junto con el presbiterio que lo precede, forma la cabecera del templo. Procede de la exedra de las basílicas romanas, que remataban la nave central en un espacio semicircular. El concepto ha sufrido una desviación en su etimología y actualmente denota tanto la cabecera de base ci-líndrica como la de trazado poligonal. Durante el románico tendrá un amplio desarrollo que retomará el gótico, incluso complicando aún más su estructura con los espacios derivados por la presencia de la doble girola. En cualquier caso, su planta y configuración pueden ser diferentes en la parte interior de la iglesia y en la exte-rior. No es infrecuente que en el interior se configure una forma semicircular mientras que en el exterior se opte por un muro poli-gonal, principalmente en el área germánica. La cara exterior, o tras-
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				Tres tipos de ábsides vistos en la planta (zona de la cabecera) de diversas construcciones. A la izquierda, ábside circular en la catedral de Notre-Dame de París, siglo xii; en el centro, ábside poligonal de la iglesia de San Esteban (o San Sebastián) en Villacastín, siglo xvi, y a la derecha, planta rectangular, cuadrangular o testero de la catedral de Notre-Dame de Laon, siglos xii-xiii.
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				dós, y la interior, o intradós, reciben el nombre de «ábside» aun cuando su configuración arquitectónica, tanto en la forma como en la ornamentación, sea muy distinta.

				Se orienta hacia el este, y en la mayoría de los casos se cubre con bóveda de horno o de cuarto de esfera, en la que con el paso de los si-glos se delinearán complejos trazados de terceletes ornamentales. Frente al ábside simple, es más frecuente la presencia de ábsides tricon-ques (o tetra- o penta-) en los que pequeños absidiolos se adosan al principal. Estos pequeños y en cierto modo «incompletos» ábsides, al tratarse de medios o cuartos ábsides, pueden abrirse en torno al brazo del transepto y de la propia girola. De manera simultánea, durante el gótico se busca una unificación de espacios, lo que se traduce en la eliminación de la separación entre presbiterio y ábside para generar un espacio único en la cabecera, cuyo trazado se simplifica y geometriza. En cualquier caso, se observa una gran variedad de modelos que per-miten diferenciar aquellos en los que un «bosque de arbotantes» oculta la zona absidial de los que mantienen una visión del ábside clara y nítida desde el exterior. En el gótico también se dan múltiples ejem-plos de construcciones religiosas que adoptan la planta cuadrangular, lo que supone mantener la forma rectangular de las naves. Así sucede 
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				Ábside (zona más oscura) de la catedral de Amiens.

			

		

		
			
				Alzado de la zona de la cabecera de la catedral de Notre-Dame de París, siglo xii. La zona del ábside y los absidiolos se ven con menor claridad en el conjunto de arbotantes que los rodea.
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				en edificios franceses (catedral de Poitiers, Laon, etc.), ingleses (cate-dral de Carlisle, Ely, Salisbury, Winchester, York, etc.) o españoles (San Juan de los Reyes, etc.). Para algunos estudiosos dichas terminaciones se consideran más un «testero» (cabecera cuadrada o rectangular).

				Adarve: También Camino o Paso de ronda. Es el conjunto de dispositivos defensivos situados en la parte superior de la muralla. Ge-neralmente se identifica con el pasillo que recorre la zona elevada de la muralla, protegido por un parapeto que suele incluir almenas. Puede, igualmente, contar, en la parte opuesta a las almenas, con un muro de baja altura, denominado «paradós» o «pretil de intramuros», para evitar caídas o realizar un posible acoso a enemigos que hayan entrado en el recinto fortificado. En climas fríos, particularmente el norte de Europa, puede estar cubierto. El pasillo solía ser estrecho, y al final del gótico, siglo xv, la aparición de elementos como la artillería de pólvora mermó su valor defensivo. 

				Aguja: También Flecha. Torre mayoritariamente cónica o pira-midal cuya base, poligonal o cuadrada, está situada sobre el crucero de las iglesias o catedrales como elemento ornamental y referencial al des-tacar el espacio sobre el que se alza. Por extensión, se denomina así a los remates de morfología similar que coronan torres y pináculos. Su pre-sencia caracteriza el templo y refuerza el valor de este como vía ascen-sional hacia el cielo. Al igual que ocurrió en otros periodos y con otros elementos arquitectónicos, esta visión particular y destacada desde el exterior de las agujas hizo de ellas un instrumento evidente de reivindi-cación, de manifestación de poder. Sería el caso de la aguja de la cate-dral luterana de Ulm, que con sus más de 160 metros de altura lograba no solo imponerse sobre la católica catedral de Colonia, sino ostentar el honor de ser el templo con la torre más alta del mundo. 

				Si bien los primeros ejemplos pertenecen al último románico (catedral de Angulema o Nuestra Señora de Poitiers), será durante el primer gótico cuando empiecen a ofrecer su característica morfolo-gía en iglesias francesas, flamencas y germánicas. El material em-pleado será preferentemente la piedra, con muros de mampostería (Salisbury), pero también las habrá de madera recubierta de plan-chas de plomo (París) y aun algunas que sustituyan la piedra por hie-rro (Ruan). Su trazado pétreo se irá enriqueciendo desde un punto de vista ornamental, lo que las diferencia de los chapiteles (de pare-des lisas). Según Viollet-le-Duc, cualquier campanario perteneciente a la arquitectura de la Edad Media está hecho para recibir una aguja, que se convierte de hecho en la terminación general de las torres reli-
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				Ejemplo de adarve de doble altura, con escalera de acceso. A la derecha se observa el paradós, y a la izquierda, el parapeto coronado por almenas.

			

		

		
			
				Ejemplo de aguja gótica.

			

		

	
		
			
				gótico	aguja 41 

			

		

		
			[image: ]
		

		
			
				giosas. Esta tendencia dará paso a las agujas caladas (Burgos, San Stephan de Viena, Friburgo, Oviedo), fórmula que enlazaba con el deseo gótico de mostrar unas estructuras esqueléticas. Cubiertas ca-ladas se conocían ya en Occidente por las cúpulas perforadas almo-rávides alzadas en al-Ándalus durante la presencia de este pueblo norteafricano a finales del siglo xi y durante el xii. Este proceso cul-minaría en la Sainte-Chapelle de París, donde incluso forman una linterna sobre la bóveda.

				Muchas de estas agujas apoyadas sobre las torres superaban los 100 metros de altura. lo que las hacía vulnerables al viento. Tem-plos como los de Lincoln, Beauvais y la abadía de Malmesbury su-frieron la caída de estas monumentales estructuras. La última en caer fue la decimonónica aguja de la catedral parisina en el incendio de 2019. Se trataba del modelo recreado por Viollet-le-Duc. Está claro que la construcción de estas estructuras piramidales huecas que se elevan a alturas considerables (la aguja de la catedral de Char-tres tiene 60 metros, y la torre que la sustenta, cuarenta y dos) era 
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				Agujas gemelas, a la izquierda, de la catedral de Santa María de Burgos, siglo xiii. Son pétreas, huecas y con una estructura calada. A la derecha, vista seccionada de una de las agujas de la catedral de Santa María de Burgos, siglo xiii, y abajo, la planta. Se observa la posibilidad de acceder a la cima por una escalera de caracol.
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				muy propensa a presentar problemas de equilibrio o de resistencia al viento. De hecho, estas dificultades han conducido a lo largo de los años al derrumbe de algunas. Igualmente, su construcción implicaba una gran meticulosidad, ya que la silueta se recortaría contra el cielo haciendo más visibles las imperfecciones del trazado. Pero el esfuerzo merecía la pena en un estilo en que la verticalidad predominaba y la altura de los edificios era importante. Algunas de estas agujas son accesibles de diversas maneras, por ejemplo, por escaleras de caracol interiores, como en la catedral de Burgos, o exteriores, como en el caso de la de Estrasburgo. 

				Las agujas no siempre se colocaban en las torres campanario de la fachada; como se ha indicado se situaban habitualmente en la parte central de la construcción, flotando sobre la nave central y elevando visualmente la horizontalidad de las cubiertas. 

				El nivel de pericia de los constructores de las agujas centrales era elevado, como razona Viollet-le-Duc al hablar de la catedral parisina. 
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				Ejemplos de diferentes agujas en catedrales y monasterios góticos. De izquierda a derecha: catedral de Sées, siglos xiii-xiv; monasterio de Santa María de la Victoria, Batalha, siglos xiv-xv; catedral de Notre-Dame, París, siglos xii-xiv; catedral de Notre-Dame, Estrasburgo, siglo xi, y Santa María de Palacio, Logroño.
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				El movimiento de torsión siempre era el principal peligro de estas estructuras centrales situadas sobre el transepto. Los vientos ejercen esta presión sobre la aguja y esto acaba debilitando el punto más frá-gil de la estructura y provocando su derrumbe. Para evitarlo se idea-ron sistemas de transmisión de fuerzas de torsión a distintos puntos, de tal manera que cuando la fuerza del viento actúa sobre un lado siempre hay al menos dos pilares del transepto que reciben la carga adicional provocada por esta presión. En cualquier caso, no son po-cas las agujas góticas que se han perdido por la fragilidad de sus es-tructuras. 

				Ajimez: Término de origen andalusí que hace referencia tanto a una ventana arqueada, dividida en el centro por una columna o parteluz, como al balcón o estructura en saledizo hecha habitual-mente de madera y que cuenta con una morfología similar a la des-crita para la ventana, aunque incluye celosías. Su uso tendrá conti-nuidad durante el gótico, aunque las tracerías situadas entre los arcos se irán adaptando a las peculiaridades de los diferentes periodos y dotando al conjunto de una profusa decoración. La ventana ar-queada está compuesta por dos arcos gemelos con el parteluz o co-lumna de descarga intermedia. 

				Alfarje: Término procedente del árabe al-farx, que podría tra-ducirse como «alfombra» o «tapiz», muestra clara de las raíces de esta decoración. En la arquitectura mudéjar, es el revestimiento del techo realizado con maderas labradas y entrelazadas artísticamente. La estructura consiste en un tablado sobre vigas transversales o maestras dispuestas de manera paralela al suelo, las jácenas, y por otras de menor sección, las jaldetas, que se apoyan sobre las prime-ras. Se completa con las tablas de forrar. En ocasiones, puede servir de piso de una planta superior. El término se aplica también a la te-chumbre plana compuesta por piezas longitudinales. Se pueden es-tablecer tres órdenes de alfarje en función de las escuadrías emplea-das y de la disposición de estas. De primer orden serían aquellos alfarjes que solo cuentan con unas viguetas que cruzan el espacio de lado a lado; en el de segundo orden, las vigas permitirían albergar entre ellas otras viguetas; finalmente, el tercer orden aprovecharía la mayor distancia entre esas viguetas para colocar otros maderos de una escuadría inferior; en este caso se dice que el alfarje es menado, es decir, que dispone de un conjunto de tablas complementarias entre jácenas y jaldetas. Esta tablazón está decorada con curvas, formas geométricas (estrellas, hexágonos, polígonos, etc.), trazados mixtilí-
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				Modelo de ajimez.

			

		

		
			
				Detalle de la decoración de lacería de un alfarje, más propia del mundo andalusí.

			

		

		
			
				Un alfarje con decoraciones de lacería, más comunes en el mundo andalusí.
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					Tablazón menado
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				neos, etc. El «menado» es el más frecuente en los techos mudéjares cuando no se usa la lacería, y presenta diversas formas geométricas que se generalizaron como figuras similares a los azulejos hexagona-les nazaríes (alfardones).

				El alfarje más habitual, no obstante, es el que suele estar com-puesto por unas jácenas que hacen de vigas maestras sobre las que pue-den situarse perpendicularmente las jaldetas o vigas secundarias. Par-tiendo de este común denominador, la variedad de modelos de alfarje es enorme. A ello se unen la riqueza y complejidad de los elementos que lo componen. La base andalusí del mudéjar muestra ejemplos ba-sados en la lacería. 

				Se ha generalizado el uso indiscriminado del término «arteso-nado» para referirse a cualquier techumbre que exhiba alguna de las formas antes referidas. Sin embargo, son claramente diferentes tanto en lo referente a sus reglas constructivas como por lo que respecta al efecto visual. El artesonado (véase Artesonado) está compuesto de «artesones» (también llamados «casetones»). También se lo suele confundir con las armaduras de par y nudillo (véase Armadura). En el alfarje lo que destaca es la estructura de forjado de madera creada con vigas y listones de madera. Esta carpintería puede incluir formas que evoquen el casetón o la artesa, pero solo sería artesonado si fuera una composición a base exclusivamente de casetones. Tampoco la forma general de artesa del conjunto lo convierte necesariamente en un artesonado, ya que este término no deriva de «artesa», sino de «ar-
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				Menado de un alfarje. La decoración recurre a elementos variados: vegetales, animales o geométricos. 

				En la primera fila, los tres primeros dibujos, aparecen ejemplos de tres iglesias en los que se ha simulado la madera para destacar las jácenas y jaldetas. En la segunda fila figuran cuatro de las formas más comunes. A la izquierda, los llamados «alfardones», denominación que alude a la forma hexagonal que comparten con el alfardón, azulejo nazarí. El primero a la izquierda sigue las líneas rectas, mientras que el segundo incorpora elementos arqueados en los lados extremos que generan un efecto similar al arco conopial. A la derecha aparecen las chellas, estrellas que pueden ser de seis u ocho puntas.

			

		

		
			
				Vista inferior, nadir, de un alfarje. En él se aprecian los principales elementos y se comprueba su empotrado en el muro.
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