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Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Le Gai Savoir, Friedrich Nietzsche (Les Fiches de lecture d'Universalis).
Afin de consulter dans les meilleures conditions cet ouvrage, nous vous conseillons d'utiliser, parmi les polices de caractères que propose votre tablette ou votre liseuse, une fonte adaptée aux ouvrages de référence. À défaut, vous risquez de voir certains caractères spéciaux remplacés par des carrés vides (□).


LE GAI SAVOIR, Friedrich Nietzsche (Fiche de lecture)



Il s’agit certainement du livre le plus joyeux que Friedrich Nietzsche (1844-1900) ait écrit, même s’il garde les traces du long hiver de souffrances enduré. La vie semble retrouvée, réconciliée avec elle-même, la maladie surmontée. La période « voltairienne » et critique d’Humain trop humain, du Voyageur et son ombre (1878-1879) et d’Aurore (1881) s’achève. Les quatre premiers livres qui composent le Gai Savoir verront le jour en 1882. La seconde édition paraîtra en 1887 augmentée d’une Préface, d’un cinquième livre (rédigé après Ainsi parlait Zarathoustra) et d’un appendice poétique, Les Chansons du Prince Hors-la-Loi.


• Une science nouvelle

Gai savoir ? Gaya Scienza – die Fröhliche Wissenschaft. Nietzsche trouve la joie encore trop sérieuse. Il lui préfère la gaieté plus affirmative et bondissante, légère. Superficielle, mais « superficielle par profondeur », comme les anciens philosophes grecs. La vérité comme valeur philosophique est soupçonnée, mais la connaissance est célébrée, en ce qu’elle permet de se libérer des illusions naïves, des croyances anthropocentriques, finalistes : « Pourquoi l’homme serait-il maintenant plus méfiant et plus méchant ? – Parce que maintenant il a une science – il a besoin d’une science ! » Une science au service de la vie, critique et difficile, tentante et inquiétante, une science toujours entraînée cependant vers le dogmatisme, le besoin de fixer en formules des vérités définitives, lourdes d’un sens figé. Nietzsche cherche à formuler les principes de cette science qui ne serait plus tributaire de la croyance, qui serait enfin libre de tout « esprit sacerdotal », de tout esprit religieux. C’est pourquoi il met en avant l’essence fondamentalement artistique de la connaissance créatrice, impérieuse et impérative, destructrice de toute idole, capable de se transformer en « gai savoir ». Conjointement à cette affirmation esthétique de la connaissance, le très célèbre aphorisme 125 (L’Insensé) est porteur d’une annonce difficile à entendre : celle de la « mort de Dieu ». Le premier aphorisme du cinquième livre (no 343) lui fait écho : « Le plus important des événements récents – le fait que „Dieu soit mort“, que la foi dans le Dieu chrétien ne soit plus digne de foi – commence déjà à projeter sur l’Europe ses premières ombres. » Le fragment 341 « Le Poids le plus lourd », donne à lire l’énigmatique révélation de l’« éternel retour » qui suscita nombre de questions essentielles d’interprétations contradictoires et épineuses.



• La mort de Dieu et la transmutation de toutes les valeurs

La mort de Dieu traduit la fin d’une époque dans l’histoire européenne dont Platon, pour Nietzsche, fut un des commencements, inaugurant l’ère de la métaphysique. Mort du suprasensible, mort des idées et des idéaux sur lesquels vécut toute une civilisation, commencement du « nihilisme », telle se présente la « mort de Dieu ». Ce bouleversement total ne se limite évidemment pas à la foi en un Dieu particulier. Plus fondamentalement, il marque la fin d’un monde et les difficiles prémices « d’un avenir encore incertain ». Le nihilisme, ici, n’est pas simplement un phénomène de décadence : il est la loi intime qui préside à toute l’histoire. Les valeurs ont leur temps ; vouloir les conserver n’est pas moins nihiliste que constater leur fin ou vouloir les transformer. L’annonce d’un homme nouveau (le « surhomme »), capable de poser de nouvelles valeurs par-delà l’effondrement des anciennes, est inséparable de « la mort de Dieu ». Homme non idolâtre, débarrassé des idéaux (Vérité, Bien, Beau, Juste, Vertu, Être...) qui vampirisaient la conscience. Homme de la « grande santé » (aphorisme 382), dit encore Nietzsche, chanteur et poète, joueur : « Tout scintille pour moi d’un nouvel éclat,/ Midi sommeille sur l’espace et le temps :/ Seul ton œil – monstrueusement/ Me fixe, ô infini ! » dit un poème des Chansons du Prince Hors-la-Loi. La « transvaluation de toutes les valeurs » est guettée par la menace des « anciennes chaînes » toujours promptes à rappeler leurs souvenirs funestes.

L’épisode du « gai savoir » aura été de courte durée. Mais il aura marqué de son empreinte la suite de l’œuvre, plus tendue, plus dure aussi, plus systématique, peut-être, comme en témoignent les dissertations de la Généalogie de la morale. Lire Nietzsche exige que l’on tienne tous les fils, entende tous les tons, sache interpréter selon des perspectives inédites. Une tâche encore à accomplir ?



Francis WYBRANDS
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NIETZSCHE FRIEDRICH (1844-1900)



Introduction
Toute grande œuvre, à quelque degré, est toujours incomprise. Mais celle de Nietzsche, plus encore que les autres, provoque les malentendus. Sans doute parce qu’il est difficile de résister, en face de Nietzsche, à la double tentation : soit de chercher des prétextes pour neutraliser les terribles questions qu’il soulève, soit de projeter sur ses écrits des préjugés de doctrinaires et des fantasmes personnels. On condamne Nietzsche ou on l’exploite ; mais il est rare qu’on lui laisse la parole.

On refusa longtemps à Nietzsche la qualité de philosophe, en alléguant ses contradictions, son style poétique et aphoristique. On invoqua sa maladie et l’effondrement final pour classer ses livres au nombre des documents pathologiques. Défigurée par la propagande nazie, l’œuvre nietzschéenne fut accusée de propager un irrationalisme servant de couverture idéologique au capitalisme dans sa phase impérialiste. On pourrait allonger la liste de ces interprétations aberrantes. Mais l’essentiel est que, par l’influence qu’elle exerça sur les esprits de l’époque, l’autorité philosophique de Nietzsche se soit universellement imposée, au point que Nietzsche est reconnu aujourd’hui pour l’un des génies qui ont modelé le visage du XXe siècle.

Il s’en faut de beaucoup, pourtant, que règne actuellement l’unanimité quant à l’appréciation du sens de son œuvre. Certes, celle-ci est un chantier d’idées plus qu’un système. La beauté et la clarté du style nietzschéen dissimulent, en l’absence d’un vocabulaire techniquement rigoureux, la profondeur redoutable de la pensée. Ose-t-on s’aventurer dans cette profondeur, on se trouve engagé dans un labyrinthe aux multiples détours. C’est dire que la philosophie nietzschéenne n’autorise pas une explication univoque et définitive. Sa vérité ultime réside dans l’impulsion qu’elle donne pour aller plus loin.

Il n’empêche qu’embrassée dans son ensemble cette œuvre offre une cohérence réelle, à condition que l’on respecte les subtiles distinctions qui surdéterminent les mots clés du vocabulaire nietzschéen et que l’on démêle soigneusement, à propos de chaque texte, les divers thèmes qui s’enchevêtrent. Car le même mot peut revêtir des significations divergentes, voire antagonistes. Il est donc également indispensable de prêter la plus minutieuse attention aux plans de réflexion où se déploie la problématique.

Une fois dissipées les contradictions artificielles, les difficultés se nouent autour de quelques questions centrales. D’abord on peut, avec Karl Jaspers, se demander si Nietzsche n’est pas un penseur essentiellement critique, dont l’effort pour dissoudre les déterminations fixes de la pensée viserait à purifier une intuition de l’Être qui, par principe (puisqu’il s’agirait de l’« Englobant »), ne devrait s’appuyer que sur ce que Jaspers nomme des « chiffres », si bien que ce serait le tort de Nietzsche de vouloir l’atteindre par la seule destruction inlassable du savoir objectif. Voici une manière de lire Nietzsche qui a l’avantage de conserver la tension de la méditation nietzschéenne. Mais ne risque-t-elle pas d’exténuer fâcheusement le sens positif des catégories de Nietzsche ? Plus récemment on a, avec raison, insisté sur l’opposition de Nietzsche et de Hegel. Mais alors, il importe de situer cette opposition là où elle est radicale : donc au niveau du refus intransigeant que Nietzsche formule contre la réduction opérée par Hegel entre l’être et la logique, et non point, comme on l’a cru hâtivement, au niveau de la théorie du négatif. Car c’est au contraire par le rôle qu’elles accordent à la négativité et au devenir que les philosophies de Hegel et de Nietzsche se découvrent quelque affinité, attestée par les déclarations de Nietzsche lui-même. Enfin la méditation de Martin Heidegger (prolongée par celle d’Eugen Fink) a permis de cerner la question majeure : quelle place Nietzsche occupe-t-il par rapport à l’ensemble de la philosophie depuis les Grecs ? Une telle question oblige à préciser notre compréhension de l’essence de la métaphysique, et c’est justement à ce titre qu’elle détermine la radicalité du commentaire.

Tandis que Nietzsche s’affirme l’initiateur d’un commencement réellement nouveau en philosophie, Heidegger voit en lui, au contraire, l’achèvement grandiose et inquiétant de la métaphysique occidentale. Par le primat que s’arroge ici la notion de valeur, par l’effacement complet de l’idée de l’Être, par le concept de la volonté de puissance où culmine la prétention du sujet à « arraisonner » l’étant selon les normes planifiées de la technique, par l’apologie du surhomme (qui confirme les ambitions mortelles du sujet), enfin par tous les préjugés dans lesquels se véhicule l’impensé de la tradition métaphysique, la philosophie nietzschéenne, selon Heidegger, appartiendrait à l’histoire de « l’oubli de l’être » qui, à ses yeux, définit l’essence de cette métaphysique. L’examen des écrits de Nietzsche cautionne malaisément une telle lecture dont, toutefois, on peut admirer l’envergure et la richesse.

Peut-être alors est-ce un commentaire axé sur le thème de l’interprétation et de la vérité qui se révélerait apte à protéger le dynamisme constructeur de la pensée nietzschéenne, spécialement contre les tentatives répétées d’annexer Nietzsche à des formalismes dogmatiques dont il a pourtant lui-même donné, par anticipation, la réfutation magistrale.

1. Le héros de la pensée

Nietzsche est né à Röcken, en Saxe. Son père, qui exerçait les fonctions de pasteur, meurt cinq ans plus tard. Sa famille s’étant installée à Naumburg, près de Halle, c’est au collège de Pforta que Nietzsche fait ses études




2. L’idéalisme métaphysique



• L’arrière-monde




• L’être-logique




• L’idéal onto-théologique





3. Surmonter la métaphysique



• La critique d’exégèse





• La critique généalogique






• La décadence et le désir








4. L’être-interprété



• Le texte





• L’être selon Nietzsche




• Le refus du concept




• Représentation et interprétation




• L’acte de se surmonter soi-même





5. Volonté de puissance et vérité



• Le pragmatisme vital et les valeurs





• La genèse de l’esprit




• La passion de la connaissance





• Le jeu de l’art et de la vérité





6. Le monde de la volonté de puissance et l’Éternel Retour



• Le chaos du devenir





• Polémos







• Le Retour Éternel











7. Le surhomme



• Culture et hiérarchie





• La grande politique






• Le surhomme, incarnation de la puissance
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