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A chata da minha mãe

	 

	A nova casa é bonita, espaçosa, confortável; mas, sei lá, sinto certa tristeza aqui dentro de mim. Meu pai disse que isso é saudade. E sei que ele está certo. Estou longe dos meus amigos. E aquela de quem sinto mais falta é a Carol. A gente se via “todo santo dia”, como dizia minha vó. E, agora, tem dois dias que não a vejo. 

	O pateta do meu irmão vomitou a viagem inteira. Toda hora, meu pai precisava parar o carro. O pateta descia e vomitava. E minha mãe dizendo que o “pobrezinho” é muito sensível, que qualquer coisa que ele come faz mal...

	E eu só conseguia pensar se algum dia Carol e eu vamos nos ver de novo. Tenho medo de que isso nunca mais aconteça. E estou com muita saudade dela. Como dizia minha vó, a gente era “unha e carne”. E, agora, a unha separada da carne, sei não, será que vai doer pra sempre? Só sei que não vou esquecê-la nunca, “nem que a vaca tussa”, como dizia minha vó.

	Quando cheguei aqui, dei logo uma explorada na área, uma volta na vizinhança, pra conhecer um pouco do bairro e das pessoas daqui. Confesso que achei tudo meio sem graça, mas a chata da minha mãe disse que preciso fazer novos amigos, ou melhor, amigas. Ela disse que essa coisa de menina ser amiga de menino não dá certo. 

	A minha mãe é pré-histórica! Fresca! Ai, não suporto! Cheia de não me toques. Usa sempre salto alto, às vezes até em casa, o que a faz chegar a mais de um metro e setenta, e eu já a vi chorar quando quebrou uma unha. Não sei como o meu pai aguenta. É mesmo um santo! Minha vó dizia que todo mundo tem uma cruz pra carregar na vida. Pois a cruz do meu pai é a minha mãe. Ai, não quero crescer e ficar feito ela, não mesmo. Vou ser bem diferente dela, ah vou.

	A minha vizinha é muito esquisita. Que figura! Acho que ela tem a mesma idade que eu. Ela só usa roupa cor-de-rosa, batom preto e unhas pretas. É gorda, branca e tem cabelos lisos, curtos e muito pretos. Quando vi aquele ser do outro mundo passando na rua, fiquei chocada. Eu estava no portão aqui de casa; ela passou, com um pit bull do lado, olhou pra mim com cara de nojo e entrou na casa dela, uma casa meio sinistra. Eu só não corri porque o pit bull estava usando focinheira; eu morro de medo de cachorro. 

	Assim que ela entrou em casa, passou um menino e riu pra mim, falou que a Rosinha do Mal, é assim que ele a chama, é um ET perdido aqui na Terra, me contou que ela só veste roupa cor-de-rosa e usa sempre batom preto e unhas pretas. Ela é meio esquisita mesmo, meio insuportável. Mas aquele menino, sei não, ele também é meio do mal, não gostei dele não, seu nome é Fernandinho. Ele riu muito quando eu disse que meu nome é Mauri, achou estranho e engraçado. E olha que ele nem sabe o meu nome verdadeiro.

	A minha casa aqui é de dois andares. A casa da Rosinha do Mal também é. O pior é que a janela do meu quarto fica de frente pra janela do quarto dela. Agora há pouco, eu estava distraída aqui e senti uma coisa estranha, uma sensação, como se alguém estivesse me espionando. E quando olhei pra minha janela, a Rosinha do Mal estava lá, na janela do quarto dela, me olhando com aquele olhar de desprezo. Aí puxei a cortina.

	Nesse momento, a chata da minha mãe me chamou, ela queria me ensinar a fazer uma torta de morango. Eu não queria usar um aventalzinho ridículo e perder meu tempo na cozinha, não mesmo. Mas, se eu não fosse, ela ia pegar no meu pé o dia inteiro.


O primeiro dia na escola nova

	 

	No meu primeiro dia na escola nova, foi aquele blá-blá-blá de sempre, quer dizer, tive que me apresentar, contar minha história. Acho isso tudo um saco! Mas faz parte da mudança. Como dizia minha vó, faz parte da “socialização”. Pois então, eu me apresentei, disse que meu nome é Mauri, contei que, por causa do trabalho do meu pai, tivemos todos que nos mudar pra cá, que eu estou me adaptando, tentando fazer novos amigos, essas coisas. E aí chegou a pior parte, a professora de Geografia perguntou: “Qual é o seu nome, querida?”. Ela tem a mania de chamar todo mundo de “querido” ou “querida”. Respondi: “Ué, professora, meu nome é Mauri”. E ela veio com aquele: “Nã-na-ni-na-nã!”. Que ódio! Me deu vontade de pular no pescoço dela. 

	Ela fez uma cara meiga e falou: “Mauri é seu apelido, não é, querida?”. E então mandou eu dizer o meu nome verdadeiro. E não deu outra, quando eu disse que me chamava Maurícia Leitão, todo mundo começou a rir. Aí eu deixei bem claro que gosto de ser chamada de Mauri. 

	A professora queria saber por que eu tinha esse nome. Aí contei que minha mãe queria homenagear meu pai, que se chamava Maurício. Só não contei que minha mãe tinha feito uma promessa de que colocaria o nome do meu pai em seu primeiro filho, se fosse menino, e o nome de Maurícia, se fosse menina, caso ele se casasse com ela. Por fim acabou homenageando meu pai também com o nome do meu irmão, que é Maurício Leitão Júnior. É que minha mãe era muito apaixonada pelo meu pai e queria muito conquistá-lo. Fez a promessa, se casou com ele, e quando eu cheguei, me deu o nome de Maurícia.

	Sei bem que terei que ouvir piadinhas por um bom tempo, ser chamada de “leitoa” por alguns engraçadinhos, de “Maurício” por outros. É assim em toda nova escola que frequento, e olha que já frequentei muitas, já que minha família está sempre mudando de cidade, por causa do trabalho do meu pai: uma pesquisa muito séria que ele está fazendo, pesquisa que até hoje não consegui entender bem, mas que não acaba nunca.  

	Fiz uma amiga na escola e descobri que ela é prima da Carol! Eu sabia que Carol tinha parentes nesta cidade; mas nunca pensei que fosse conhecer algum deles. E acabei conhecendo a Sirina, uma menina magra, de cabelos castanhos e uma pele delicadamente morena. É verdade que eu não gosto de menina fresca, e a Sirina é toda doce e educada. Mas, sei lá, tem algo nela que é diferente. Percebi que muitos meninos olham pra ela assim meio de lado, e vi meninas rindo quando ela passava. E isso me fez querer ser amiga dela de verdade, pois se todo mundo age assim na sua presença é porque ela é muito especial. 

	Ai, não suporto essa gente que se acha melhor do que os outros. Na verdade, esse tipo de gente é gente da pior espécie. Sei lá, gosto de gente diferente e não gosto de gente que não aceita o diferente. Minha vó sempre dizia que o diferente é que faz a vida ser interessante, pois o diferente é o sinal da mudança, o diferente é que faz a diferença. “Mas muita gente tem medo da mudança, Mauri”, ela dizia. E enquanto a gente tem medo do que é diferente, tudo continua a mesma coisa; e isso só é bom pras pessoas que só pensam em si mesmas e não estão nem aí pra felicidade dos outros. 

	Sou bem nova, é verdade; mas já aprendi um montão de coisas. E uma delas foi que o egoísmo é o principal causador do sofrimento no mundo. Ai, seria bom se todo mundo pensasse como minha vó, ela dizia que “a gente junto é uma coisa só”. 


A prima da Carol é mesmo especial

	 

	Todo dia é a mesma coisa. Minha mãe só sabe me criticar. Nada do que eu faço está bom pra ela. Hoje então parece que acordou “com a macaca”, como dizia minha vó. Acordou decidida a dar uma faxina na casa. Aí já viu, é o tempo todo brigando. “Mauri, não pise aí, menina, não vê que tô limpando o chão?” “Mauri, não vá sujar o copo que acabei de lavar!” “Mauri! Acabei de arrumar a sua cama e você já fez a maior bagunça!” Resumindo, tive que sair de casa porque não suportava mais. Fiquei andando por aí, pelas ruas do bairro, e decidi ir à casa da Sirina. 

	Minha mãe tinha me proibido de ir até lá. Dissera que Sirina não era quem eu pensava, que eu tinha que tomar cuidado com ela. E aproveitara pra dizer que eu já estava ficando mocinha, que tinha que ser mais vaidosa, que parecia um menino e que tinha que parar de brincar com os meninos, ser mais comportada, mais feminina. Ai, minha mãe, simplesmente, é louca, essa é a única explicação possível.

	Na casa da Sirina, comi um pudim de dar água na boca, feito pela mãe dela. Se minha mãe fosse como a mãe da Sirina, eu seria feliz, pois ela não é fresca como a minha. Ah, e o irmão dela também não é chato feito o meu. Mas eu gosto do meu irmão, coitado, todo doentinho, um patetinha louro de sete anos de idade, que precisa ser cuidado.

	O irmão da Sirina se chama Benedito, mas todos chamam ele de Benê. Sirina disse que os pais dela gostam de nomes estranhos. Mas, sinceramente, nenhum nome é mais estranho do que o meu.

	Contei a Sirina que a minha mãe não queria que nós fôssemos amigas e que eu não entendia o porquê. A Sirina sorriu assim meio triste e disse que sabia o motivo. Pegou uns álbuns de fotos da família dela e me mostrou. Nas fotos, vi a sua mãe, dona Margarida, um pouco mais magra, e o Seu Saudêncio, sempre com os dentes arreganhados. E vi também dois meninos: um deles era o Benê, e o outro era a Sirina. 

	No início, fiquei meio confusa. Mas aí ela me explicou que tinha nascido menino; mas que tinha muita vontade de ser menina, então deixou os cabelos crescerem e passou a usar roupas de menina. Entendi então por que minha mãe não queria que eu fosse amiga dela; minha mãe não achava legal ser amiga de menino, e de menino que virou menina aí que ela não ia gostar mesmo. Minha mãe é pré-histórica!

	Foi bom saber da história da Sirina, isso me fez ficar ainda mais amiga dela. Também me sinto assim meio diferente de todo mundo. Acabo achando
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