
  
    A todos que se sentem um pouco perdidos na vida: sua canção não acabou.

  

  
    Prólogo


    blake


    Piranha até a morte


    dois anos atrás


    Wyatt Graham não tira os olhos de mim.


    Meu cérebro e eu damos algumas voltas até chegarmos a essa conclusão.


    No começo, tínhamos certeza de que ele estava olhando para a pintura a óleo em cima da minha cabeça, aquela estranha que retrata o pai dele jogando hóquei numa pista de lava. A irmã gêmea de Wyatt, Gigi, contou que foi um presente de um idoso excêntrico da vizinhança e que o pai deles ficou sem graça de não pendurar.


    Depois pensamos que talvez eu estivesse com algo nos dentes (não estou, já confirmei) ou com chocolate da sobremesa na cara (não estou, também já confirmei), ou que alguma espinha enorme tivesse surgido depois que me maquiei para o jantar (nenhuma espinha, só as minhas sardas irritantes).


    Até que finalmente chegamos à conclusão de que o homem mais gato da face da terra está, de fato, me encarando.


    O que levanta a questão: por quê?


    Considerando que Wyatt vê qualquer relação romântica entre nós como uma ideia absurdamente ridícula, não consigo imaginar por que seus olhos estão me seguindo a noite inteira.


    Como fazemos todo ano desde que nasci, passamos a véspera de Natal com os Graham em sua linda casa perto de Boston. É uma tradição. Meu pai e o pai dos gêmeos são melhores amigos desde a faculdade e obcecados um pelo outro, então as duas famílias passam quase todos os feriados juntas.


    A sala de jogos cheira a canela por causa dos biscoitos de gengibre que a mãe de Gigi passou o dia todo assando e está iluminada apenas pela luminária sobre a mesa de sinuca, que Gigi e Luke Ryder rodeiam agora. Wyatt está encostado na parede, segurando uma garrafa de cerveja com um ar relaxado. Quando ele ri das brincadeiras de Gigi com o marido, um arrepio sobe pela minha espinha. Até a risada dele desperta uma energia perigosa. Wyatt Graham sempre foi um risco para o meu coração.


    Se não fosse pelo efeito do vinho tinto que meu pai estava distraído demais para proibir, acho que não estaria olhando descaradamente para ele. Mas é impossível não encarar aqueles olhos verdes misteriosos e os traços perfeitamente esculpidos com a leve barba por fazer no maxilar marcado. A camisa dele está desabotoada, revelando a regata branca justa que destaca seu peito largo, e, quando passa a mão pelo cabelo castanho bagunçado, o anel de prata no dedo médio reflete a luz. Ele usa mais alguns anéis, inclusive um preto grosso que lembra uma aliança. Engraçado, porque Wyatt nunca vai se casar. Piranha até a morte, Gigi sempre diz.


    — Por falar em se fazer de difícil — Gigi diz, olhando na minha direção.


    Volto ao presente, sem entender como a conversa chegou em mim.


    — Quê? — digo.


    — Diana contou que Isaac pediu você em namoro e você disse que ia… — ela ri, fazendo aspas com os dedos —… “pensar no assunto.”


    Ryder solta uma risada enquanto Wyatt dá um gole de cerveja e nos observa.


    — Pois é. — Dou de ombros. — Ainda não sei o que responder.


    — Vocês estão ficando há dois meses — ela argumenta, com um brilho nos olhos cinzentos. — Você já deveria saber se gosta ou não dele.


    Errada ela não está. Eu deveria saber. E não é que eu não goste de Isaac. Ele passou o semestre todo correndo atrás de mim. Ou, na opinião do meu pai, “tentando me manipular emocionalmente”. Isaac usa todas as suas armas, sim, mas não acredito que seja tão problemático quanto meu pai acha.


    O problema é que não consigo nos imaginar a longo prazo. Isaac é extrovertido, brincalhão e adora ser o centro das atenções. Sou sarcástica, muito mais tranquila, e não gosto nem um pouco dos holofotes. Posso passar o dia todo ouvindo podcasts ou lendo um livro; já ele precisa estar sempre fazendo algo empolgante. Sem contar que vai para a nfl assim que se formar na Universidade Briar. Sei como o estilo de vida da liga de futebol americano pode ser espalhafatoso. O dinheiro, as mulheres, a atenção. Não combina comigo.


    Mesmo assim, não é à toa que existe a frase “os opostos se atraem”. Pode até ser clichê, mas é comprovado estatisticamente que os opostos se atraem. Algumas vezes, as pessoas se complementam. Outras, os relacionamentos acabam de maneira desastrosa.


    Ainda não sei que tipo de opostos nós dois somos.


    — Você está demorando demais para responder — Gigi avisa, sorrindo. — Coitado.


    — É o jogador de futebol americano? — Ryder pergunta enquanto se inclina sobre a mesa de sinuca para preparar a tacada.


    — Sim — Gigi responde. — Isaac Grant. Era o maior mulherengo do campus até ficar caidinho pela nossa Blakey. — Ela é a única que deixo me chamar de Blakey. Qualquer outra pessoa seria trucidada.


    — Tenho esse efeito nos homens — digo, mais brincando do que falando sério, mas não dá para ignorar como o olhar de Wyatt pousa em mim de novo. Toda vez que olho na sua direção, ele já está me observando.


    Por que ele está me encarando? Meu cérebro e eu estamos reconsiderando a ideia de que tem brócolis preso no meu dente. Só que isso significaria que ele tem algum fetiche por brócolis, porque a cara dele parece mais de tesão do que de nojo. O que não entra na minha cabeça, depois do que aconteceu no Ano-Novo dois anos atrás.


    Minha mente volta para aquela noite terrível. O pesadelo que sofri ao vivo e em cores: uma menina de dezesseis anos, com a cara vermelha como um tomate, tremendo feito vara verde, bêbada depois de uma taça de champanhe, admitindo a Wyatt que tinha uma quedinha por ele.


    E…


    Ele riu.


    Me declarei, e ele riu.


    Claro, não foi um haha, todos apontem para Blake Logan e riam de como ela é ridícula. Não havia crueldade nenhuma no seu tom de voz. Era mais como se estivesse rindo de nervoso, mas ainda assim foi uma facada no meu peito. Para completar a humilhação, ele bagunçou meu cabelo ao se levantar do sofá.


    Bagunçou.


    Meu.


    Cabelo.


    E depois? O golpe final no meu coração partido e ensanguentado?


    — Acho que é melhor superar isso, pirralha — ele disse.


    Pirralha.


    Parte de mim morreu de vergonha naquela noite. Nunca mais toquei no assunto. Wyatt também não.


    E agora cá estamos. Estou com dezoito anos, longe de ser uma pirralha. E longe de estar imaginando o desejo no seu olhar.


    Dou um gole apressado de vinho e acompanho o fim da partida de bilhar entre Gigi e Ryder. Wyatt não fala comigo. Passa a maior parte do tempo tirando sarro de Ryder.


    — Bola oito, caçapa do canto — Ryder diz.


    — Bem ambicioso da sua parte, C — Wyatt comenta.


    — Confiante, na verdade — Ryder rebate e executa a tacada com perfeição. Ele ergue a cabeça para lançar um sorrisinho debochado para Wyatt. — Mais algum comentário, C?


    — C? — repito, sem entender, e Wyatt finalmente se vira para mim.


    Gigi responde pelos meninos:


    — C de cunhado. É o apelido deles um para o outro. Eles se acham engraçadinhos.


    Ryder arma o triângulo e jogamos outra partida, desta vez meninas contra meninos. Erro quase todas as tacadas, pois descubro que é difícil jogar sinuca quando se tem um músico alto e sexy olhando intensamente para você.


    Horas depois, a casa está em silêncio absoluto, todos dormindo menos eu. Deitada na cama do quarto de hóspedes, minha mente está inquieta pensando em Wyatt, Isaac e homens em geral. Sempre que tento dormir, vejo os olhos verde-escuros de Wyatt me seguindo como se eu fosse a única pessoa na casa.


    Em algum momento, desisto e desço para a cozinha, sem me preocupar se estou apresentável. Estou descalça e de calcinha, com um suéter largo que mal cobre a parte de cima das minhas coxas.


    Acabei de encher um copo d’água na geladeira quando ouço sua voz.


    — Sem sono?


    Levo um susto, quase derrubando o copo. Água transborda e molha meus dedos.


    — Meu Deus. Você me assustou.


    Viro para encontrá-lo nas sombras, apoiado no batente da porta. Ele segura uma garrafa, com o cabelo ainda mais bagunçado do que duas horas atrás. O álcool definitivamente já bateu; seu olhar está bem turvo. Ele parece… perigoso. Cansado, bêbado e lindo.


    — Desculpa — ele diz antes de dar um gole na cerveja.


    — Também sem sono? — Tomo um gole da água, observando-o. — Sua cabeça também não para?


    Wyatt dá de ombros.


    — Nunca durmo.


    — Vampiro?


    — Óbvio.


    Com um leve sorriso, ele entra na cozinha, o rosto iluminado apenas pelas faixas de luz sob os armários. Ele inclina a cabeça para trás e dá mais um gole de cerveja.


    — Bebendo sozinho, é? — Tento fingir naturalidade apesar do meu coração disparado.


    — Só uma antes de dormir. — Ele dá mais um gole, passando os olhos pelas minhas pernas e voltando a subir, tão descarado que dispara uma onda de calor pelo meu pescoço.


    Coloco o copo na bancada, determinada a não deixar que ele me veja corar.


    — Por que sua mente não para? — ele pergunta.


    — Não sei — minto.


    — Pensando naquele cara? O jogador de futebol americano que te pediu em namoro?


    Hesito.


    — Sim.


    Ele chega mais perto, apoiando um lado do quadril na bancada.


    — Você não quer.


    — Eu… Ele está bem a fim de mim. E é fofo.


    — Fofo — Wyatt repete, como se a palavra o entediasse. — Isso não é resposta.


    Tenho total noção da nossa proximidade. De como sua voz está tão baixa que parece deslizar sob a minha pele.


    — Não sei se quero um relacionamento com Isaac — confesso. — Ele não é… Sei lá… Sério, acho. É tudo meio superficial com ele.


    A boca de Wyatt se curva num sorrisinho insuportável.


    — Como é o sexo?


    Minha cara está ardendo.


    — É que… Ainda não… — Estou com vergonha. Droga. Nunca fico com vergonha. Odeio que Wyatt Graham provoque isso em mim. — Ainda não dormimos juntos. Mas fizemos outras coisas.


    — Certo. Como são as outras coisas? — Ele solta uma risada. — Quer saber? Nem precisa responder. Se estivesse satisfeita com o jogador de futebol americano, não teria passado a noite inteira me comendo com os olhos.


    Meu queixo cai.


    — Como é que é?


    — Que foi? — Ele sorri, dando outro gole. — Estou errado?


    — Eu não fiz isso.


    — Fez sim. — Ele lambe uma gota de cerveja do lábio inferior, passado aquele olhar ardente por mim. De um jeito lento e consciente.


    Odeio que meu coração dispare só de ele ter olhado assim para mim.


    — Foi você quem passou a noite inteira me encarando. — Ergo o queixo em sinal de desafio. — Por quê?


    Wyatt fica em silêncio. Penso que vai ignorar a pergunta ou dar uma resposta evasiva, mas ele me surpreende ao dizer:


    — Não sei.


    Meu coração dá uma cambalhota.


    — Mas não consigo parar — ele completa, com a voz ainda mais grave.


    Então vem na minha direção, o quadril roçando a bancada conforme se aproxima.


    Engulo em seco, a garganta parecendo um deserto.


    — Blake — Wyatt murmura.


    — Hum? — Ergo o rosto, com o coração disparado.


    Seus olhos descem para a minha boca. A tensão entre nós é palpável. Quase dá para sentir o cheiro dela. Como isso está acontecendo? Desde quando Wyatt Graham olha para mim como se quisesse me beijar?


    E desde quando ele estende a mão e segura meu rosto?


    E abaixa a cabeça?


    E…


    De repente, seus lábios roçam a lateral do meu pescoço.


    O toque é leve como uma pena, quase sem encostar, mas mal consigo respirar. Evito fazer qualquer barulho ou movimento com medo de que ele pare.


    Sua mão sobe, os dedos compridos passando pela minha cintura por cima do suéter. Fico paralisada de desejo enquanto ele vai traçando um caminho de beijos até minha orelha, criando arrepios por todos os lugares que sua boca toca. Seu hálito é quente sobre o lóbulo quando meu nome escapa mais uma vez dos seus lábios.


    — Blake…


    Me forço a falar, mesmo que isso quebre o feitiço.


    — O que está fazendo?


    — Não faço a menor ideia — Wyatt murmura na minha bochecha. — Quer que eu pare?


    — Não — sussurro.


    Sua barba por fazer arranha meu maxilar e eu ergo o rosto, louca por um beijo de verdade, mas ele me nega. Em vez disso, seus lábios famintos voltam a encontrar meu pescoço, e levo um susto quando ele me coloca de repente na bancada. Minha bunda acerta o granito, e fico cercada por seus braços, os bíceps se contraindo quando ele se inclina na minha direção.


    Devagar… terrivelmente devagar… Wyatt começa a me deitar para trás.


    Minhas mãos abraçam seu pescoço por instinto, e vejo um calor se acender em seus olhos quando cravo as unhas na sua pele.


    O cheiro dele é tão bom. Não sei que perfume é esse, mas estou louca para sentir mais de perto. Algo levemente picante, um pouco amadeirado e completamente masculino. Seus lábios estão a poucos centímetros de distância. Nossa, preciso desse beijo mais do que do ar que respiro.


    — Essa… — ele volta a afundar o rosto na curva do meu pescoço — … é uma péssima ideia.


    Wyatt tem razão. Estamos na bancada da cozinha da casa dos pais dele. A qualquer momento alguém pode descer e nos flagrar.


    Mas eu não conseguiria parar nem se tentasse.


    Sua língua sobe pelo meu pescoço ao mesmo tempo que ele abre minhas coxas e se encaixa entre elas. Roça em mim, e solto um gemido ao sentir a ereção do seu pau grande e grosso através da calça jeans.


    — Está excitada? — Sua voz é uma provocação baixa em meu ouvido, e suas mãos apertam minha cintura, puxando meu quadril em direção ao seu.


    — Uhum — respondo com dificuldade.


    — Está molhada pra mim? — Ofegante, Wyatt move o quadril e se esfrega na minha região pulsante.


    Estou em choque pela velocidade com que o prazer vai crescendo. A naturalidade com que minhas pernas se enroscam ao redor dele e rebolo o quadril para encontrar seus movimentos. E, sim, estou molhada para ele. Encharcada. Louca para tirar a calcinha, arrancar sua calça e enfiar seu pau dentro de mim. Enquanto tento abrir seu zíper, ele se esfrega com mais força, e fico momentaneamente distraída pela onda de prazer que reverbera pelo meu clitóris.


    Meu Deus do céu, já estou quase gozando.


    Aperto as pernas ao redor de Wyatt, buscando um contato mais profundo, uma satisfação, qualquer coisa que alivie o ardor entre as minhas pernas.


    Quando seu pau volta a deslizar pelo meu clitóris, um gemido rouco e desesperado me escapa, alto o bastante para acordar uma ou seis pessoas.


    E finalmente quebrar o feitiço.


    Wyatt levanta a cabeça de repente e me encara com os olhos turvos e excitados. Como se só agora se desse conta do que está fazendo, ele cambaleia para trás.


    No mesmo instante, sinto falta do calor do seu corpo, as chamas do orgasmo iminente se dissipando como uma nuvem de fumaça.


    — Nossa — Wyatt murmura. — Vai pra cama, Blake. Por favor.


    Meus lábios ainda estão formigando, ardendo pelo beijo que quase aconteceu. Meu corpo continua tremendo por causa do seu peito me envolvendo na bancada e seu pau duro encostado em mim.


    Fico olhando para a cara dele, o coração batendo tão forte que chega a doer.


    — Não quero ir para a cama.


    Wyatt fecha os olhos por um segundo, depois os abre de novo enquanto passa a mão no cabelo.


    — Então eu vou.


    Sou atingida pela decepção quando o vejo desaparecer escada acima. Ele não olha para trás. Nem uma vez.


    Não prego o olho. Estou agitada. Excitada demais. Brava demais. Confusa demais.


    Tudo demais.


    Não sou do tipo que gosta de drama. Se fosse, já teria aceitado namorar com Isaac; ele é melodramático e exagerado como ninguém. Eu, por outro lado, faço questão de levar a vida numa boa, e é por isso que o comportamento estranho e imprevisível de Wyatt ontem à noite me irrita tanto.


    Por que ele mexeu com a minha cabeça daquele jeito?


    Mesmo tendo acordado antes do nascer do sol, me obrigo a ficar na cama até um horário menos absurdo, e desço só por volta de quinze para as sete. Está todo mundo dormindo ainda. Não ouço nenhum sussurro. Nenhum passo abafado. Então fico surpresa ao entrar na cozinha e encontrar Wyatt tomando café na bancada.


    A mesma bancada em que me deixou louca de tanto se esfregar em mim ontem à noite.


    — Bom dia — ele diz.


    Seu tom é… normal. Sem constrangimento. Nem sombra de tensão.


    — Bom dia — respondo.


    — O café está fresco. — Wyatt aponta para a bancada.


    Escondo a testa franzida enquanto vou até a cafeteira.


    — Chegou a dormir?


    — Não muito. — Ele me observa, tomando café tranquilamente, como se não tivesse deixado meu corpo em chamas meras seis horas atrás.


    A cozinha mergulha no silêncio. Pego uma caneca do armário. Wyatt não diz nada enquanto eu me sirvo, observando-o por cima da caneca.


    Os segundos vão passando. O silêncio se arrasta.


    Finalmente, não aguento mais.


    — Não vamos falar sobre ontem à noite?


    Uma ruga aparece na sua testa.


    — Como assim?


    Fico olhando para a cara dele.


    — Não lembra o que aconteceu?


    Wyatt me lança um olhar confuso que me causa um nó no estômago.


    — Eu estava bem louco — ele admite, coçando a nuca. — Fiz alguma besteira?


    Observo seu rosto em busca de alguma faísca de lembrança, mas não encontro nada além de uma curiosidade vazia.


    — Você não se lembra de nada?


    — Não. Estava bêbado. — Ele observa minha expressão. — Merda. Fui escroto com você? Falei o quê?


    O nó no meu peito se aperta. Ele não lembra mesmo.


    — Não — digo, me forçando a dar de ombros. — Você não foi tão escroto. Só fez alguns comentários sobre Isaac e nosso relacionamento.


    Ele abre um leve sorriso.


    — Desculpa. Acho que eu só estava tentando cuidar de você.


    Então, daquele jeito insuportável de irmão mais velho, igual fez dois anos atrás, Wyatt estende a mão e bagunça meu cabelo.


    — Ignora, pirralha. Não sei porra nenhuma sobre o amor. — Ele dá de ombros. — Você deveria dar uma chance para o tal jogador de futebol americano. Ele parece gostar mesmo de você.


    Minha cara está ardendo. Não sei se de vergonha ou raiva.


    — Sim. Claro. Valeu, Wyatt. Acho que vou fazer isso, sim.

  

  
    1


    blake


    Mordida por um jacaré no parquinho


    dias atuais


    Os aeroportos foram criados pelo diabo para testar a humanidade.


    Sério, não consigo pensar numa experiência mais desumana. Não importa se você está chegando ou partindo: é arrebanhado em filas como um gado miserável, enfiado em currais disfarçados de portões de embarque e obrigado a implorar por migalhas de assento e uma água que não custe vinte e seis dólares.


    Dito isso: já estou pronta para matar alguém quando uma voz chiada anuncia pelos alto-falantes que, depois do transtorno de um atraso de quarenta e dois minutos, nossas malas estão finalmente sendo descarregadas do avião. Então, por favor, tenham paciência. A esteira vai vomitar suas bagagens a qualquer minuto. Prometemos.


    É oficial. Moro no Aeroporto Logan agora. Nunca mais vou embora.


    Quando eu era criança, meu pai contava que esse aeroporto tinha sido batizado em homenagem a ele. O pior é que manteve a mentira por tanto tempo que usei essa informação fraudulenta como “curiosidade” sobre mim durante uma apresentação no sétimo ano. “O Aeroporto Logan foi batizado em homenagem ao meu pai, o famoso jogador de hóquei”, me gabei para a turma, e minha professora repreendeu: “Não é verdade. Não contamos mentiras na sala de aula, Blake”. Voltei para casa chorando.


    E por falar no meu pai, ele me liga enquanto estou esperando na área de retirada de bagagem com o resto do gado.


    — Oi, pai. — Olho para a esteira, que enfim começou a liberar as primeiras malas. Voei de executiva, então minha mala deve ser uma das primeiras a sair. Teoricamente. Este aeroporto já me fodeu demais hoje.


    — Oi, docinho. Ainda no aeroporto?


    — Sim. — Mandei mensagem para ele assim que pousamos, mas eu sabia que isso não seria suficiente. Ele precisa ouvir minha voz. Senão, acha que o avião caiu no Atlântico e que o meu “acabamos de pousar!” foi uma mensagem pré-programada ou uma falha na matriz telefônica.


    Comentei que meu pai é um pouquinho superprotetor?


    — Pena que você não me deixou te buscar — meu pai resmunga.


    — Meu carro está no aeroporto. Estacionamento de longa permanência, lembra?


    Um homem dá um passo à frente e tromba em mim com força enquanto tenta encontrar a mala. Fuzilo as costas do sujeito com o olhar porque ele tem uns dois metros e meio de altura, e agora não consigo ver a esteira de jeito nenhum.


    — Quer vir jantar em casa amanhã?


    — Talvez — respondo, distraída. — Vou ver o que Isaac planejou.


    Pausa.


    Sempre uma pausa.


    É o que acontece quando seu pai não suporta seu namorado.


    — Bom, se ele estiver ocupado, você pode vir — meu pai diz em um tom esperançoso.


    — Não precisa ficar tão animado com a ideia de eu ir sozinha.


    — Olha, filhota, não é que eu não goste dele…


    — Você odeia ele — interrompo.


    — Não odeio. Só não gosto.


    Engasgo de tanto rir e tento contornar o gigante à minha frente dando um passo para o lado. Finalmente avisto algo vermelho em meio às malas e bolsas que vão surgindo. Sempre amarro um elástico de cabelo chamativo na alça da minha mala preta.


    — Pai, estou vendo minha mala. Vou desligar agora.


    Desligo antes que ele possa discutir e vou abrindo caminho a cotoveladas entre os viajantes à espera. Posso ser pequena, mas namorar um jogador de futebol americano me ensinou alguns truques. Nem peço desculpa para o cara que dá um berro indignado quando meu braço acerta suas costelas. Culpa dele por não ter saído da frente quando pedi licença.


    Pego a mala e, em cinco minutos, chego no andar do estacionamento. Logo estou saindo da garagem do aeroporto atrás do volante da minha Land Rover. Minha não, de Isaac. Ele tem dois carros, então me deixa usar o suv e sempre fica com o Porsche.


    Meu pai, claro, acha que a paixão de Isaac por carros é problemática e um sinal claro de psicopatia. Isso vindo do filho de um mecânico que reconstrói um motor inteiro de olhos fechados. Porque quando se trata dele, gostar de carros é um hobby supernormal e saudável.


    Mas quando se trata de Isaac Grant? Fico prestes a ser assassinada e virar camiseta da saudade.


    Pelo menos minha mãe não odeia abertamente o homem com quem moro. Abertamente é a palavra-chave aqui. Tenho a impressão de que ela também não morre de amores por ele, mas jamais diria isso em voz alta. Minha mãe tem tato demais para fazer isso.


    Percebo que ainda não recebi nenhuma mensagem de Isaac. O que é estranho. Meu pai e seu grupinho se referem a Isaac como o “manipulador”. Mesmo agora, depois de dois anos e meio de namoro, quando já moramos juntos, eles se recusam a dar uma chance a ele. A essa altura, acho que meu pai e seus amigos do hóquei só odeiam Isaac porque ele joga futebol americano. E de jeito nenhum concordo com a ideia de que meu namorado me manipula, mas Isaac de fato me manda mensagem o tempo inteiro. Passei as últimas duas semanas em Paris e, mesmo com a diferença de fuso, eu não parava de receber mensagens dele.


    Hoje, no entanto, Isaac ignorou minha mensagem avisando que eu tinha pousado e a que acabei de enviar dizendo que estou indo para casa.


    Sinto um nó estranho no estômago quando olho para o celular. A tela acende no mesmo instante, mas o alívio se transforma em irritação quando vejo que é meu pai.


    Que surpreendente.


    — Você precisa de ajuda — digo assim que atendo. Entro no acesso da rodovia. — Tipo, ajuda séria. Precisa de terapia.


    — Você desligou na minha cara — ele acusa.


    — Sim, porque estou ocupada.


    — Está a caminho daquele seu prédio chique?


    — Não é tão chique assim — retruco.


    Na verdade, é sim. Isaac não perdeu tempo para gastar o bônus do contrato com a nfl. Mas tenho orgulho dele e sei que vai fazer uma temporada de estreia muito boa no outono. Na Universidade Briar, ele era o astro do time, ajudando-o a conquistar três campeonatos nacionais. Foi eleito craque do ano três anos seguidos.


    — É só que você não é muito de prédio — meu pai diz. — Você adora casas. E varandas. Alpendres grandes e bonitos cercando a casa, onde você pode sentar numa cadeira de vime e ler. Ainda lê, Blake? Ele está te privando de ler?


    — Meu Deus, para com isso, pai. E adivinha? Adoro casas, sim, mas também gosto de apartamentos. E mesmo se não gostasse, às vezes a gente precisa ceder em relacionamentos, certo?


    — Ah, é? Ele cedeu? Você ainda tem um ano de faculdade. Ele nem se deu ao trabalho de procurar alguma coisa no meio do caminho? Quando eu jogava pelo Providence e sua mãe ainda estava na Briar, achamos um lugar entre Hastings e Boston. Enquanto isso, o manipulador faz você dirigir uma hora e meia para a faculdade? — meu pai resmunga, contrariado.


    Admito que isso me incomodou um pouco, sim. Como conseguiu se formar um semestre antes, Isaac me convenceu a quebrar o contrato do apartamento em Hastings e me mudar com ele para Boston, onde ele ficaria mais perto do time novo e teria acesso a instalações de treinamento melhores. A concentração começa daqui a poucos meses, e ele está decidido a se destacar. E ficou muito animado com esse apartamento. É difícil dizer não para Isaac quando ele olha para você com aqueles olhos suplicantes de menininho.


    Mesmo assim, me recuso a dar razão para o meu pai.


    — Está tudo bem. Não me incomoda ir e voltar, na verdade. Alguns dos meus livros da faculdade têm versão em áudio, então consigo estudar enquanto dirijo.


    — Você sempre vai defender aquele banana, não é?


    Seguro o riso.


    — Ele não é um banana!


    — Verdade. De banana eu gosto.


    — Pai — aviso.


    — Tá. Vou parar.


    — Vai nada. Vai continuar reclamando dele na próxima vez em que a gente se falar. Enfim, vou indo. Manda um oi para a mamãe e avisa que depois falo com ela.


    O resto do caminho é tranquilo, felizmente. Exceto pela merda desse estômago embrulhado. Uma vibração incômoda no corpo me instiga a dar meia-volta, jantar com meus pais, não ir para o prédio chique perto de Beacon Hill.


    Li uma vez sobre uma mulher da Flórida que ignorou o sexto sentido. Escreveu todo um livro sobre a história. Ela conta que, numa manhã comum de domingo, todas as células do seu corpo diziam para ela não levar as crianças ao parquinho naquele dia, mas ela ignorou a sensação que vibrava e formigava dentro dela.


    Moral da história? Se não escutar seu sistema interno de alerta, vai acabar sendo mordida por um jacaré num parquinho.


    Mas não acho que isso vá acontecer comigo hoje.


    Passo o cartão para entrar na garagem do prédio, pego o elevador até o vigésimo terceiro andar, equilibrando a bolsa e puxando a mala atrás de mim. Enquanto sigo pelo corredor acarpetado em direção ao apartamento, os pelos da minha nuca se arrepiam. Tem alguma coisa errada, mas não consigo entender o quê.


    Nunca me senti insegura sobre nossa relação. Sim, Isaac chama a atenção por onde passa e está prestes a virar um astro da nfl, mas nunca achei que pudesse enjoar de mim. Ele me adora e é um bom namorado. Nunca passou pela minha cabeça que fosse capaz de trair.


    Mas quando me aproximo da porta, com o celular silencioso pela falta de mensagens de Isaac, começo a imaginar um rastro de roupas do hall de entrada até o quarto.


    Um sutiã largado, uma calcinha, a cueca dele.


    Você está ficando louca, uma voz me avisa.


    Estou mesmo. Se ele estivesse me traindo, duvido que estaria com alguém lá dentro agora. Não estou voltando antes de surpresa. Ele sabia que eu chegaria hoje. Me desejou um bom voo oito horas atrás, me deu bronca quando respondi que isso dependia do piloto e fugia do meu controle. Isaac não é muito fã do meu sarcasmo, mas desconfio que seja mais porque não entende.


    Viro a chave na fechadura e entro no apartamento. Involuntariamente, olho para o piso encerado. Nenhum rastro de roupa íntima. Um bom sinal.


    — Amor? — chamo.


    Nenhuma resposta. Mas seus sapatos estão no corredor. Suas chaves e sua carteira estão na bancada da cozinha. Vou andando pelo apartamento na direção do quarto, ainda lutando contra o nervosismo. Estou me sentindo maluca.


    A porta está entreaberta, e eu a abro devagar.


    Isaac está do lado dele na cama, a perna comprida para fora do lençol embolado. Fico olhando por um momento para a sua coxa musculosa antes de meu olhar subir para o bíceps esculpido. Seu braço está ao redor do travesseiro, que ele abraça junto ao peito, como costuma me abraçar quando dormimos juntos.


    Sou invadida pelo alívio, e um sorriso surge em meus lábios.


    Isaac está dormindo profundamente na nossa cama.


    Sozinho.


    Mencionei que ele está sozinho?


    Agora me sinto uma cretina por ter pensado que não estaria.


    Hesito na porta, admirando esse homem. A luz do sol entra pelas persianas, lançando um brilho dourado sobre esse deus grego na cama. Esse deus grego ruivo, na verdade. Issac nega com veemência a informação de que o cabelo dele é ruivo, mas insistir que o cabelo dele é “loiro com um toque avermelhado” não muda a realidade.


    Um resmunguinho escapa da cama. Ele se mexe um pouco. Odeio interromper seu cochilo, mas passei duas semanas fora e estava com saudade.


    Sento na beira do colchão e passo os dedos por sua barba castanho-avermelhada. Ele não raspa há dias.


    — Oi — digo baixinho. Me abaixo e beijo sua testa.


    Ele acorda, as pálpebras tremulando. Então se remexe por um segundo antes de abrir os olhos. Um sorriso feliz surge em seus lábios.


    — Amor — Isaac diz. — Você chegou.


    Meu coração dispara com a alegria em seu tom.


    — Cheguei.


    Ele pisca algumas vezes.


    — Nossa. Desculpa. Estava dormindo. Pensei em tirar um cochilo rápido depois do jantar para ficar acordado quando você chegasse e te encher de carinho.


    Sorrio.


    — Guardando forças para o carinho. Aprovo.


    — Como foi o voo?


    — Foi bom.


    Ele me puxa para perto e me envolve nos braços. Então enche meu pescoço e meu rosto de beijos até eu começar a rir.


    — Estava com muita saudade — Isaac murmura na minha bochecha.


    — Eu também.


    Nossos lábios se encontram ao mesmo tempo que meu celular vibra no bolso. Isaac sente em sua coxa e dá uma risadinha.


    — Amor, vamos deixar o vibrador para depois do jantar?


    Dou risada e retiro o celular, não para olhar, mas para colocar no silencioso. Não para de vibrar e está me incomodando.


    — Me deixa adivinhar — Isaac diz, suspirando. — Papai?


    — Não, ele já me ligou hoje. Duas vezes.


    Meu namorado fica aflito.


    — Putz, você não contou para ele que não te busquei no aeroporto, contou?


    — Contei. Por quê?


    Isaac resmunga em resposta.


    — Blake!


    — Qual o problema? Não é nada demais. Fazia mais sentido deixar o carro no estacionamento.


    — Sim, mas não é assim que ele vai enxergar. Puta que pariu, amor, agora ele tem mais uma coisa para usar contra mim.


    Contenho meu próprio resmungo. O desespero de Isaac para conquistar a aprovação do meu pai é motivo de discórdia entre nós desde o começo do relacionamento. Não é só a aprovação do meu pai, na verdade, mas de todo mundo. Isaac não fica satisfeito até estar sendo venerado pelas massas. Não é a característica mais atraente num homem, mas me incomodaria muito mais se não fosse pelo fato de que Isaac me venera com a mesma intensidade com que busca ser venerado.


    — Meu pai só resmunga porque você joga futebol americano em vez de hóquei — garanto. — Não tem nada a ver com a sua personalidade. No fundo, ele sabe que você é incrível.


    — Tá. — Isaac bufa antes de me puxar de novo. — Mas agora você me deve uns beijos para melhorar meu humor.


    Meu celular vibra de novo e eu estico o braço para colocá-lo longe. Quando estou pousando-o na mesa de cabeceira, vejo a notificação na tela. É uma mensagem de Gigi, mas só consigo ler o começo:


    GIGI


    Sinto muito, Blakey. Você tá…


    Franzo a testa. Sente muito? Pelo quê?


    — Espera — digo quando Isaac me dá outro beijo no pescoço. — Um segundo, desculpa. Parece importante.


    Deslizo o dedo para abrir a notificação e encontro não só uma mensagem, mas várias.


    GIGI


    Já viu isso?? Alex acabou de me mandar.


    Talvez seja um deepfake ou sei lá?


    Tá, dei uma pesquisada. É real. A menina tá dizendo que é verdade. Acabou de divulgar um comunicado oficial.


    Sinto muito, Blakey. Você tá bem?


    — Que foi? — Isaac pergunta, com um tom impaciente na voz.


    Dessa vez, não consigo ignorar o nó no estômago. Nem os arrepios que percorrem meu corpo. Vou me soltando dele devagar.


    — Amor? — ele insiste.


    Clico no link que Gigi mandou com a primeira mensagem. Quando abre, nem aperto play.


    O título já diz tudo.


    SEX TAPE vazada: Jogador em ascensão e líder de torcida do Patriots FLAGRADOS em vídeo explícito!
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    PAPO DE PAI


    JOHN LOGAN


    *Hipoteticamente* Se alguém quisesse “eliminar” o banana traíra que partiu o coração da filha dessa pessoa, como fazer isso sem deixar vestígios? Perguntando por um amigo.


    DEAN DI LAURENTIS


    Esse amigo se chama John?


    JOHN LOGAN


    Sim.


    JOHN TUCKER


    Não sou eu o amigo.


    Minhas filhas são capazes de matar os próprios ex infiéis. Mas eu confessaria e cumpriria a pena no lugar delas.


    JOHN LOGAN


    Então, se a gente quisesse fazer alguém desaparecer, qual seria o primeiro passo?


    GARRETT GRAHAM


    A logística é complicada. Sem falar que é contra 
a lei.


    JOHN LOGAN


    Deve ter algum jeito de se livrar de alguém 
sem quebrar nenhuma lei. Veneno no whey?


    GARRETT GRAHAM


    Você erraria a dosagem. A gente precisa de alguma coisa mais eficiente.


    COLIN FITZGERALD


    E se a gente levasse o cara para uma cabana isolada e “sem querer” trancasse o maluco lá dentro por um fim de semana? Pra ele ter tempo de refletir sobre suas más escolhas?


    DEAN DI LAURENTIS


    Como é que você é meu cunhado? Que ideia mais bunda-mole.


    COLIN FITZGERALD


    Vou me retirar desta conversa.


    JOHN TUCKER


    Acabei de pesquisar aqui. É ilegal trancar alguém numa cabana.


    DEAN DI LAURENTIS


    Recapitulando: assassinato = ilegal. Cárcere privado = ilegal. Quem diria.


    JOHN LOGAN


    Tá. Novo objetivo. FOBC


    JOHN TUCKER


    ??


    DEAN DI LAURENTIS


    Por que você é assim


    JAKE CONNELLY


    FOBC?


    GARRETT GRAHAM


    Fazer O Babaca Chorar.


    JOHN LOGAN


    Te amo tanto, cara.


    DEAN DI LAURENTIS


    Manda uma carta bem brava pra ele.


    GARRETT GRAHAM


    Conheço o comissário da NFL. Posso tentar fazer 
o contrato desse moleque ser cancelado.


    JAKE CONNELLY


    Isso é diabólico, G.


    JOHN LOGAN


    Não chama ele de G. Ele é MEU melhor amigo.


    JAKE CONNELLY


    Vou me retirar desta conversa.
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    blake


    Machucada, mas não quebrada


    Faz seis semanas, e ainda não chorei.


    Minhas amigas acham que não é normal. Gigi até me chamou de robô um dia desses, e sei que era brincadeira, mas mexeu um pouco comigo. Quando você é traída pelo seu namorado de quase três anos, o normal seria chorar, né?


    Historicamente, não sou muito de chorar. Chorar chama atenção, e atenção é tudo que sempre evitei. Mas não é como se eu nunca chorasse. Um filme triste com um cachorrinho perdido ou sobre o fim de um relacionamento? Choro que nem um bebê. Ver Gigi subindo ao altar no dia do casamento? Solucei de tanto chorar.


    Portanto, sei que sou capaz de derramar lágrimas.


    Então cadê a porra desse choro?


    Nos primeiros dias depois do término, quando percebi que meus olhos estavam secos e isso não mudaria, pensei que talvez nunca tivesse amado Isaac de verdade. Mas não podia ser isso. Sei que o amei e estou sofrendo por essa perda. Toda vez que penso nele, sinto como se cravassem mil facas no meu coração.


    Isaac chorou. Ele estava aos prantos enquanto eu fazia as malas. Histérico. Implorou para eu ficar, jurou que nunca mais aconteceria.


    Mas não dava para voltar ao que éramos depois do que ele fez. Se fosse apenas uma sex tape, tudo bem. Quer dizer, “tudo bem” não. De qualquer modo eu não teria perdoado e guardaria rancor até o dia da minha morte. Mas teria sido mais fácil de engolir se tivesse sido uma noite de bebedeira em que ele cedeu à tentação e resolveu filmar que nem um ator pornô barato.


    Mas não foi uma noite.


    Foram muitas e muitas noites.


    Por um ano.


    Todas aquelas vezes em que ele me dizia que ia sair com os amigos, quando ainda morávamos em Hastings, perto do campus, estava transando com Heather, a líder de torcida. Tudo indica que eles se conheceram quando os Patriots ainda estavam tentando seduzir Isaac no penúltimo ano. Ele disse que não significou nada, que não teve nenhuma emoção envolvida. Que era “só sexo”. Como se melhorasse alguma coisa. Isso não melhora nada.


    E ainda não derramei porra de lágrima nenhuma.


    Pela segunda vez em seis semanas, estou descendo de um avião e recebendo outra ligação dos meus pais, mas desta vez é minha mãe. Fiquei morando com eles depois de sair do apartamento de Isaac, mas por mais que ame meus pais, estou ansiosa para não ter alguém me perguntando se estou bem a cada cinco segundos.


    Pelo menos meu pai não organizou um grupo de justiceiros para planejar a morte de Isaac. Embora eu tenha ouvido dizer que, no grupinho deles, ele e os amigos estavam tentando saber se era possível alegar insanidade. É fofo que meu pai se importe tanto, mas mal posso esperar por um gostinho de liberdade.


    — Como está, filha? — minha mãe pergunta enquanto saio do aeroporto e procuro o carro que vai me buscar na pista de embarque e desembarque.


    — Bem. Só estou procurando o carro que vai me levar.


    Finalmente encontro o sedã prateado e aceno para o motorista, que sai para me ajudar com a mala. Enquanto ele a coloca no porta-malas, inspiro o ar da noite, deixando que me envolva como um bálsamo relaxante.


    É bom estar de volta ao lago Tahoe. Minha família é coproprietária de uma casa aqui com a família Graham. Era alugada, mas quando o imóvel foi colocado à venda no ano passado, percebemos que não podíamos perder a oportunidade. A casa do lago vai ser meu lar pelos próximos três meses, e nunca estive tão ansiosa por uma fuga. O pessoal de sempre vai começar a aparecer na terceira semana de julho, quando fazemos nossa grande reunião de família anual, mas, na maior parte do tempo, vou ficar sozinha com os meus pensamentos.


    Mas não com as minhas lágrimas.


    O que é normal. Totalmente normal. Segundo minha terapeuta on-line.


    — O código do alarme ainda é o mesmo? — Entro no banco de trás, equilibrando o celular no ombro enquanto afivelo o cinto de segurança.


    — Sim, te mandei por mensagem — minha mãe diz. — Ah, e pedimos para o caseiro dar uma passada e preparar tudo para você, deixar a casa limpa e arrumada.


    — Acha que este vai ser o ano em que a gente finalmente conhece ele?


    — Meu Deus, filha. Imagina?


    Seguro o riso. Henry, o Caseiro, como meu pai se refere a ele, é uma lenda urbana por aqui. Há cinco anos ele é o administrador/faxineiro/entregador/faz-tudo da propriedade, mas nenhum de nós nunca o viu pessoalmente. Sempre consegue cumprir as tarefas quando não tem ninguém por perto. Tio Dean jura que o viu certa vez ao amanhecer, de camisa xadrez, deixando galões extras de gasolina na casa de barcos, mas ninguém acredita.


    — Ele só vai conseguir entregar as compras amanhã — ela continua —, mas…


    — Não quero que Henry faça minhas compras — argumento. — Já falei que pretendo arrumar um emprego este verão.


    — E já falei que não esperamos isso de você. Você trabalhou todos os verões desde os catorze anos, filha. Pode tirar um de folga. Eu e seu pai até preferimos, na verdade.


    Franzo a testa.


    — Preferem?


    — Sim. É seu último verão antes de se formar. Quero que passe esse tempo se conhecendo melhor, sem se distrair com um trabalho de que não precisa. Sei que você tem um dinheiro guardado, e eu e seu pai vamos ter o maior prazer em te mimar com as compras. — Seu tom fica mais suave. — Você me disse que estava preocupada com o futuro, e não quero que se preocupe, minha menina. Prefiro que use esse tempo para pensar no que quer fazer.


    Meu peito se aperta de emoção. Parte de mim se arrepende de ter confessado esses medos; não existe nada que eu odeie mais do que chamar atenção para as minhas inseguranças. Mas sei que minha mãe nunca me julgaria pela conversa que tivemos na semana passada, quando admiti que me apavora entrar no último ano da faculdade no outono sem estar nem um pouco mais perto de descobrir o que vou fazer depois.


    A verdade é que nunca senti uma paixão profunda por nada. Minha melhor amiga e irmã de sororidade, Juliette, sabe desde o fundamental que quer seguir a carreira de enfermagem. Gigi sabia desde a porra do berço que queria jogar hóquei.


    Já eu troquei de curso três vezes, até parar finalmente em comunicação no ano passado. Mas o que eu vou fazer com um diploma em comunicação? Não tenho o menor interesse em aparecer na televisão. Rádio mal existe hoje em dia. Até poderia criar um podcast, mas… sobre o quê? E quem é que ganha a vida com podcast? A não ser que o seu estoure e fature uma grana com publicidade, o mais provável é que acabe desaparecendo no anonimato.


    Paixão à parte, não existe nada em que eu seja boa. Todas as minhas amigas são absurdamente boas em algo. Estou cercada de prodígios, na verdade. Atletas talentosas como Gigi, supermodelos como nossa amiga Alex, advogadas de sucesso como Jamie, irmã de Alex.


    Não existe nada pior do que ser comum no meio de tantas pessoas extraordinárias.


    Chega a dar vergonha.


    — Quero que este seja o verão da Blake — minha mãe diz com firmeza. — Acho que vai te fazer muito bem.


    Mordo o lábio.


    — Tá — concordo. — Mas vou pesquisar um zilhão de empregos pós-formatura enquanto estiver aqui. Combinado?


    — Combinado. Já está chegando na casa?


    Espio pela janela.


    — Estou.


    — Ótimo. Não esquece de trancar tudo e ativar o alarme quando chegar.


    — Pode deixar.


    — E se aparecer um assassino…


    — Pulo do deque e nado até a casa de Martin.


    Minha mãe e eu já discutimos todo tipo de plano de emergência para fugir de um assassino. Mas não tenho muito medo de ser assassinada no lago Tahoe. Nossa casa fica num condomínio fechado caro, uma das vantagens de ter um pai com uma longa carreira ilustre no hóquei profissional junto com meu tio postiço, Garrett. Nossas famílias podem se dar a certos luxos e, embora eu não me considere mimada, reconheço a sorte que tenho e tento nunca esquecer meus privilégios.


    — Tem certeza de que está bem? — A voz da minha mãe fica mais suave. — Em relação a Isaac, digo.


    — Estou — respondo, e depois repito o mantra que ela recitava para mim na infância sempre que rolava alguma merda. Como na quinta série quando minha melhor amiga rompeu comigo sem motivo aparente e passou os seis meses seguintes infernizando minha vida. — Machucada, mas não quebrada, certo?


    — Exatamente. Te amo, minha filha.


    — Também te amo.


    Guardo o celular na bolsa e volto a atenção para a janela, a paisagem escura passando em alta velocidade diante dos meus olhos. O motorista não tenta puxar conversa, e sou grata por isso. Não tenho sido boa companhia para ninguém desde que Isaac resolveu se filmar fantasiado de caubói dando tapas na bunda de Heather enquanto a comia por trás.


    Mencionei que eles gravaram a porcaria do vídeo no Halloween?


    Heather estava vestida de astronauta gostosa e gritava “Isso, Houston!”. Acho que ela não sabia que Houston não era uma pessoa. Os dois conseguiram retroceder a emancipação feminina nuns cem anos.


    Esse verão longe vai ser bom pra mim. Preciso disso desesperadamente. E não para curar um coração partido como meus pais acham. A cada dia que passa, Isaac vai ficando cada vez menor no meu retrovisor mental. Seis semanas depois, meu ego está mais machucado que meu coração, e a questão que mais me consome é descobrir o que vou fazer da vida.


    Afasto as dúvidas e frustrações de sempre porque, graças à minha mãe, ganhei um respiro. Não preciso resolver tudo agora. Tenho três meses para definir um plano.


    Três meses para me conhecer melhor.


    Os pneus do carro fazem barulho sobre o cascalho, parando diante dos enormes portões de ferro, e preciso esticar quase metade do corpo para fora da janela para digitar o código. Alguns momentos depois, a imensa casa do lago surge diante de mim.


    Nossa casa é um pouco… exagerada. Localizada à margem oeste, tem mais de setecentos metros quadrados e oferece uma vista panorâmica da água e dos montes da Serra Nevada ao redor. É um complexo, na verdade, com a casa principal, vários anexos e uma casa de barcos linda com um apartamento de quatro quartos em cima.


    Foi uma viagem longa de Boston, mas quando o carro para e olho a casa, com suas janelas enormes que refletem o lago e o céu, sinto que cada quilômetro percorrido valeu a pena.


    Enquanto o motorista desce para pegar minha mala, saio para o ar alpino e respiro fundo. Adoro o cheiro daqui. Tão puro e fresco. Cheiro de liberdade.


    — Muito obrigada — digo ao homem de cabelo escuro. Espero o sedã desaparecer pela longa estrada de acesso antes de me virar para os degraus largos de pedra.


    Digito o código na entrada principal e as portas duplas enormes se abrem. Mais um cheiro familiar enche minhas narinas de alegria. Cedro, couro e fumaça de lareira. O interior é um misto de pedra natural e vigas aparentes. Janelas do chão ao teto dão para o deque superior que cerca a casa, com vista para o deque inferior, a doca e a casa de barcos.


    Deixo a mala de rodinhas na base da escadaria grandiosa, depois a levo para cima. O segundo andar tem doze quartos, quase todos suítes, enquanto três têm beliches de parede a parede para acomodar as grandes reuniões de família que acontecem todo verão. Quando eu era mais nova, as meninas se reuniam num quarto e faziam festas do pijama que duravam o mês inteiro. Como famílias coproprietárias, os Graham e eu temos nossos próprios quartos agora.


    Vou para a cozinha e abro a geladeira, ainda que Henry só vá entregar as compras no dia seguinte. Mas fico surpresa ao encontrar uma caixa de cerveja e uma prateleira cheia de garrafas de água com e sem gás. Estou quase pegando uma água quando penso quer saber e pego uma cerveja. É uma ipa artesanal, o que não faz diferença nenhuma para mim, porque todas as cervejas têm o mesmo gosto, qualquer que seja a origem ou tipo.


    Atravesso a sala ampla na direção das portas francesas e saio para o deque, bebendo a cerveja enquanto me aproximo do guarda-corpo. Uma leve brisa faz cócegas no meu pescoço, atraindo minha atenção para o lago. Degraus de pedra natural formam uma descida sinuosa para o segundo deque abaixo e depois até o píer. Temos até uma praia privativa e um longo píer saindo da casa de barcos.


    Está friozinho aqui fora, mas não a ponto de me incomodar. Desço os degraus para a doca, as tábuas envelhecidas rangendo um pouco sob meus tênis enquanto ando até a beirada. Uma sensação de paz toma conta de mim ao escutar o zumbido baixo de insetos e o sussurrar suave da água batendo nos pilares de madeira sob o deque.


    A lua está baixa no céu hoje, parecendo ao alcance da mão. Sua luz cria linhas prateadas na água. O lago Tahoe é tão lindo. Consigo me imaginar morando aqui o ano inteiro algum dia.


    — Vai ser um bom verão — murmuro comigo mesma.


    Minha voz soa muito baixa no ar parado da noite. Estou dando outro gole de cerveja quando a doca range outra vez. Vejo um movimento de relance e viro a cabeça. Meu coração sobe pela garganta quando noto um vulto nas sombras a poucos metros de mim.


    Ele avança na minha direção, soltando um rosnado grave e ameaçador.


    Puta merda.


    O filho da puta rosnou para mim. Como um rottweiler!


    — Não chega perto! — exclamo.


    Enquanto medo e adrenalina disparam pelo meu corpo, ajo por instinto. Não vou ser a mulher mordida por um jacaré num parquinho. Nem fodendo.


    Com um grito estridente, arremesso a lata de cerveja na direção do meu suposto agressor. Em resposta, ouço um estalo alto, como se ela tivesse acertado um osso. Ele solta um urro indignado, mas já estou me lançando à frente e acerto um chute certeiro no saco, como o mestre Kato ensinou na aula de defesa pessoal para mãe e filha. Isso tira um palavrão sufocado dele antes de o rosnador se dobrar ao meio, o que me dá segundos valiosos para fugir.


    Viro para sair correndo, mas meu calcanhar se engancha numa tábua, e a doca se se move de repente sob meus pés. Perco o equilíbrio e caio.


    Por algum motivo misterioso, o assassino tenta me segurar.


    Quando vejo, estamos os dois caindo de cabeça no lago.
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    wyatt


    Blake Logan está tirando a roupa


    Acordei de um sono profundo e agora estou me afogando.


    Literalmente.


    Água fria cobre minha cabeça. Um frio glacial e cortante que atravessa a roupa e atinge os ossos. O ar foge dos meus pulmões numa nuvem de bolhas enquanto meu corpo se contrai com o choque. Mesmo de dia, mal dá para nadar na água congelante do lago Tahoe em maio. À noite, é como se meus pulmões tivessem se fechado. Meu Deus. Na verdade, não consigo respirar.


    Os instintos de sobrevivência entram em ação quando estou completamente submerso. Minha blusa e minha calça de moletom estão fazendo o oposto do que deveriam: em vez de me aquecer, me puxam ainda mais para o fundo do lago. Sentindo como se agulhinhas cortassem cada centímetro de pele exposta, luto contra a tontura e a desorientação, chutando com os pés descalços. Alguns segundos depois, chego à superfície, arfando. O ar que me invade parece ainda mais frio que a água, mas pelo menos consigo respirar de novo.


    Ouço alguém arfando do meu lado e olho para a criminosa que fez isso comigo. Essa menina teve a cara de pau de entrar na minha casa, abrir uma cerveja e dar uma voltinha até aqui para admirar o lago como se estivesse de férias. Não faço ideia de quem seja, mas…


    — Wyatt?


    Hesito ao ouvir meu nome. Demoro um segundo para reconhecer a voz.


    — Blake? — Cuspo a água do lago. — O que você está fazendo aqui?


    Estamos os dois boiando, movendo os braços em círculos e batendo as pernas sob a superfície.


    — Eu? O que você está fazendo aqui? Era para a casa estar vazia!


    Nessa ela me pegou. Saí de Nashville e vim para cá sem avisar ninguém. — vivo fazendo esse tipo de coisa. Não sabia que precisava mandar meu itinerário para todos os amigos da família sempre que estou inquieto.


    — Meu Deus, tá saindo fumaça da minha boca — ela murmura. — A gente pode, por favor, discutir isso em terra?


    Sem esperar pela resposta, Blake começa a nadar para longe. Nado atrás dela, e estamos os dois encharcados e tremendo incontrolavelmente quando subimos a escada para a doca. E minha maçã do rosto esquerda está latejando. Toco com cuidado e faço uma careta de dor.


    — Você jogou uma cerveja em mim — acuso.


    Ela não demonstra remorso algum.


    — Porque você chegou por trás de surpresa no escuro e rosnou.


    — Não rosnei. Disse “ei”.


    — Pareceu um rosnado.


    Ranjo os dentes.


    — Minha voz estava rouca porque acabei de acordar. E dei de cara com alguém invadindo minha doca…


    — Meu Deus, como você é dramático! A casa também é minha.


    — Sim, uma casa onde você não deveria estar.


    — Nem você!


    — E isso lá te dá direito de jogar uma cerveja em mim? — questiono.


    — Você me jogou no lago! — ela bufa.


    — Não, você tropeçou e me puxou junto.


    Ficamos nos encarando. Encharcados. Blake está com o cabelo castanho colado ao rosto e às bochechas, e seus dentes batem com tanta força que dá para ouvir.


    — Preciso tirar essa roupa molhada — ela resmunga, dando fim à discussão mais irritante que já tive na vida. — Sério, acho que estou com hipotermia.


    — Você não está com hipotermia.


    — Você não tem como saber — ela diz por sobre o ombro ao sair andando.


    Eu a observo ir, paralisado de frustração.


    Blake Logan.


    Puta que pariu.


    De todas as pessoas que poderiam ter aparecido para atrapalhar meu verão, o universo tinha que mandar justamente a que evito há anos.


    Engolindo um resmungo, arrasto os pés até a espreguiçadeira onde eu estava dormindo tranquilamente antes de Blake decidir acabar com a minha noite. Meu violão está apoiado na cadeira ao lado junto com um monte de papel. Todas as partituras que arranquei do caderno estão espalhadas pelo tecido de lona. Junto os papéis, enfio tudo de volta no caderno, pego o violão e subo os degraus até o deque principal. Cada passo é marcado pelo barulho das minhas roupas encharcadas.


    Em vez de voltar pela cozinha, Blake contorna a lateral da casa. Eu a alcanço quando ela entra pelo vestiário, um cômodo enorme cheio de ganchos para casacos, sapateiras e armários com toalhas de praia. Blake vai até o banco comprido que ocupa uma das paredes. Quando percebe que estou na porta, me lança mais um olhar fulminante.


    — Vira — ordena.


    Dou um pouco de privacidade para ela, mas é impossível não ouvir o que está acontecendo atrás de mim. Os barulhos molhados do tecido enquanto ela tira a roupa encharcada, cada peça caindo no chão com um ploft.


    Blake Logan está tirando a roupa.


    Puta que pariu.


    — Pronto — diz um minuto depois. — Estou vestida.


    Fico aliviado por ela estar usando um roupão azul royal. O problema é que o roupão fica escorregando do ombro dela, a gola abrindo tanto que dá para entrever a curva da clavícula e a pele clara e lisa por baixo. Aposto que seus mamilos estão duros pelo frio. Me pergunto de que cor são. Rosa-claro, aposto. Como pequenas pérolas rosadas.


    Puta que pariu.


    Meu pau está endurecendo.


    — Para de fazer cara feia — Blake murmura. — Não foi culpa minha.


    Ela acha que estou fazendo cara feia. Tudo bem. Melhor do que saber que estou me imaginando chupando aqueles mamilos.


    Blake chacoalha a cabeça e, em vez de parecer um cachorro molhado, parece mais uma deusa molhada, os fios compridos grudando nas bochechas claras como faixas escuras. Desvio os olhos com dificuldade e tiro o moletom encharcado numa tentativa de me distrair do meu pau meio duro. Jogo o agasalho no banco enquanto evito o olhar furioso de Blake e me lembro de que é isso o que acontece quando se passa tempo demais sem transar.


    Não é nada além disso. Seis meses de celibato estão pesando. Nada a ver com a mulher de roupão.


    — Por que esse negócio é tão gigante? — Ela ergue uma manga e a observa cair para o lado. Está mesmo sendo engolida por aquele roupão.


    Dou um sorriso de canto.


    — Quase certeza que é do Dean.


    — Como você sabe?


    Aponto para o bolso no peito. As iniciais ddl estão bordadas em fios brancos. Dean Di Laurentis. O roupão que peguei para mim tem as iniciais jt. John Tucker.


    — Eles têm roupões com monogramas combinando? — Blake suspira. — Por que eles são assim?


    “Eles” são meu pai e seus amigos da faculdade. São como irmãos, mas do tipo que são próximos demais e vivem se metendo na vida uns dos outros. Conversam todo dia em diversos grupos de mensagem. Viajam juntos. Trocam piadas internas e pegadinhas recorrentes que nenhum dos filhos entende nem se importa em tentar entender. É… intenso.


    — Talvez depois de passar a maior parte da vida usando uniforme de hóquei, você precise ter seu nome em todas as peças de roupa que usa — respondo. — Tenho quase certeza de que mandaram fazer os roupões depois que Tucker construiu aquela sauna nos fundos para a princesa Alex.


    Enquanto Blake segue para a porta que leva para a casa, tiro a calça de moletom e a cueca e visto meu próprio roupão. Em mim, cai bem, mas tenho uns trinta centímetros de altura e uns trinta quilos de músculo a mais do que Blake. Deixo nossas roupas largadas no banco. Vou jogar tudo na secadora depois. Agora preciso me esquentar.


    Eu a sigo para a cozinha. Blake tira alguns fios molhados da frente do rosto, e uma gotícula de água escorre da ponta do seu cabelo. Uma única gotinha. Acompanho o movimento com a intensidade de um cachorro observando o jantar do tutor. A gota desliza pelo pescoço até o ombro e desaparece sob o tecido felpudo, como se me provocasse. É nesse momento que o roupão escorrega de novo do ombro dela, expondo a pele lisa.


    Engulo um gemido e viro o rosto.


    Essa história de não transar era para me ajudar a combater meu bloqueio criativo. Segundo Cole Tanner, meu ex-companheiro de banda, o celibato reaviva a inspiração. Não abre espaço para distrações, apenas para o puro foco. O êxtase da alma artística em vez de orgasmos físicos irracionais.


    Mas meu amigo claramente não levou em conta o corpo nu de Blake sob aquele roupão.


    A última vez em que ficamos a sós também foi numa cozinha.


    Com uma bancada.


    Eu a ergui e a servi como um banquete a ser devorado.


    E quase a devorei. Ainda me lembro do seu cheiro delicioso, um misto de coco, morango e pura tentação. Fresco e doce, como a própria Blake. E quando passei a língua pelo pescoço dela, beijando e sugando a pele macia, senti um gosto incrivelmente bom.


    Queria culpar o álcool pelo que fiz naquela noite, mas seria mentira. Não estava tão bêbado. Queria, sim, sentir o gosto dela. Queria abrir suas pernas e deixar que ela sentisse que me deixou de pau duro.


    Naquele momento de descuido, me permiti morder o fruto proibido que é Blake Logan.


    Antes disso, eu tinha conseguido passar dois anos a evitando, desde que ela confessou ter uma queda por mim. Ela tinha dezesseis anos na época. Eu tinha dezenove, quase vinte. Para ser sincero, nunca tinha olhado para ela desse jeito até aquele dia. Olhado para ela de verdade. Mas sou homem e, quando uma mulher diz que quer você, isso planta a semente na sua cabeça. Faz você pensar. Então comecei a prestar atenção. Comecei a reparar.


    E reparei coisas que não deveria.


    Como o tom incrivelmente azul dos olhos dela.


    O timbre do seu riso, que parece música.


    Seu sarcasmo.


    Suas muralhas. Não sei por que estão lá, mas sempre me senti atraído por muralhas.


    Mas ela era nova demais, então fechei essa porta. Não me permiti chegar nem perto.


    Até a véspera do Natal, quando Blake apareceu em casa mais gostosa do que nunca, com aquele cabelo castanho que implora pelos dedos de um homem e aqueles grandes olhos azuis cercados por cílios escuros. Falando sobre um panaca de um jogador de futebol americano que a pediu em namoro enquanto lançava olhares para mim, praticamente anunciando que seria minha se eu tomasse uma atitude.


    Como um idiota, tomei.


    E fingi não lembrar.


    Sou um babaca.


    — Preciso de um chá quente — Blake anuncia. Ela vai até a chaleira elétrica na bancada reluzente e a enche de água.


    — Parece uma boa — admito. — Pode fazer um para mim?


    Ela olha por cima do ombro, esperando.


    — Por favor?


    — Não vou pedir “por favor” para a pessoa que me jogou no lago.


    — Você me empurrou… — Ela para, arregalando os olhos. — Ah, não.


    — Que foi?


    — Eu talvez tenha quebrado sua cara.


    Contra minha vontade, solto um riso engasgado. Vou até o espelho no corredor para examinar meu reflexo, suspirando ao ver minha bochecha. Blake acertou bem no osso, e a pele já está escurecendo. Certeza que vai virar um hematoma. Não duvido que acabe ficando com um olho roxo também.


    — Não me responsabilizo pela hipotermia — Blake diz quando volto à cozinha —, mas peço mil desculpas pela lata de cerveja.


    — Onde você aprendeu a arremessar desse jeito, pirralha? Treinou com um arremessador de beisebol profissional?


    — Meu pai — ela diz, antes de fechar a cara para mim. — E não me chama de pirralha.


    — Por que não?


    — Porque não tenho cinco anos.


    Me sento numa das banquetas da bancada.


    — Como quiser, pirralha.


    Ela me ignora.


    — Vou arrumar alguma coisa para o seu rosto.


    Enquanto esperamos a chaleira ferver, Blake vasculha o congelador e tira uma bolsa de gelo.


    — Tira isso de perto de mim — berro. — Já estou congelando.


    Ela ignora isso também, apertando a bolsa no lado esquerdo do meu rosto.


    — Confia em mim. Você vai me agradecer amanhã.


    Perco o ar e torço para ela não notar. Seu rosto estão tão perto do meu que quase consigo distinguir cada sarda. A cor está finalmente voltando a suas bochechas, dando a elas um tom rosado.


    — Você tem muitas sardas — murmuro.


    — Nossa, sério? Nunca tinha reparado. — Blake me deixa com o saco de gelo na bochecha e vai até o armário pegar duas canecas. — O que está fazendo aqui, Wyatt? Meu voo estava marcado há quatro dias. Confirmamos até com seus pais para ver se teria alguém na casa antes de meados de julho, e eles disseram que não.


    — Pois é, foi uma decisão meio impulsiva.


    — Eles não sabem que você está aqui?


    — Bom, acho que agora vão saber. — Lanço um olhar incisivo para ela.


    Blake revira os olhos.


    — Que foi? Estraguei tudo? Estava tentando se esconder da família?


    — Não me esconder. Só me… recompor.


    — Recompor — ela repete.


    — Isso.


    Não elaboro. Já é difícil para mim entender o que se passa na minha cabeça, quanto mais explicar para os outros. Minha mente se mantém num estado perpétuo de caos. Quando estou compondo, consigo canalizar esse ruído em algo belo. Algo produtivo. Mas quando estou com bloqueio, os ruídos ficam ensurdecedores.


    Já faz um ano.


    Um ano que não componho porcaria nenhuma. Nada de bom, pelo menos. Pensei que talvez uma mudança de ambiente pudesse ajudar, mas Blake atrapalhou meus planos.


    — Vai ficar por quanto tempo? — pergunto, receoso.


    — O verão inteiro.


    Merda. Era o meu plano.


    A chaleira começa a chiar, desviando a atenção dela. Blake fica de costas para mim enquanto prepara o chá, me dando a chance de olhar sem consequências. Seu cabelo longo se esparrama pelas costas do roupão em ondas úmidas e curvadas nas pontas. Devo ter algum problema, algum fetiche capilar adormecido que ela desperta em mim, porque presto atenção no cabelo de Blake toda vez que estamos no mesmo ambiente e sou inundado por imagens de tudo que eu poderia fazer com ele.


    Enrolar nos dedos.


    Apertar no punho.


    Usar para puxar sua cabeça enquanto meto por trás…


    Volto à realidade quando ela empurra uma caneca para mim.


    — Valeu — digo, soando mais irritado do que pretendia. Odeio para onde minha mente viaja quando ela está por perto. Sim, gosto de sexo, mas não sou um animal que fantasia em transar com qualquer mulher ao redor. Fico irritado por não conseguir controlar o tesão que Blake desperta em mim.


    Dou um gole do chá de hortelã, saboreando o líquido escaldante com alívio. Talvez a garganta queimada me distraia do meu pau pulsando.


    — Quanto tempo você vai ficar? — ela pergunta.


    — Sei lá. Acho que o verão inteiro também.


    — Bom, não podemos ficar os dois aqui.


    — Ainda bem que concordamos. — Ergo a sobrancelha. — Quando você vai embora, então?


    Seu queixo cai.


    — Como é que é?


    Sim. Estou sendo escroto. Não estou nem aí. Preciso focar em compor, colocar minha música de volta nos trilhos. Não posso passar o verão inteiro em ambientes fechados com essa menina me torturando com sua sensualidade e tendo que me lembrar de todos os motivos para não me entregar.


    — Não podemos ficar os dois aqui, o que significa que um de nós tem que ir, certo? — Dou de ombros. — Cheguei primeiro.


    — Não vou embora. — Ela ergue o queixo, o ápice da obstinação.


    — Vai sim, pirralha.


    — Por favor, para de me chamar assim.


    Ela soa cansada, e é quando analiso seu rosto que finalmente percebo a fadiga ao redor dos olhos e o leve tremor nos lábios dela, como se fosse difícil manter o queixo naquela postura firme.


    — Quer saber? — diz Blake finalmente, colocando o chá na bancada. — Dane-se. Não preciso da sua permissão para ficar na minha própria casa. Então, se me der licença, vou para o quarto azul desfazer minhas…


    — Estou no quarto azul.


    Ela franze a testa.


    — Mas o quarto azul é meu.


    — Não temos quartos aqui, Logan.


    — Temos, sim. O de Gigi é o amarelo. Nossos pais ficam com as duas suítes principais. O meu é o azul. E o seu é o das montanhas.


    — Azar o seu. Estou no azul.


    Cai um silêncio sepulcral na cozinha.


    Blake me encara, sem emitir qualquer som. Pela primeira vez desde que quase nos afogamos, ela parece realmente abalada.


    — Para de me encarar desse jeito — resmungo. — Não é nada demais. Só pega o amarelo. Gigi vai demorar meses para chegar.


    Seus lábios começam a tremer.


    Estreito os olhos.


    — O que está acontecendo?


    Sua respiração fica irregular.


    Ah, já saquei.


    — Está tentando me manipular? — digo, rindo. — Porque não vai funcionar comigo. Minha irmã gêmea vivia fazendo isso para conseguir o que queria. Sou imune às lágrimas de crocodilo de uma mulher. — Não vou abrir mão do quarto azul. Já estou instalado.


    Quando dou por mim, Blake desata a chorar.


    E não é um choro qualquer; está chorando de soluçar. Soluços estridentes, entrecortados, ofegantes. E não parecem nada falsos.


    Como não sou um completo babaca, pego seu antebraço e a puxo na minha direção.


    — Ei, vem cá. Para de chorar, Logan.


    Sem dizer uma palavra, ela afunda o rosto na frente do meu roupão, o corpo esguio tremendo com um choro incontrolável. Um pouco atordoado, coloco os braços ao redor dos seus ombros trêmulos, tentando consolá-la.


    — Porra, Blake
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