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			A Marino. A mis hijas Valeria, Mariana y Macarena. 

			A mis nietos, que son mi razón de ser. 

		

	
		
			

			Introducción

			La ruta, la conexión y el compromiso de cuatro genios

			Este libro trata de un viaje en busca de cuatro artistas —Paul Cézanne, Vincent van Gogh, Henri Matisse y Marc Chagall— y de la relación que se establece entre ellos, una relación que no es evidente pero que los conecta y los define como pioneros de la modernidad, a partir de un movimiento que hoy es interpretado como uno de los grandes catalizadores del mundo artístico de fines del siglo xix y hasta de las dos primeras décadas del siglo xx: el impresionismo. 

			Sin embargo, los cuatro genios de la pintura de los que trata este libro no siempre, ni necesariamente, se sintieron parte de este movimiento. 

			Para Paul Cézanne, el impresionismo es solo un punto de partida para el desarrollo de un lenguaje propio que sentaría las bases del arte moderno y prefiguraría las grandes vanguardias del siglo xx. Para Van Gogh, el impresionismo es un momento de búsqueda de un estilo propio en el que el color juega un rol determinante. Para Matisse, Cézanne y, posteriormente, Van Gogh son la inspiración para el desarrollo de un vocabulario artístico que lo convierte, al lado de Pablo Picasso, en uno de los artistas más trascendentes del siglo xx. Chagall, un artista ruso y judío, desarrolla, por su parte, un lenguaje particular en el que busca recrear las tradiciones judías que siente que están cayendo en el olvido. No tiene vínculos con el impresionismo, pero sí una relación con Matisse, que se establece sobre la base de los lazos estrechos que este último desarrolló con Rusia a lo largo de su vida. 

			El 15 de abril de 2024 abría sus puertas en el Musée d’Orsay, en París, una muestra conmemorativa por los 150 años de la inauguración de la primera exposición que posteriormente llevaría la denominación de impresionista1, celebrada en el taller del fotógrafo Nadar, ubicado en el Boulevard des Capucines, el 15 de abril de 1874. 
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			Claude Monet

			Impresión al amanecer

			1872

			48 cm × 63 cm 

			Óleo sobre lienzo

			Musée Marmottan Monet, París

			https://en.wikipedia.org/wiki/Impression,_Sunrise#/media/File:Monet_-_Impression,_Sunrise.jpg

			Los artistas que integran la exposición de 1874 buscan liberarse de los cánones rígidos de la academia y hacer una propuesta diferente. Han comenzado a pintar en la década de 1860, época en la que, coincidentemente, todos se habían mudado a París. Comparten la inquietud de hacer una pintura al aire libre, una pintura que no trate temas didácticos morales o históricos, como exige la academia, y que más bien se centre en el día a día en la vida del ser humano contemporáneo. Aún no tienen nombre y, circunstancialmente, es el crítico Louis Le Roy quien, al ver un cuadro de Claude Monet llamado Impresión al amanecer2, acuña el nombre “impresionismo”, al decir que ha visto un cuadro que parece una impresión.

			En ese momento Le Roy no tenía idea de la tormenta que estaba desatando y de cómo aquel movimiento al que él le había dado nombre despectivamente se convertiría en uno de los más trascendentes de todos los tiempos. Entre 1874 y 1886 tendrían lugar ocho exposiciones impresionistas en París, las primeras serían enormemente criticadas y generarían controversia y rechazo, pero en las dos últimas el movimiento ya comenzó a gozar de más aceptación.

			Tendrían que pasar muchos años para que la corriente fuera aceptada del todo. El hombre que hace esto posible se llama Paul Durand-Ruel. Galerista generoso, transparente, honesto, visionario. Cree en los talentos jóvenes que buscan pintar al aire libre y captar los efectos de la luz desde incluso antes de que expusieran juntos, los financia comprándoles a veces toda su producción en ese momento, y llega a tener hasta 5000 cuadros impresionistas.

			[image: A man wearing a suit and tie sitting in a chair.
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			Pierre-Auguste Renoir

			Retrato de Paul Durand-Ruel

			1910

			Colección privada

			https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/2/2b/Pierre-Auguste_Renoir_113.jpg

			

			En abril de 1886, Paul Durand-Ruel está al borde de la quiebra. Ha invertido toda su fortuna en pintura impresionista que no es fácil de vender. Al recibir una invitación para exponer en el American Art Association de Nueva York, no lo duda un instante. Parte con más de 300 cuadros, dispuesto a lograr en los Estados Unidos lo que hasta entonces no había podido conseguir en Francia. La exposición abre al público el 10 de abril y tiene tanto éxito que ayuda a Durand-Ruel a salir de la bancarrota, a posicionar el movimiento en los Estados Unidos, a despertar el interés de los grandes mecenas y coleccionistas de allí y a traer a la fama a artistas ignorados u olvidados en Francia. 

			Es teniendo en cuenta precisamente ese contexto que me planteé llevar a cabo un viaje con un pequeño grupo de personas interesadas en la historia y el arte que recorriera las huellas de algunos artistas. Mi propósito era desentrañar la relación que yo encontraba entre Paul Cézanne, Vincent van Gogh, Henri Matisse y Marc Chagall, todos con la misma fascinación por el sur de Francia.

			Le propuse al historiador colombiano Juan Camilo Vergara —PhD en Historia por la Escuela de Altos Estudios de París, fundador de www.ilustre.co, la plataforma más grande de difusión de cultura de habla hispana, de la que yo soy panelista— que me acompañase a llevar a cabo el viaje y que complementemos nuestros contenidos. Y así empezó todo. La investigación rigurosa, que duró casi un año, comenzó a dar frutos, y las conclusiones surgieron poco a poco mientras nuestro recorrido arrojaba luces reveladoras que intentaré transcribir. 

			Me hubiera gustado grabar lo que ambos dijimos durante este viaje, la conexión tan estrecha que encontramos entre los artistas y la historia, la relación tan intrínseca —no necesariamente conocida— que algunos de ellos tienen con Rusia, precisamente la especialidad de Juan Camilo.

			Y esa búsqueda de respuestas, ese indagar en el fondo de uno mismo para volcar todos los sentimientos hacia afuera, comenzó a pedir que esta historia fuera plasmada en blanco y negro, para que otros también pudieran disfrutar de aquello que habíamos tenido la oportunidad de ir descubriendo para transmitírselo a nuestro grupo de viajeros, que tan atentamente nos escuchaba. 

			Nos acompañó algunos días otro doctor en Historia, Hernán Rodríguez Vargas, catedrático de la Universidad de Salerno. Y entre los tres empezamos a desenredar el hilo de la madeja de una historia que, por lo fascinante, tenía que ser contada.

			Toda la investigación que llevamos a cabo, la conexión insólita que relaciona a los artistas cuyas huellas perseguíamos, no podía quedarse especulativamente en nuestra mente: tenía que ser compartida para que otros gocen de lo que nosotros estábamos descubriendo.

			

			A veces la vida se pone al día con nosotros cuando menos lo esperamos. Volví a Lima, agotada emocional y físicamente después de un viaje de esta naturaleza, pensando en qué hacer con toda esta investigación, cuando me llegó un correo de Editorial UPC convocando al concurso Mujeres Académicas Latinoamericanas. Era el impulso que necesitaba para darle fuerza a esta idea de construir algo con todo aquello que rondaba en mi mente. Por eso aquí estoy, poniendo en blanco y negro los hallazgos que se fueron develando a lo largo de la investigación y escribiendo para que mis palabras no se las lleve el viento, para que no queden solo en el grupo de personas con las que compartimos el viaje, para dejar huella como la dejaron todos aquellos artistas cuyos pasos fuimos siguiendo.

			Pero hay otro aspecto que, de alguna manera, une a todos estos artistas más allá de su arte. En una Francia convulsionada que pasa de monarquía a república, a imperio, la posición de los artistas franceses de este grupo, cuya conexión investigamos —Cézanne y Matisse— es la de ser profundamente partidarios de una Francia republicana. Y hay un acontecimiento que empaña su país y los impacta profundamente, que se conoce como L’Affaire Dreyfus3. 

			En 1894, el capitán de origen alsaciano y raíces judías Alfred Dreyfus es acusado injustamente de filtrar secretos de Estado a Alemania y condenado a cadena perpetua en la isla del Diablo. Su esposa Lucie y su hermano Mathieu Dreyfus asumen su defensa investigando el caso a fondo y reuniendo suficiente información para demostrar la inocencia del capitán. Ante la apelación de su familia, Alfred Dreyfus es llevado de vuelta a Francia en 1899 para una segunda corte marcial. 

			[image: A yellow newspaper with a headline that reads "J'accuse...! Au President de la Republique...! Par Emile Zola".
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			https://es.wikipedia.org/wiki/J%E2%80%99accuse%E2%80%A6!

			A pesar de las evidencias que demuestran su inocencia y que había sido acusado falsamente, el Gobierno se niega a rectificar su error para proteger su reputación. Émile Zola escribe una carta dirigida a Félix Faure, entonces presidente de la nación, llamada “J’Accuse”. La publica el 13 de enero de 1898 en L’Aurore, el periódico de otro personaje también famoso, Georges Clemenceau, que sería primer ministro antes y después de la Primera Guerra Mundial. En la carta, Zola defiende la inocencia de Dreyfus y acusa al Gobierno de haber condenado falsamente al capitán. El escritor exculpa abiertamente a Dreyfus, censurando duramente el profundo antisemitismo latente en un Gobierno que determina sin mayores pruebas la culpabilidad de un inocente. El artículo ocasiona que deba exiliarse en Inglaterra para evitar ser encarcelado.

			El affaire Dreyfus llegó a su momento más álgido cuando, en setiembre de 1899, el capitán Dreyfus es condenado por segunda vez. Sería el presidente de la república, Félix Faure, quien le condonaría la pena otorgándole el indulto, pero recién en 1906 el capitán Dreyfus es exonerado de todos los cargos en su contra y reincorporado al ejército. 

			El asunto, que dividió a Francia creando una brecha profunda entre antidreyfusianos y dreyfusianos, representa una lucha contra el antisemitismo arraigado en el gobierno, y por la defensa de la libertad. Todos los artistas cuyas huellas perseguimos fueron profundamente dreyfusianos. El único antisemita del grupo de amigos era Edgar Degas, y fue censurado por serlo. De acuerdo con la tesis del estudioso de Monet Paul Hayes Tucker, Monet, el artista líder del impresionismo, probablemente el más francés de todos en el sentido de que destaca por pintar temas profundamente arraigados en la cultura francesa (como catedrales, álamos y almiares), a partir de 1899 dedica casi todo el resto de su vida a pintar su jardín en Giverny y los nenúfares de su estanque, que constituirían temas profundamente personales y ya no asociados con Francia, como rechazo a la actitud de esta frente al affaire Dreyfus4. 

			Los cuadros de Monet de los almiares de trigo, por ejemplo, eran imágenes del paisaje abundante y duradero (…). Lo mismo ocurría con los álamos, que eran un cultivo destinado tanto a la leña como a la industria de la construcción. (…) La catedral gótica de Rouen era, de manera aún más evidente, un símbolo de Francia que se extendió por toda Europa occidental durante la Edad Media. Como escribió un crítico en diciembre de 1899, con estos cuadros Monet “expresó todo lo que forma el alma de nuestra raza”.

			(…) A pesar de que estos lienzos lo hicieron rico y famoso, a finales de siglo Monet abandonó de manera abrupta las escenas patrióticas y típicamente francesas del campo cerca de Giverny. Por el contrario, sus temas se volvieron aún más limitados al volcarse casi obsesivamente, y a expensas de todo lo demás, en su jardín (King, 2016, pp. 26-27)5.

			[image: A field of grass with hay bales in the foreground.
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			Claude Monet

			Almiares

			1890-91

			Art Institute, Chicago

			https://en.wikipedia.org/wiki/Haystacks_%28Monet_series%29#/media/File:Claude_Monet_-_Stacks_of_Wheat_(End_of_Summer)_-_1985.1103_-_Art_Institute_of_Chicago.jpg
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			Claude Monet

			La catedral de Rouen: La fachada

			1894

			Metropolitan Museum of Art, Nueva York

			https://es.m.wikipedia.org/wiki/Archivo:Claude_Monet_-_Rouen_Cathedral_-_The_Portal_%28Sunlight%29.jpg

			[image: A painting of a forest with trees and a body of water.
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			Claude Monet

			Los cuatro árboles (Cuatro álamos en la orilla del río Epte)

			1891

			Metropolitan Museum of Art, Nueva York

			https://en.wikipedia.org/wiki/Poplars_%28Monet_series%29#/media/File:1891_Monet_The_four_trees_anagoria.JPG

			[image: A painting of a bridge over a pond with flowers in the water.
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			Claude Monet

			El estanque de las ninfeas

			1899

			National Gallery, Londres

			https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Claude_Monet,_The_Water-Lily_Pond_%28National_Gallery,_London%29.jpg

			

			
				
						1	La exposición se comienza a organizar a inicios de 1874 bajo el nombre de Sociedad Anónima de Pintores, Escultores y Grabadores.


						2	Cuando Renoir, a cargo de hacer el catálogo le pregunta a Monet qué título darle a su cuadro, este le dice que le ponga Impresión y es Renoir el que le aumenta Al amanecer.


						3	 El caso Dreyfus.


						4	 Ver King, R., 2016, pp. 26-27.


						5	 Traducción personal.


				

			
		

	
		
			

			Carta al lector

			En busca del conde de Montecristo

			Nuestro viaje comenzó en Marsella, donde fuimos en busca de Edmond Dantès, futuro conde de Montecristo, al Château d’If, donde estuvo encerrado 14 años en la novela de Alexandre Dumas escrita entre 1844 y 1845, El conde de Montecristo. Dantès sería encarcelado injustamente en 1815 y se escaparía en 1829. Durante este tiempo, Francia sería gobernada, ante la caída de Napoleón, por los hermanos del guillotinado Luis XVI: Luis XVIII y Carlos X.

			A veces la literatura dota a algunos lugares de una magia y misterio que de otra manera no habrían tenido. Ese es el caso del Château d’If. Edmond Dantès es un personaje tan bien construido por su autor que, a pesar de que el lugar haya sido prisión de los hugonotes durante muchos años, uno se acerca al Château d’If sintiendo la presencia de Dantès y los acontecimientos históricos que lo llevaron a pasar tantos años encerrado en un lugar que tiene, irónicamente, una vista espectacular sobre Marsella, de la que los prisioneros, encerrados varios metros bajo tierra, no podían gozar. El amor de Dumas por Marsella se percibe en la agitación y el sabor innato de un puerto vibrante que hoy sigue siendo tan importante como en su época.

			La novela recorre territorios inexplorados, la ingenuidad maravillosa del personaje que hace que siendo inocente termine injustamente encarcelado, su salida de prisión haciéndose pasar por otro prisionero, que le cambiaría la vida y lo instruiría para transformarlo, el abad Faria, son temas de otra historia. Solo puedo decir que es una novela que en la vida no se debe dejar de leer. Después de haber consumado su venganza, reconociendo quizá haberse excedido, la novela termina con unas líneas que aluden a la espera y a la esperanza.

			[image: A beautiful sunset over a large body of water with boats in the background.
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			Marsella de noche

			Créditos: Juan Camilo Vergara, 2025

			[image: A large castle is on a rock in the ocean.
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			Château d’If

			Créditos: Juan Camilo Vergara, 2025

		

	
		
			

			Capítulo 1

			Siguiendo los pasos de Cézanne

			Marsella, no es solo la ciudad de Edmond Dantès, es también un lugar cercano a uno de los artistas de esta investigación, Paul Cézanne, que recrearía la belleza de la ciudad desde L’Estaque no una, sino muchas veces. 

			Y Cézanne nos conduce a Aix, en Provence. Famosa por su belleza, más mediterránea que muchas ciudades mediterráneas, a pesar de estar a 30 kilómetros del mar, Aix tiene una larga historia cultural. 

			El primer aspecto que vincula a los artistas de los que hablamos es el que se da entre Cézanne y Matisse. Aix es famosa por sus aguas termales con propiedades curativas. Amélie Parayre, la esposa de Matisse, solía acudir todos los años a recuperarse de todos sus males, inicialmente más anímicos que físicos, a Aix-en-Provence. 

			De fundación romana, Aix adquiere protagonismo cuando en 1409 Luis de Anjou funda la universidad. Será en la segunda mitad del siglo xv, bajo el reinado del buen rey René, uno de los grandes mecenas de su tiempo, que la ciudad se verá beneficiada por su permanente mecenazgo, que atraerá a unos 40 artistas que llegan a trabajar para la nobleza.

			Ya en el siglo xix, artistas inspirados por la presencia de Cézanne se sienten atraídos por la belleza de la ciudad y conducen sus pasos hacia ella.

			La revolución de Cézanne

			Escribir acerca de Cézanne resulta casi temerario. No solo es uno de los artistas más investigados por los historiadores del arte, por el rol que juega en el desarrollo de la modernidad, sino que sabemos muy poco de su vida. Cézanne solo firma unos cuantos cuadros y no les pone fecha ni título. Nunca llega a sospechar la trascendencia que tendrían sus innovaciones. Hijo de un padre de ascendencia italiana que se hace muy rico con una sombrerería en la ciudad y que después abriría un banco, Paul Cézanne nace en Aix-en-Provence en 1839. Su ciudad de nacimiento lo marca para siempre. Nunca se sentiría cómodo en los círculos mundanos parisinos. Estudia en el Collège Bourbon (ahora College Mignet) de Aix, donde entabla una larga amistad con el literato Émile Zola. Para complacer la voluntad de su padre, comienza a estudiar derecho, mientras compone poesía y pinta en una casa de campo que había comprado la familia en Jas de Bouffan en 1859. Después de haber abandonado la universidad para dedicarse a la pintura, Cézanne estudia arte en L’École Municipale de Dessin d’Aix6. Convencido por Zola, viaja a París para continuar su aprendizaje ahí. Zola no era natural de Aix, pero su padre había sido convocado como ingeniero para la construcción de un canal que dotaría de agua a la ciudad. 

			Al instalarse en París, Zola convence a Cézanne de la necesidad de
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