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Résumé



Quand Paulo, septuagénaire, seul et sans enfant, doit se résoudre à prendre pension «Aux Alouettes», il sait quil nen sortira que les pieds devant. Pourtant la vie sécoule tranquillement, bercée par les illusions sentimentales de la jeune Marie, les anciennes batailles syndicales de Frédéric, les souvenirs de scène dHortensia et les lectures partagées avec Isabella. Mais, larrivée dune nouvelle directrice, Louisa Visconti, bouleverse la vie des pensionnaires. Rapidement la situation se dégrade, et les «Alouettes» deviennent vite un enfer.
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À maman





Je m'assois sur le bord du lit. Ma valise est posée à côté de moi. Je n'ai pas envie de l'ouvrir. Tant qu'elle reste fermée, je ne suis pas ici. 

La porte s'est refermée sur la directrice. C'est toujours la directrice qui reçoit le jour de l'entrée. Je ne suis pas sûr de la revoir. De toute façon, elle ne me plaît pas. Elle a des manières mielleuses. Elle me rappelle la Maryse Bertier, responsable des ressources humaines. Secrétaire du patron en réalité. Encore un café, Monsieur le Directeur? Pour Martin, je mets quoi pour le licenciement, faute grave, faute lourde? Une petite pipe, Monsieur le Directeur? Toujours prête à rendre service cette brave Maryse. Je n'ai pas compté le nombre de fois où je l'ai croisée, affairée, décoiffée. 

Je ne verrai plus Maryse. Je ne verrai plus personne. 

Les murs de ma chambre sont beiges. Tristes. Si la nourriture est du même acabit, je mourrai d'inanition avant d'avoir entamé ma pension. 

Je reste assis sans bouger pendant une heure. Je ne m'y ferai pas. Non. C'était une erreur de venir ici. Mais, avais-je le choix? 

La commode de bois blanc est bien assez grande pour y loger l'ensemble de ma garde-robe. Toute une vie réduite à quelques décimètres carrés. 

De mon appartement, j'ai tout laissé. Je suis neuf. Ça me fait sourire. Neuf.

Je tourne la page. Définitivement. J'aspire à la paix. 

On frappe un coup sec à la porte. Je n'ai pas le temps de répondre qu'une jeune femme entre.

Bonjour, je suis Vanessa. Je viens vous aider à vous installer. 

Je n'ai besoin de personne. Je peux parfaitement défaire ma valise seul. Dites-moi, à quelle heure est le repas?

Comme vous voulez! Vous devez descendre dans la salle commune à dix-huit heures. Vous avez une sonnette d'appel à côté de votre lit en cas de besoin. 

Je jette un coup d'œil en direction de la tête du lit fait au carré. Je n'ai pas envie de répondre. Elle ne me plaît pas non plus celle-là. Trop jeune. Elle y connaît quelque chose à la vie? 

Elle ferme la porte, doucement. Elle n'a pas perdu son sourire niais. 

Dix-huit heures. Comme les poules. 

Je m'en veux d'être en colère contre cette fille. Après tout, elle n'y est pour rien. Personne n'y est pour rien. C'est la vie. C'est tout. 

Mes mains sont posées à plat sur mes genoux. Je ne parviens plus à garder longtemps la pose, mes doigts se rétractent malgré moi, comme mus par une volonté propre. Cela fait quelques années que je ne lutte plus. Maladie Dupuytren. Mes veines battent doucement sous ma peau brunie. Au fil des années, elles sont devenues plus grosses, plus saillantes, et leurs pulsations égrainent les jours au rythme de mon cœur de plus en plus fatigué. Insidieusement, goutte après goutte, jour après jour, sans bruit, la vieillesse ma enveloppé de son linceul.

Il y a des choses que je ne peux plus faire comme avant. Je m'en suis rendu compte sans m'en inquiéter au début. On croit que ce n'est pas pour nous. Qu'on a encore le temps. Et puis un jour, on s'essouffle. Et, cest trop tard. Pourtant, là, à lintérieur, jai toujours trente ans, je suis toujours le même, avec les mêmes envies, les mêmes rêves, les mêmes illusions.

Je soulève doucement ma main où fleurissent des fleurs de cimetière, ces taches sombres dites de vieillesse. Je ne tremble pas. Je garde la pose trois ou quatre minutes. Jaime vérifier de temps en temps. Pas de Parkinson. Il ne me manquerait plus que ça!

Je me décide, enfin, à soulever les fermoirs en acier du couvercle de ma valise. Trois pantalons en velours côtelés marron, quatre chemises à carreaux, une dizaine de caleçons, autant de paires de chaussettes, deux pyjamas en coton, une trousse de toilette usée aux coutures, et, en dessous, mes cartes d'adhérent. Cinquante-six en tout. 

Les tiroirs de la commode coulissent sans bruit. IKEA. Je hausse les épaules. Je range avec précaution mes nippes. Certaines ont encore leurs étiquettes. Vingt-neuf euros. Ça fait combien en francs déjà?

Il est quatre heures. Dans un angle de la chambre trône un téléviseur. La télécommande est posée sur l'accoudoir du fauteuil, coincé entre le lit et la fenêtre. Des rideaux blancs masquent la vue sur le jardin tondu ras. 

Je n'aime pas la pelouse. Je préfère les herbes folles. Les jardins anglais dans les sentiers desquels on se perd sous les alcôves des buissons en fleurs. J'aime la lourde odeur des rosiers sous le soleil d'août, le bourdonnement des hyménoptères autour des frésias. 

Je déteste les golfs. 

La pelouse du jardin est aussi rase qu'un green. Green! En ce vingt-sept juillet, c'est yellow qu'il faut dire.

Je n'aime pas le jaune. 

Ici, tout est jaune pisseux. Ça pue. 

Je vais ouvrir la fenêtre. Un voile de chaleur m'enveloppe. Je ferme les yeux. C'est bon. 

Il n'y a personne dans le parc. Pas un bruit. La sieste sétire au soleil de lété.

Il est cinq heures.

Dans la moiteur de la fin d'après-midi, des cliquetis m'arrivent par bouffées. L'idée du repas me revigore. Mon estomac mencourage bruyamment. Finalement, six heures c'est bien. 

Je me prépare pour descendre. Un coup de peigne, je défroisse du revers de ma main le devant de ma chemise. Et légèrement tremblant, je pousse sur la poignée de la porte de ma nouvelle vie.

Le couloir par lequel je suis arrivé est encore vide. Le linoléum gris absorbe le bruit de mes pas mieux quune moquette en laine. Je mapplique à lever les pieds. Je veux entendre le talon frapper le sol, sentir son battement régulier, comme un cœur vivant.

Derrière une porte, on tousse. Derrière la suivante, des bruits de voix, trop fortes, la télévision. 

Jarrive à lascenseur. Porte large. Pas de musique dambiance.

Le hall dentrée me happe à ma sortie. Ils nont pas bougé depuis mon arrivée. Ils sont toujours là. Alignés le long des murs, inertes. Les regards vides. Les Vieux.

Je prends de plein fouet cette vision abominable de la déchéance humaine. Je voudrais hurler. Ils me regardent sans me voir. Je suis le nouveau. Le prochain. Ils en ont vu passer dautres. Tellement dautres. Entrer et sortir. Depuis combien de temps gardent-ils ainsi la porte de ce sanctuaire?

Javance dun pas ferme vers la grande salle du restaurant. Dans le fond, un angle est aménagé en salon. Là, encore, un poste de télévision. Lopium du peuple. La boîte aux souvenirs. Et, ils sont là aussi. Avachis dans leur fauteuil, trifouillant leurs sonotones, tremblotants. Jai envie de faire demi-tour. Repartir chez moi. Mais, je nai plus de chez-moi. 

Une table vide maccueille. Je contemple avec désolation le décor dans lequel je me suis condamné. Au mur, une horloge aux énormes chiffres égraine ses minutes au rythme des déambulateurs. Si javais encore des larmes, jen pleurerais.

Je reste assis, là, figé. En moins de trois heures, je suis devenu comme eux. Jattends. Je ne sais pas ce que jattends. Rien sans doute. Quest-ce qui peut encore marriver?

La soupe nest pas mauvaise. Je suis resté seul à ma table. Tant mieux. Pas envie de faire la conversation à un grabataire sourd comme un pot. 

Javale ma crème au chocolat, et je monte me réfugier sans un regard pour cette humanité en déliquescence.

Je me couche aussitôt, espérant ne jamais me réveiller.


Jai passé quarante-trois ans derrière une ligne. Quarante-trois ans à surveiller la couleur des biscuits, à régler les débits, à contrôler les cuissons. Et, cinquante-six ans à défendre les copains. Cinquante-six ans au syndicat. 

Je suis entré à lusine après la mort de maman. Elle est partie un matin davril rejoindre mon père que je nai presque pas connu. Me laissant seul. Jai dû me débrouiller. Elle était bibliothécaire. Enfant, je passais mes journées assis sur la première marche à vivre des aventures extraordinaires avec mes héros favoris. Quand elle est morte, jai lu pendant trois jours, sans marrêter. Joubliais tout. Le jour de lenterrement, le père dun copain ma proposé dentrer à lusine où il était contremaître. Pourquoi pas, ça ou autre chose. Les premiers jours ont été difficiles. Je ny connaissais rien et lunivers de la biscuiterie était aux antipodes du mien. Mais les gars étaient sympas avec moi et jy retrouvais un peu de la famille qui me manquait. 

Une dizaine de mois après mon arrivée, le patron a fichu dehors une fille qui venait de lui annoncer quelle était enceinte. Ce quil ignorait, cest que le père était aussi un de ses ouvriers et mon meilleur pote. Cest à ce moment-là quon a créé une section syndicale. On la poursuivi aux prudhommes. Il a perdu. La fille nest pas revenue travailler, mais le bébé a eu la plus belle chambre denfant du département. Quant à nous, nous avions acquis un statut dintouchables, devenus délégués syndicaux.

Cinquante-six ans…

Et puis, maintenant, voilà. Je finis aux Alouettes, résidence pour nos aînés, comme cest marqué sur la pub. Alouette, je te plumerai…

Je vivais depuis une dizaine dannées dans un petit appartement, à deux pas de lusine. Ce nétait pas cher. Mais ce nétait pas à moi. Mon propriétaire est mort. Les héritiers ont vendu. Je navais pas assez dargent pour acheter. 

Affligeant.

Ma femme ma quitté avant de me faire des enfants. Heureusement, il y avait le syndicat. Ma seule famille. Mais comme ailleurs, quand tes plus dans le coup, on toublie. Lui aussi ma oublié, remplacé par des plus jeunes, des moins usés. Des gamins. Ils mont expliqué, bien gentiment, que la lutte des classes était devenue virtuelle. Maintenant, le combat se fait sur internet à coup de buzz. Jai compris que je devais me retirer. Pas de regret. Ni damertume. Les temps changent voilà tout. Pas moi.

Le silence de la nuit engloutit tout. Je nai que mes souvenirs pour me bercer. Les copains pendant les grèves, quand on faisait le piquet autour dun brasero de palettes. Cétait le bon temps, mais je ne le savais pas. Mais maintenant, les vieux copains sont tous morts ou en retraite au soleil. Autant quitter le coin. Jai préféré venir ici. Loin de tout souvenir. Essayer doublier… Impossible. 

Je mendors sur les images dansantes des flammes de la ligne de fours.


Une porte qui claque me réveille en sursaut. Jouvre mes yeux fatigués sur le plafond blafard. Je suis toujours là.

Je soulève ma carcasse. Ça coince aux articulations. Je vais me laver en traînant des pieds. 

Je nai pas envie de descendre avec les Vieux. Je ne suis pas comme eux. Et pourtant, il faut me faire une raison, ils sont là jusquà la fin de mes jours. 

Je nai pas faim. Sur ma table de nuit, traîne un livre que je nai plus envie douvrir. 

Je nai plus envie de rien. Je suis vide. 

Je massois dans le fauteuil. Confortable. Je nen bougerai plus. 


Je somnole quand la porte souvre doucement, sans un grincement. 

Monsieur Lusignan? 

Aucune envie de lui répondre. Jai les yeux fermés. Elle va voir que je dors, elle repartira.

Monsieur Lusignan? Voulez-vous déjeuner?

Elle sest approchée sans bruit. Je sens son odeur fleurie. Parfum de qualité. Elle pose délicatement sa main fraîche sur mon bras ridé. Elle est douce. Ses doigts sont légèrement humides. 

Monsieur Lusignan? 

Sa voix a pris une inflexion inquiète. Jouvre les yeux brusquement. Elle a un mouvement de recul, imperceptible, mais bien là. Elle a dû me croire mort.

Bonjour, Monsieur Lusignan. Je suis Marie. Je suis venue faire votre chambre. Vous nêtes pas descendu prendre votre déjeuner, êtes-vous souffrant?

Son visage a la grâce dun ange. Elle me sourit, et je nai plus de voix. Châtain. Yeux émeraude. Elle a vingt ans, vingt-cinq au plus. 

Je cligne des paupières. Sa blouse sajuste parfaitement à son corps de jeune fille. 

Monsieur Lusignan, allez-vous bien?

Arrêtez avec vos Monsieur par-ci, Monsieur par-là! Appelez-moi Paulo, comme tout le monde...

Jai parlé trop fort, trop vite. Elle recule, rentre son sourire entre ses lèvres roses. 

Je nai jamais su parler aux femmes. 

Vous êtes combien ici? Hier cétait une Vanessa, aujourdhui une Marie, et demain, ce sera qui?

La jeune fille fait le tour de mon lit et commence à remonter le drap. Indifférente.

Demain, pour votre chambre ce sera moi. Je suis ici tous les jours de six heures à quinze heures, du lundi au jeudi. Vanessa ne fait pas les chambres. Elle soccupe des pensionnaires. 

Et vous? Vous ne vous occupez pas des pensionnaires?

Non, moi je moccupe des chambres. Dhabitude, il ny a personne quand je viens, sauf si vous êtes malade, évidemment.

Évidemment.

Cest pour ça que jétais étonnée de vous voir. Vous auriez dû être en bas, à la salle commune. 

Avec les autres...

Oui. 

Elle se tait. Je suis lanomalie de sa journée. 

Je naime pas les autres. 

Elle ne répond pas. Elle lisse du plat de sa main délicate le revers du drap blanc.

Ça nous fait un point commun.

Elle plonge ses prunelles dans les miennes.

Moi, non plus je naime pas les autres. Cest pour ça que je fais les chambres. 

Elle me plaît cette petite. 

Jai faim. Je descends. Noubliez pas les toilettes, jai pissé à côté. 

Elle me sourit. Je sais quelle maime bien aussi. 


En bas, les autres vieux ont fini leur bouillie. Je massois à la même table quhier. Une femme me pose un bol de café et une corbeille de pain frais en me souhaitant une bonne journée. Je grogne sans la regarder. 

Javale en vitesse mon petit déjeuner. Je nai quune seule envie, retourner dans ma chambre et finir ma vie. 

Jatteins lascenseur quand la directrice maperçoit. Trop tard, la porte souvre. Une vieillarde centenaire tremblote sur son déambulateur. La directrice est sur moi. Je suis fichu.

Monsieur Lusignan! Permettez-moi de vous saluer. Avez-vous passé une bonne nuit?

Je dois faire face.

Excellente, Madame, excellente. Le calme y est parfait, je vous remercie.

Jaimerais, si vous me le permettez, vous présenter à certains de nos pensionnaires dont la compagnie, je pense, pourrait vous distraire. 

Mon Dieu, elle va me refourguer des vieilles badernes qui vont radoter toute la journée.

Madame, je suis assez fatigué. Si cela était possible, je préférerais faire leur connaissance un peu plus tard.

La centenaire a enfin évacué lascenseur. Javance déjà un pied sur le rail de fermeture des portes quand une main glacée me retient.

Monsieur Lusignan, je sais combien il est parfois difficile de sintégrer à une communauté...

Alors là, je vous arrête tout de suite. Jai fait en toute connaissance de cause le choix de venir minstaller ici. Et ce, bien que je naie pas dobligation, comment dire... physique de venir dans votre établissement. Je jouis totalement de mes facultés mentales et je nai aucune pathologie mobligeant à avoir recours à des aides quelconques. Alors je vous prie de mépargner les obligations conventionnelles des copinages tardifs. Si jai envie de discuter, je suis assez grand pour choisir avec qui je dois le faire. Je ne suis pas ici pour participer à ... un speed dating!

Les portes coulissantes se referment sur moi, misolant de la directrice désemparée. Je regrette aussitôt mon emportement. Je crois que je suis devenu acariâtre. Je naime pas ce que je suis. 

Un léger soubresaut mindique que je suis arrivé à mon étage. Jappuie sur le bouton du rez-de-chaussée.

La directrice est penchée sur un vieux en fauteuil. Un filet de bave coule sur son menton. Son œil est vitreux. Elle lui parle doucement, lui tient la main. 

Jhésite.

Elle redresse son long buste, se retourne, me voit, paraît surprise, esquisse un sourire. Elle délaisse le grabataire pour venir vers moi.

Venez!

Sa voix nest quun murmure. Je la suis dans son bureau. Elle referme sans bruit la porte derrière moi. Je suis fait comme un rat.


Le soleil lutine mes paupières comme une jeune mariée son nouvel époux. Impossible de repousser ses ardeurs, je dois me rendre. Avec regret, je marrache à mon sommeil. Il est huit heures au radio-réveil. Dans une dizaine de minutes, Marie passera me dire bonjour, comme chaque matin. Nous discuterons un peu. Et puis la journée pourra commencer.

Le parc est passé du jaune au rouge. La pelouse flamboie chaque jour un peu plus que la veille, se couvrant des oripeaux des érables. Les matins sont devenus frais.

Jaime méveiller dans la clarté du jour. Je ne ferme jamais mes fenêtres pour dormir. Ma grand-mère avait la même habitude. Elle mavait raconté, je ne devais alors avoir que quatre, ou cinq ans, tout au plus, quil ne fallait jamais les fermer, car le soir de notre mort, notre âme ne pourrait pas séchapper pour rejoindre le Bon Dieu et nous serions condamnés à hanter les maisons. Cétait sa justification des fantômes. Je ne crois pas aux fantômes. Ni au Bon Dieu. Mais depuis ce jour-là, jai demandé à dormir mes fenêtres ouvertes. 

Des pas furtifs et feutrés glissent dans le couloir, derrière ma porte close. Je métire comme un chat au soleil. 

Un pinson vient ségarer sur la rambarde de ma fenêtre, jette un coup dœil rond à ma chambre, et repart dun coup daile. 

Ça fait trois mois que jai investi les Alouettes. Isabella qui ne mavait pas fait une bonne impression à mon arrivée se révèle être une directrice hors pair. Attentive, disponible, elle marque plus dintérêt pour ses pensionnaires que la plupart de leurs propres enfants.

Je me souviens, le lendemain de mon arrivée, encore aigri davoir dû partir de cet appartement, chassé comme un moins que rien... Elle na pas essayé de biaiser, me mettant devant la réalité, sans détour. 

« Monsieur Lusignan », ma-t-elle dit, assise du bout des fesses sur une chaise. Elle avait délaissé son fauteuil en cuir derrière son bureau directorial. Elle sétait mise à côté de moi. Jai apprécié son geste. « Monsieur Lusignan, je sais quil est difficile pour vous daccepter votre nouvelle situation. Dautant plus difficile que vous êtes plus jeune que la moyenne de nos pensionnaires. » 

Elle marqua une pause, sattendant, sans doute, à une remarque de ma part. Je me mordais lintérieur de la bouche afin de me taire. Je ne voulais pas dire des choses irréparables. Javais bien conscience que je navais pas le choix. Il était inutile quelle me le rappelât. Elle le fit néanmoins 

Vous navez aucun endroit où aller. Vous navez aucune famille qui pourrait vous accueillir, et les loyers dans la région sont dun tel niveau quil est impensable que vous puissiez vous reloger décemment avec le montant de votre retraite. Je suppose quavant de prendre la décision de vous installer aux Alouettes, vous aviez envisagé déjà toutes les possibilités. 

Vaincu, je ne pouvais quacquiescer. 

Maintenant, vous avez le choix. Soit vous acceptez votre situation, soit vous la refusez. Tous nos pensionnaires ne sont pas grabataires. La plupart jouissent même dune grande indépendance...

Je nen doute pas. Mais je ne suis pas à ma place ici. Je ne suis pas comme eux...

Voulez-vous dire par là que vous ne vous sentez pas assez vieux pour être en maison? 

Elle marqua une pause. 

Je vois... Monsieur Lusignan. Je vais vous paraître peut-être un peu brusque, mais je pense que vous avez du mal à accepter de vieillir. Les personnes âgées vous renvoient limage de ce que vous refusez de devenir. Accepter de vieillir cest aussi accepter de mourir. Je suis navrée de vous rappeler cette vérité, mais nul nest éternel. Refuser de regarder cette vérité névitera pas votre mort.

Au bout dun silence, jai fini par murmurer:

Vous aviez raison, vous êtes brusque.

Elle ma souri, complice.

Je vais y réfléchir... Vous savez, je me suis battu toute ma vie, pour ma patrie à la dernière guerre comme soldat, pour mes camarades à lusine comme délégué syndical. Jai été de tous les combats ouvriers depuis les cinquante dernières années. Jamais, alors, je ne me suis demandé si jallais vieillir, ou disparaître un jour. Jusquà hier cette idée ne mavait pas effleuré. Et vous me la jetez à la figure comme une gifle. Mais vous avez certainement raison... Laissez-moi un peu de temps pour mhabituer à lidée...

Elle me tendit la main pour signer la trêve.

Merci, Madame... bredouillais-je en prenant maladroitement la main tendue

Appelez-moi Isabella, Monsieur Lusignan.

Elle avait pressé ma paume entre ses doigts avant de me lâcher. 

Aujourd'hui encore, je ne peux m'empêcher de frémir en y repensant. 

En quittant son bureau, jai flâné dans la grande salle, méditant sur ce quelle venait de me dire. Je me suis échoué sur un banc du jardin. Et jai pleuré. Comme cela ne métait pas arrivé depuis mon adolescence, depuis la disparition de maman. Le temps prochain de la retrouver était venu. Mais il nétait pas encore là… Je navais pas le droit dabandonner. Il me fallait me ressaisir. Jai serré les dents, enfin celles qui me restent, et jai essuyé ce moment de faiblesse dun revers de la manche. Javais encore des années à vivre, pas question de les laisser perdre à me morfondre pour quelque chose que je ne pouvais pas changer. Jétais ici jusquà ma mort.

Je me suis, depuis, résigné à mon sort et à la compagnie de quelques pensionnaires moins décatis. Et, je dois bien l'avouer, je ne m'en sens pas plus mal. 


Marie pousse la porte de ma chambre dans un gratouillis d'ongle. Elle arbore son air radieux des lendemains de nuit d'amour. 

Bonjour, Monsieur Lusignan! Alors comment vous portez-vous ce matin?

Très bien Marie, très bien. Vous avez le bonheur dans vos yeux, allez racontez moi tout!

Marie s'installe au pied de mon lit. Je me redresse, ramenant le revers du drap sur mon torse en un geste pudique. Elle s'empresse de me narrer sa soirée.

Marie est une romantique moderne. Elle recherche l'amour sur internet, s'inscrit à tous les sites de rencontre sérieux. Évidement, sérieux, parce que si ce n'est que pour un soir, cela ne l'intéresse pas. Comment sait-elle que le site a tout le sérieux nécessaire? Mystère. Elle n'a jamais été capable de m'expliquer comment elle faisait le tri entre le bon grain et l'ivraie. Toujours est-il qu'elle passe la plupart de ses soirées à «tchater», comme elle dit. J'ai eu beau lui dire que pendant qu'elle était sur son ordinateur, l'homme de sa vie était peut-être en train de prendre un café au bar du coin de sa rue. Elle m'a fait aussitôt remarquer que d'une, il n'y avait pas de café au coin de sa rue, et que de deux, elle se sentait totalement incapable de sortir seule le soir sans but autre que de hanter les bars à la recherche de l'âme sœur. Cela lui serait bien trop dégradant. Je ne peux pas lui donner tort. 

Des rencontres, elle en a fait, mais aucune n'a encore été «La» rencontre.

Elle me raconte tout. Je ne suis rien pour elle, ni elle, rien pour moi. Ce doit être plus facile de parler dans ces conditions. Je sais ses échecs et ses peines, ses éclats de rire et ses espoirs. 

Je suis assez lucide pour savoir que ce qui me lie à elle nest pas limbécile idée quelle aurait pu être la fille que je nai pas eue, mais plutôt quelle représente le seul avenir quil me reste. Avenir par procuration, mais avenir tout de même. 

Certains se pâment devant «Plus Belle la Vie», moi jécoute Marie et ses petits amis.

Et aujourdhui, justement, Marie est heureuse. Elle a dîné avec Jean-Luc hier soir. Je me garde de la prévenir quavec un prénom pareil, elle risque dêtre encore déçue. 

Il ma offert une rose. Vous savez, à la pizzéria Milano, il y a toujours un fleuriste qui passe vers les desserts. Eh bien, croyez-moi, cétait la première fois quon pensait à macheter une fleur! Vous ne trouvez pas ça romantique?

Je ne sais pas si cest romantique, mais ce qui métonne cest quaucun de tes prétendants précédents ny ait songé...

Ben oui, mais en fait, cétait la première









































































































































































































































































	Les lilas sont en fleur et leur parfum embaume la grande salle du rez-de-chaussée. Marie sest de nouveau entichée dun godelureau. Lélu sappelle Timothée. Cest le garagiste de la rue dà côté. Je ne parie pas un kopek sur lui. Trop mou. Elle ne pourra pas compter sur lui en cas de pépin. Cest le genre à se débiner à la moindre anicroche. Pas fiable. Mais comment dire ça à une femme amoureuse? Évidemment, je peux me tromper. Après tout, je ne lai jamais rencontré. Mais de tout ce que me raconte Marie de leurs rendez-vous, je mattends au pire. Peut-on faire confiance à un homme qui change de trottoir quand il rencontre son ex-petite-amie dans la rue? Non, celui-là na aucune fierté. Jen suis là de mes réflexions quand Julien me pose une main tremblotante sur lépaule.

	Son parkinson ne saméliore vraiment pas depuis cet hiver.
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