 

[image: Imagen de portada]


	
 

[image: Imagen de portadilla: Seis personajes en busca de autor / Enrico IV, Luigi Pirandello, Debolsillo]


	
		
			Nota sobre esta edición

			 

			 

			El presente volumen reúne dos obras concebidas por Luigi Pirandello en un mismo año de su madurez, cuando ya figuraba entre los dramaturgos más renovadores de Europa. Juntas constituyen quizá la cumbre de su teatro, y comparten la vocación de cuestionar los límites entre la realidad y la ficción. 

			Escrita en 1921, Seis personajes en busca de autor se representó por primera vez el 10 de mayo de ese año en el teatro Valle de Roma y fue publicada asimismo en 1921, por la editorial Bemporad de Florencia. El estreno desató la polémica, pero a partir de la segunda representación, que tuvo lugar en septiembre en el teatro Manzoni de Milán, la crítica y el público reconocieron la originalidad y profundidad de la obra. El prefacio que incluimos apareció por primera vez en la cuarta edición italiana (1925). Para entonces, su éxito se había extendido no solo por Italia, sino por numerosos países. Una indicación del éxito es que Pirandello llegó a redactar un guion en colaboración con Adolf Lantz con miras a llevarla al cine, aunque por desgracia nunca llegó a filmarse. 

			Enrico IV fue escrita también a lo largo de 1921. El primer montaje tuvo lugar en 1922 en el teatro Manzoni de Milán, y el texto se publicó ese año en la citada editorial Bemporad, sin modificaciones en ediciones posteriores. El éxito fue comparable al de Seis personajes, con representaciones en Hamburgo, París, Londres y Nueva York en los siguientes dos años. De la obra se hicieron posteriormente dos adaptaciones cinematográficas, una estrenada en vida de Pirandello (1926), con dirección de Amleto Parmi, y la segunda en 1943, con dirección de Giorgio Pàstina. 

			Para esta edición, se han recuperado las traducciones pioneras publicadas por editorial Aguilar en el siglo XX, aunque se han adaptado de acuerdo con las convenciones ortográficas y traductológicas actuales, al tiempo que se ha hecho una revisión exhaustiva a la luz del original. 

			 

			LOS EDITORES

		

	
		
			Seis personajes en busca de autor

			(Comedia todavía no escrita)

			 

			 

			Traducción de
Ildefonso Grande

		

	
		
			Prefacio

			 

			 

			Hace muchos años que está al servicio de mi arte —pero como si fuera desde ayer— una doncella esbeltísima, pero no por eso nueva en el oficio.

			Se llama Fantasía.

			Un poco altanera y burlona, aunque le gusta vestirse de negro, nadie me negará que también muchas veces se viste de colorines, y nadie creerá que siempre lo hace todo en serio y de una sola manera. Mete la mano en el bolsillo, saca un gorro de cascabeles, se lo planta en la cabeza, rojo como una cresta, y sale corriendo. Hoy, aquí; mañana, allí. Y se divierte en traerme a casa, para que yo saque cuentos, novelas y comedias, a la gente más descontenta del mundo: hombres, mujeres, niños, envueltos en extraños casos de los que no encuentran la manera de salir; contrariados en sus proyectos, defraudados en sus esperanzas, y con los cuales, en suma, a menudo es una pena tratar.

			Pues bien, esta doncella mía, Fantasía, hace ya muchos años tuvo la mala inspiración y el malhadado capricho de traerme a casa toda una familia que no sé dónde ni cuándo habría pescado, pero de la cual —si hemos de creerla— habría podido yo sacar el argumento de una magnífica novela.

			Me encontré ante un hombre de unos cincuenta años, vestido con chaqueta negra y pantalón claro, que fruncía el ceño y apartaba la mirada, mortificado; una pobre mujer enlutada, viuda reciente, que traía de la mano a una niña de cuatro años, a un lado, y a un muchacho de poco más de diez, al otro; una jovencita descocada, procaz, vestida también de negro, pero con un lujo equívoco y descarado, llena de un alegre y mordaz desprecio contra aquel viejo mortificado y contra un joven de unos veinte años que estaba allí retraído y encerrado en sí mismo, como rencoroso con todos. En una palabra: los seis personajes, tal y como se los ve ahora en el escenario, al principio de la comedia. Y tan pronto uno como otro, incluso a veces quitándose la palabra, se ponían a contarme sus tristes casos, a gritarme cada uno sus propias razones, a arrojarme a la cara sus desatadas pasiones, poco más o menos como lo hacen en la comedia al desventurado director.

			¿Qué autor podrá decir jamás cómo y por qué un personaje le nació en la fantasía? El misterio de la creación artística es el misterio mismo de la creación natural. Una mujer, al amar, puede desear convertirse en madre; pero el deseo solo, por intenso que sea, no bastará. Un buen día se encontrará con que es madre, sin saber exactamente cuándo ha ocurrido. Así, un artista, al vivir, acoge en sí muchos gérmenes de vida, y jamás puede decir cómo y por qué, en un momento dado, uno de esos gérmenes vitales se le inserta en la fantasía para convertirse en una criatura viva, en un plano de vida superior a la voluble existencia cotidiana.

			Solo puedo decir que, sin haberlos buscado, me encontré delante de mí, vivos y tangibles, tan vivos que hasta oía su respiración, a los seis personajes que ahora se ven en la escena. Y allí presentes, cada uno con su secreto tormento y todos unidos por el origen y desarrollo de sus recíprocas vicisitudes, esperaban que yo los hiciera entrar en el mundo del arte, componiendo con sus personas, con sus pasiones y con sus casos una novela, un drama o, al menos, un cuento.

			Como habían nacido vivos, querían vivir.

			Tengo que decir que nunca me ha bastado representar un personaje de hombre o de mujer, por especial y característico que sea, por el solo placer de representarlo; narrar una vicisitud particular, alegre o triste, por el solo placer de narrarla; describir un paisaje por el solo placer de describirlo.

			Hay escritores —y no pocos— que tienen ese gusto, y, satisfechos, no buscan otro. Son escritores de naturaleza más propiamente histórica.

			Pero hay otros que, además de ese gusto, sienten una necesidad espiritual más profunda, por lo que no admiten personajes, vivencias, paisajes que no estén embebidos, por decirlo así, de un sentido particular de la vida y que no adquieran un valor universal. Son escritores de naturaleza más propiamente filosófica.

			Yo tengo la desgracia de pertenecer a estos últimos.

			Odio el arte simbólico, en el que la representación pierde todo movimiento espontáneo para convertirse en máquina, en alegoría; esfuerzo vano y equivocado, porque el solo hecho de dar sentido alegórico a una representación muestra claramente que ya se la tiene por fábula, que por sí misma no posee la menor verdad, ni fantástica ni real, y que está hecha para la demostración de una verdad moral cualquiera. La necesidad espiritual de la que yo hablo no se puede satisfacer sino algunas veces, y con un fin de superior ironía —como ocurre por ejemplo en Ariosto—, con tal simbolismo alegórico. Esta necesidad parte de un concepto, y de un concepto que se hace o trata de hacerse imagen; aquella, en cambio, busca en la imagen, que debe quedar viva y libre de sí misma en toda su expresión, un sentido que le dé valor.

			Ahora bien, por más que busqué no conseguí descubrir ese sentido en aquellos seis personajes. Y por eso estimé que no valía la pena hacerlos vivir.

			Yo pensaba: «He afligido ya tanto a mis lectores con centenares y centenares de cuentos... ¿Para qué voy a afligirlos otra vez con la narración de los tristes casos de estos seis desgraciados?». 

			Y, al pensar así, los alejaba de mí. Mejor dicho, intentaba por todos los medios alejarlos.

			Pero a un personaje no se le da vida en vano.

			Criaturas de mi espíritu, aquellos seis vivían ya una vida que era la suya propia, que había dejado de ser mía; una vida que ya no estaba en mí poder negarles.

			Tanto es así que, al persistir en mi decisión de echarlos de mi espíritu, ellos, ya casi separados de todo apoyo narrativo, personajes de una novela desprendidos por prodigio de las páginas del libro que los contenía, seguían viviendo por su cuenta; aprovechaban ciertos momentos de mi jornada para presentarse ante mí en la soledad de mi despacho, y unas veces uno, otras otro —otras, dos a la vez—, venían a tentarme, a proponerme tal o cual escena para que la representara o la escribiera, los efectos que podrían sacarse de ella, el nuevo interés que podría suscitar cierta situación insólita, y así sucesivamente.

			Me dejaba vencer un momento, y en cada ocasión aquella condescendencia mía, aquel dejarme coger un poco, bastaba para que ellos consiguieran algo más de vida, un incremento de evidencia y, por eso mismo, también un poco más de capacidad para persuadirme. Así, poco a poco, cada vez se me hacía más difícil volver a librarme de ellos, y a ellos más fácil volver a tentarme. Llegó un momento en que fueron para mí una verdadera obsesión. Hasta que, de pronto, se me ocurrió la manera de salir de aquella situación.

			«¿Por qué —me dije— no presento este novísimo caso de un autor que se niega a dar vida a algunos de sus personajes, nacidos vivos en su fantasía, y el caso de estos personajes que, teniendo ya infusa en ellos la vida, no se resignan a quedar excluidos del mundo del arte? Ellos se han separado ya de mí, viven por su cuenta; han adquirido voz y movimientos; en esta lucha que han tenido que sostener conmigo por su vida se han convertido pues, por sí solos, en personajes dramáticos, personajes que pueden hablar y moverse solos; se ven ya a sí mismos como tales; han aprendido a defenderse de mí, y sabrán defenderse de los demás. De manera que voy a dejarlos ir a donde suelen ir los personajes dramáticos para tener vida: a un escenario. Y a ver qué pasa».

			Así lo hice. Y ocurrió, naturalmente, lo que tenía que ocurrir: una mezcla de lo trágico y lo cómico, lo fantástico y lo real, en una situación humorística completamente nueva y complicada en grado sumo; un drama que por su cuenta y a través de sus personajes —que respiran, hablan y se mueven, que lo llevan y lo sufren en sí mismos— busca a toda costa la manera de ser representado; y la comedia de la inútil tentativa de su representación improvisada. Primero, la sorpresa de los pobres actores de una compañía dramática que están ensayando, de día, una comedia en un escenario sin bastidores ni decorados; sorpresa e incredulidad cuando ven aparecer ante ellos a seis personajes que se anuncian como tales en busca de autor; luego, inmediatamente después, debido al imprevisto desmayo de la madre velada de negro, el instintivo interés que sienten por el drama que adivinan en ella y en los otros miembros de esa extraña familia, drama oscuro, ambiguo, que viene a caer tan impensadamente sobre un escenario vacío que no estaba preparado para recibirlo; y, poco a poco, el aumento de este interés al irrumpir las pasiones que contrastaban, ya en el padre, o en la hijastra, o en el hijo, o en la pobre madre; pasiones que intentan, como he dicho, convertirse en hechos vividos, con una trágica furia desgarradora.

			Y he aquí que el sentido universal, buscado primero inútilmente en los seis personajes, lo encuentran ahora ellos, después de haber ido solos al escenario; consiguen encontrarlo en sí mismos, en la excitación de la lucha desesperada que cada uno tiene contra el otro, y todos contra el director de la compañía y los actores, que no los comprenden.

			Sin querer, sin saberlo, en la agitación de su estado de ánimo, cada uno de ellos, para defenderse de las acusaciones del otro, expresa como suyos la viva pasión y el tormento que durante tantos años fueron el trabajo de mi espíritu: el engaño de la comprensión recíproca, fundado irremediablemente en la vacua abstracción de las palabras; la múltiple personalidad de cada uno, según todas las posibilidades de ser que se encuentran en cada uno de nosotros, y, en fin, el trágico conflicto inmanente entre la vida que se mueve de continuo y la forma que la fija, inmutable.

			Sobre todo, dos de los seis personajes, el padre y la hijastra, hablan de esta atroz e inderogable fijeza de su forma, en la cual el uno y la otra ven expresadas para siempre, inmutablemente, su esencia, que para el uno significa castigo y para la otra venganza; y la defienden contra las afectadas muecas y la inconsciente volubilidad de los actores, e intentan imponérsela al director, que quisiera alterarla o acomodarla a las llamadas exigencias del teatro.

			En apariencia, los seis personajes están todos en el mismo grado de formación; pero no porque se encuentren entre ellos figuras de primero y de segundo plano, esto es, «protagonistas» y «personajes secundarios» —lo que sería una perspectiva elemental, necesaria en toda arquitectura escénica o narrativa—, ni porque no estén todos completamente capacitados para lo que han de servir. Todos ellos, los seis, están en el mismo punto de realización artística, y todos en el mismo plano de realidad, que es el fantástico de la comedia. Solo que el padre, la hijastra, y también el hijo, están realizados como espíritu; la madre lo está como naturaleza; como «presencia», el muchacho, que mira y realiza un gesto, y la niña, por completo inerte. Este hecho crea entre ellos una perspectiva de un género nuevo. Inconscientemente había tenido yo la impresión de que necesitaría hacer aparecer a algunos de ellos más destacados —artísticamente—; a otros, menos, y a otros apenas dibujados como elementos de un hecho que hay que narrar o representar: los más vivos, los más completamente creados, el padre y la hijastra, que llegan, naturalmente, más adelante y guían y arrastran tras ellos el peso casi muerto de los otros: uno, el hijo, reacio; otro, la madre, como una víctima resignada entre aquellas dos criaturas que apenas si tienen otra consistencia que la de su apariencia y que necesitan ser llevados de la mano.

			Y ¡en efecto! En efecto, tenían que aparecer cada uno justo en aquel estadio de creación logrado en la fantasía del autor en el momento en que este quiso echarlos de su mente.

			Si lo pienso ahora, me parece un milagro haber intuido esta necesidad, haber encontrado inconscientemente la manera de resolverla con una nueva perspectiva y el modo en que la encontré. El hecho es que la comedia se concibió realmente en una iluminación espontánea de la fantasía, cuando, por prodigio, todos los elementos del espíritu responden y trabajan en un divino acuerdo. Trabajándolos en frío, por mucho que los hubiera trabajado, ningún cerebro humano habría conseguido nunca penetrar y poder satisfacer todas las necesidades de su forma. Por eso, las razones que voy a dar para aclarar sus valores no deben entenderse como preconcebidas por mí cuando me dispuse a su creación —ni se crea que ahora me toca defenderlas—, sino solo como descubrimientos que yo mismo he podido hacer después con la mente reposada.

			He querido representar a seis personajes que buscan un autor. El drama no consigue ser representado precisamente porque falta el autor que ellos buscan; y, en cambio, se representa la comedia de esa inútil tentativa, con todo lo que esta tiene de trágico por el hecho de que esos seis personajes hayan sido rechazados.

			Pero ¿se puede representar un personaje rechazándolo? Evidentemente, para representarlo, es preciso, al contrario, acogerlo en la fantasía y después expresarlo. Y yo, en efecto, he acogido y construido esos seis personajes; pero los he acogido y construido como rechazados: en busca de otro autor.

			Es preciso entender ahora qué es lo que he rechazado de ellos; no a ellos mismos, evidentemente; pero sí su drama, que, sin duda, les interesa, sobre todo a ellos, pero a mí no me interesa en modo alguno, por las razones ya indicadas.

			¿Y qué es el propio drama para un personaje?

			Todo fantasma, toda criatura de arte, para existir, debe tener su drama; es decir, un drama del cual es personaje y para el cual es personaje. El drama es la razón de ser del personaje, es su función vital, necesaria para existir.

			Yo, de aquellos seis, acogí, pues, la existencia, rechazando la razón de existir; tomé el organismo, confiándole, en lugar de su función propia, otra función más compleja, y en la cual la suya propia apenas si participaba como circunstancia. Situación terrible y desesperada, especialmente para los dos —padre e hijastra— que tienen más interés que los otros en vivir y poseen más conciencia de ser personajes que los otros; es decir, absoluta necesidad de un drama, del propio drama, que es el único que pueden imaginarse en sí mismos y que ven rechazado; situación «imposible», de la que sienten que deben salir a toda costa, porque es cuestión de vida o muerte. Es muy cierto que yo, como razón de existir, como función, les he dado otra, que es precisamente esa situación «imposible», el drama de estar en busca de autor, rechazados; pero que esa sea una razón de ser, que se haya convertido para ellos, que ya tenían vida propia, en la verdadera función necesaria y suficiente para existir, ni siquiera pueden sospecharlo. Si alguien se lo dijera no lo creerían, porque no es posible creer que la única razón de nuestra vida esté toda en un tormento que nos parece injusto e inexplicable.

			Por eso no puedo imaginarme por qué se me reprochó que el personaje del padre no era lo que debía haber sido, porque salía a veces de su cualidad y posición de personaje, invadiendo y haciendo suya la actividad del autor. Yo, que entiendo a los que no me entienden, comprendo que el reproche viene del hecho de que ese personaje exprese como propio un trabajo del espíritu que se reconoce como mío. Lo que es muy natural y no significa absolutamente nada. Aparte de que ese trabajo del espíritu en el personaje del padre deriva, y es sufrido y vivido, de causas y razones que nada tienen que ver con mi experiencia personal, consideración que por sí misma dejaría sin consistencia a la crítica, quiero aclarar que una cosa es el trabajo inmanente de mi espíritu, trabajo que yo puedo, legítimamente —porque lo hago orgánico—, reflejar en un personaje, y otra cosa es la actividad de mi espíritu desarrollada en la realización de esta obra; es decir, la actividad que consigue formar el drama de los seis personajes en busca de autor. Si el padre fuera partícipe de esa actividad, si contribuyera a formar el drama de estar esos seis personajes sin autor, entonces s

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		

	

 

 La obra revolucionaria que cambió el teatro del siglo XX y allanó el camino para el Premio Nobel del autor en 1934. 
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 Publicada en 1921 y representada desde entonces incontables veces en todos el mundo, Seis personajes en busca de autor presenta a un grupo de personajes que irrumpen en el ensayo de una obra teatral en busca de un autor que pueda contar su historia completa y darles un sentido y un final. Exploración de la teoría clásica de la representación, la obra cuestiona la idea misma de la verdad en el arte y desafía las convenciones teatrales tradicionales. La acompaña en este volumen Enrico IV, una pieza que, a partir de la locura de su protagonista, explora temas como la identidad y la construcción de la realidad, animando al espectador a reflexionar sobre la naturaleza de la ficción. Ambas están consideradas obras maestras del teatro del siglo XX y han influido en generaciones de dramaturgos y narradores posteriores. 


	

 

 Luigi Pirandello fue un destacado escritor, dramaturgo y novelista italiano, nacido el 28 de junio de 1867 en Agrigento, Sicilia. Creció en una familia de clase media y estudió literatura y filosofía en la Universidad de Roma. Hoy conocido por su exploración de la psicología humana y por su innovadora representación de la realidad, comenzó su carrera literaria escribiendo poesía y ensayos, pero fue en el campo del teatro donde alcanzó su mayor éxito y reconocimiento. Su obra teatral más famosa, Seis personajes en busca de autor (1921), es un ejemplo de su estilo vanguardista y su cuestionamiento de las convenciones dramáticas tradicionales. Esta obra, junto con otras como Enrico IV (1921) y Así es (si así os parece) (1917), establecieron a Pirandello como una figura clave en el teatro del siglo XX. Entre sus novelas y cuentos, destaca El difunto Mattia Pascal (1904) por su estilo narrativo innovador y su habilidad para explorar la complejidad de la mente humana. Pirandello recibió el Premio Nobel de Literatura en 1934 por su «notable renovación del arte dramático y la literatura». Falleció dos años más tarde, el 10 de diciembre de 1936 en Roma. Su obra continúa siendo estudiada y representada en todo el mundo. 
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