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			APRESENTAÇÃO

			Do livro

			Este livro conta em detalhes a História do São Paulo Futebol Clube (SPFC) no período em que o time ficou conhecido como a Máquina Tricolor (1980-84). Trata-se da continuação de uma saga historiográfica sobre o SPFC iniciada em 2023 com a publicação do livro sobre os anos 1970, também de minha autoria e publicado pela mesma editora (Guilherme, 2023). O leitor que teve contato com o trabalho sobre os anos 1970, certamente terá uma experiência mais completa ao iniciar este segundo livro. Aos que ainda não fizeram a leitura do livro de abertura desta saga tricolor, recomendo fazê-la.

			Inicialmente, a proposta era escrever um único livro sobre toda a década de 1980 do SPFC. Porém, no decorrer do trabalho de pesquisa, sistematização e escrita deste livro, percebi que a grande quantidade de informação não caberia em uma única publicação: foram muitos títulos, vices, craques e treinadores para serem detalhados; algumas alterações táticas importantes; milhões em contratações, vendas e investimentos na infraestrutura do clube; polêmicas dentro e fora das quatro linhas, especialmente nas diretorias e com alguns craques; há mais fontes disponíveis para analisar; e foi a década da minha infância e primeiras comemorações, decepções, jogos de futebol de botão e álbuns de figurinhas, logo, tenho um carinho especial por ela.

			Por isso, fazer um só livro sobre os gloriosos anos 1980 do SPFC resultaria em uma publicação com quase mil páginas, inviável editorialmente e comercialmente. Então, optei por dividir a década em duas publicações. Esta que o leitor tem em mãos, com os fatos sobre o período da Máquina Tricolor (1980-84) e um futuro livro, a ser publicado posteriormente, sobre o restante da década.

			Do manifesto, parte 2

			Abri o livro sobre os anos 1970, manifestando pela necessidade de ampliação da quantidade e qualidade dos livros sobre a História do Futebol no Brasil. Embora seja um mercado editorial em franca expansão, ainda há pouca quantidade de trabalhos publicados. Além disso, muitos deles trazem contribuições superficiais, curtas, com pouca análise, problematização e detalhes.

			Este livro foi escrito para trazer o máximo de informações, análises e entretenimento sobre a História do SPFC para o leitor. Aqui, trato de tudo um pouco: a política e economia do clube; as contratações, especulações e seus valores; o dia a dia em momentos chave; os detalhes sobre algumas partidas específicas e campeonatos; as fichas dos jogos e dos jogadores; análise tática; as polêmicas dentro e fora de campo; o comportamento do torcedor; os motivos para as vitórias e também para as derrotas; os elogios e as críticas da imprensa; a vida dos jogadores; o que dirigentes e atletas falaram aos microfones etc.

			São raras as publicações que se propõem a tratar desses vários assuntos ao mesmo tempo. Penso que este trabalho que o leitor tem em mãos cumpre bem o objetivo de preencher o que considero ser uma lacuna na bibliografia sobre futebol em geral: a inexistência de livros mais detalhados sobre a história dos clubes, como o modelo proposto aqui. Sou historiador dedicado às pesquisas em História Política do Brasil no Tempo Presente e uso a grande imprensa como fonte e objeto de análise. Por isso, a disparidade me chama atenção: sabemos detalhes do dia a dia em todos os períodos da história política brasileira, recolhemos frases dos seus participantes, avaliações da imprensa e fazemos análises sobre tudo isso. Por que ainda não estamos no mesmo patamar de detalhes quando o assunto é a História do Futebol?

			Se cada clube brasileiro ganhar pesquisas/trabalhos parecidos com o que está proposto aqui, certamente saberemos mais informações e compreenderemos melhor a história do futebol no Brasil, seus altos e baixos ao longo das décadas, as alterações táticas, as movimentações financeiras, as contratações e polêmicas etc. Já caminhamos bastante, mas ainda estamos longe de uma “bibliografia total” sobre a História do Futebol no Brasil. Espero que este livro incentive outros pesquisadores a publicarem trabalhos no mesmo caminho.

			Do recorte, narrativa e capítulos

			Comumente, a história de um clube de futebol é transmitida de forma oral, de geração para geração de torcedores. Sabe-se que a memória é seletiva e, muitas vezes, equivocada. Atualmente, muitos blogs de internet trazem bons conteúdos históricos e alguns canais de Youtube disponibilizam farta material em vídeo, com jogos completos, melhores momentos de partidas ou mesmo documentários originais, como é o caso do ótimo canal “Morumbiteca”, que recomendo ao leitor.

			O objetivo deste livro, ao sistematizar e detalhar a história do SPFC de 1980 a 1984, é contribuir para a formação de uma memória mais precisa sobre a História do SPFC, suas lutas, polêmicas, atletas, treinadores, dirigentes, rivalidades, vitórias e derrotas. Os torcedores mais experientes, certamente irão se deliciar ao reativar suas lembranças. Os torcedores mais jovens, poderão conhecer em detalhes a Máquina Tricolor, quando o São Paulo formou um de seus grandes times da história, chegou a quatro finais seguidas do Paulistão e conquistou dois títulos (1980 e 1981), foi vice-campeão Brasileiro (1981) e disputou sua 4ª Libertadores (1982). Com a camisa tricolor, desfilaram craques já conhecidos do torcedor na década anterior, como Waldir Peres, Zé Sérgio, Getúlio e Serginho Chulapa, mas também outros destaques, como Oscar, Renato, Éverton e Paulo César, surgiu na base o lateral Nelsinho e, claro, o uruguaio Darío Pereyra que foi transformado no maior quarto-zagueiro da história do São Paulo.

			O leitor perceberá que optei por uma narrativa informal e sem cair no clubismo exagerado. Embora são-paulino desde criança, aqui sou o contador de uma história cheia de altos e baixos, polêmicas e diversões, análises e futilidades. E este livro se dedica a todos os interessados pela história do futebol brasileiro, sendo são-paulinos ou não.

			Sempre indico as fontes de onde tiro as informações e dou os devidos créditos aos jornalistas que bem cumpriram o seu trabalho no calor do momento. Se não fosse por eles, que registraram os pormenores do dia a dia e fizeram análises táticas in loco, não teríamos como reconstruir a história do futebol.

			Também abusei do recurso de abrir aspas para ouvirmos os personagens. A cada página, o leitor vai se deparar com frases, reclamações, justificativas e opiniões de jogadores e dirigentes que fizeram a Máquina Tricolor de 1980 a 1984. Optei por colocá-las em formato itálico, destacando-as nos parágrafos, para facilitar a leitura.

			Foram muitos os campeonatos disputados pelo SPFC no período. Seria impossível acompanhar minuciosamente o cotidiano de todas as partidas e seus bastidores em todas estas competições. Por isso, priorizei a Taças Libertadores (1982) e as retas finais dos campeonatos paulistas e brasileiros. Ao leitor/escritor mais disposto, fica o estímulo para que preencha as lacunas deixadas aqui: como foi em detalhes o vice brasileiro de 1981? Ou o título paulista de 1980 ou 1981? Apenas para citar exemplos do muito que ainda há para ser explorado.

			Assim, este livro está dividido em três capítulos. No primeiro, conto a formação e auge da Máquina Tricolor, sob o comando de Carlos Alberto Silva, quando o time conquistou o paulista de 1980 e o vice brasileiro de 1981. No segundo capítulo, a Máquina esteve instável, o time comandado por Chico Formiga venceu o bicampeonato estadual de 1981. Sob a direção de José Poy, foi mal na Libertadores de 1982 e ficou com o vice do estadual no mesmo ano. O terceiro e último capítulo narra os últimos momentos da Máquina Tricolor dirigida por Poy e Mário Travaglini, com reformulação de elenco e outro vice estadual em 1983, até a eleição da dupla Carlos Aidar e Juvenal Juvêncio em meados de 1984, que comandaria o clube no restante da década.

			Nas últimas páginas, o leitor encontra uma série de informações importantes para a devida compreensão do livro: as fichas técnicas de todas as principais partidas do tricolor entre 1980-84; as fichas biográficas dos treinadores e de praticamente todos os jogadores que entraram em campo com a camisa são-paulina; os time-base e as estatísticas de cada ano. Recomendo a leitura dos capítulos concomitante ao acompanhamento atento dos anexos.

			Das fontes

			Este livro foi escrito a partir de variadas fontes. Utilizei quase toda a bibliografia disponível sobre a história do São Paulo Futebol Clube, além de algumas biografias de ex-atletas e os livros mais gerais sobre o futebol. Ao longo do texto, o leitor vai se deparar com todas devidamente referenciadas, para que possa buscar outras leituras sobre o SPFC.

			O diferencial deste trabalho está na minuciosa pesquisa em fontes jornalísticas. O leitor perceberá, pelas notas de rodapé, que toda informação trazida neste livro pode ser conferida, confirmada e comprovada nos periódicos indicados. Haverá sempre a indicação da edição da revista ou jornal, sua data de publicação e página. Assim, auxilio para que futuros pesquisadores possam repensar ou ampliar as informações e argumentos aqui apresentados.

			É nos meios de comunicação que se realiza “boa parte dos embates acerca dos sentidos e significados atribuídos ao esporte” (Melo et al., 2013, p. 114). A partir da imprensa esportiva, podemos perceber as múltiplas vozes de atletas, dirigentes, comentadores e torcedores, que têm o poder de interferir nas dinâmicas dentro e fora de campo. Por isso, os meios de comunicação “são parte central da experiência esportiva, atingindo não apenas o público, mas também os atletas e demais profissionais envolvidos” (Melo et al., 2013, p. 113) e seu uso em pesquisas de História do Futebol é fundamental.

			Assim, o grande condutor deste trabalho é a revista Placar, certamente, a publicação esportiva de maior importância e longevidade na história do jornalismo esportivo brasileiro. Desde o seu início, a Placar se firmou como uma revolução permanente na imprensa esportiva brasileira. Como aponta João Malaia (2012), ao longo de sua história, a revista passou por diversas transformações, mas sempre manteve uma abordagem social e política do futebol. Os jornalistas Bruno Chiarioni e Márcio Kroehn (2010) narram em detalhes a longa história da Placar, seus períodos, transformações, altos e baixos nas bancas. A revista se caracterizou pela ótima qualidade dos textos assinados por jornalistas experientes e premiados. Os artigos eram sempre densos e debatiam tanto o caráter lúdico quanto social do futebol, além de trazerem muitas fotos. Também mantinha correspondentes em quase todos os estados e trazia ao leitor a novidade do “Tabelão”, com a ficha técnica completa de todos os jogos da semana. Outra característica sempre presente na revista foi a apresentação de reportagens com denúncias de falta de infraestrutura para o futebol no país, a corrupção nos bastidores do esporte e a constante inabilidade dos cartolas, em especial dos dirigentes da CBF. Elas rendiam prestígio editorial à revista, mas também críticas e processos judiciais.

			Utilizei também os dois grandes jornais paulistanos: O Estado de S. Paulo (Estadão ou OESP) e a Folha de S. Paulo (Folha). Eles foram fundamentais para: a reconstituição do dia a dia do time/clube, seus treinamentos e viagens; nas repercussões dos momentos polêmicos; na análise dos bastidores políticos; na avaliação sobre as vitórias e derrotas; e, principalmente, na remontagem, quase minuto a minuto, das partidas do SPFC.

			Sobre a década de 1980, há uma quantidade significativa de registros em vídeo, com partidas completas ou melhores momentos selecionados pelos canais de televisão da época. Este material, facilmente encontrado no YouTube também foi utilizado para a escrita do livro. Ao leitor que ainda não é totalmente familiarizado com a plataforma de vídeos, recomendo os canais “Morumbiteca” e “São Paulo Play”, nos quais poderá se deliciar com as jogadas dos craques são-paulinos de outros tempos.
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			CAPÍTULO 1. O AUGE DA MÁQUINA TRICOLOR (1980-81) 

			Após uma década de conquistas, o melancólico fim de 1979 e a necessidade de reformulação

			Como mostrei no livro sobre os vitoriosos anos 1970 (Guilherme, 2023), o São Paulo Futebol Clube subiu de patamar em uma década de conquistas dentro e fora de campo. Grandes jogadores, treinadores e dirigentes levaram o clube, que então possuía apenas expressão estadual, a se tornar um dos grandes times do país e com boa presença nas primeiras disputas internacionais.

			A camisa são-paulina foi defendida por craques como Gérson, Pedro Rocha, Pablo Forlán, Chicão e Terto. O time foi comandado por treinadores que marcaram época no clube, como José Poy e Rubens Minelli. As conquistas chegaram com três títulos paulistas e dois vices; um título brasileiro e dois vices e ainda um vice da Libertadores. Contribuíram para isso o finalizado estádio do Morumbi e a eficiente administração política do clube.

			Mas, como terminei mostrando naquele livro, após o suado título brasileiro de 1977, com um elenco limitado tecnicamente, mas com futebol eficiente, muito por conta do estilo de jogo implementado por Rubens Minelli, o time e o clube entraram em crise. Em 1978, ainda houve um vice estadual, mas péssimas campanhas no Brasileiro e na Libertadores. Em 1979, na única competição que disputou, outra péssima campanha no estadual. O Morumbi vivia às moscas. Torcida e imprensa cobravam da diretoria a montagem de um time à altura do clube, sua tradição e de seu patrimônio. O então presidente Antônio Leme Nunes Galvão e o diretor de futebol José Douglas Dallora, pressionados também por conselheiros do SPFC, prometeram a montagem de um grande elenco para a temporada de 1980, que recolocasse o Tricolor no rumo dos títulos e do bom futebol.

			Havia um consenso de que era preciso reformular o elenco. Os sempre criticados, mas inegavelmente abnegados jogadores do ciclo 1977-79 precisavam ser trocados por jogadores mais jovens e de melhor qualidade técnica. Para que o leitor entenda o contexto, o time base do SPFC que fechou o ano de 1979 era formado por: Waldir Peres (Toinho); Getúlio, Estevam (Marião), Bezerra e Aírton; Chicão, Teodoro (Neca) e Vilson Tadei (Darío Pereyra); Edu Bala (Jaiminho), Serginho Chulapa e Zé Sérgio (Viana). O treinador era Mário Juliato, supervisor e responsável pelas categorias de base do clube, mas efetivado no time profissional para o Estadual daquele ano após a ida de Rubens Minelli para o futebol árabe.

			A diretoria se mexe, contrata craques e a imprensa já fala em Máquina Tricolor

			Ainda em dezembro de 1979, a diretoria são-paulina anunciou as primeiras contratações. Para comandar o time, o escolhido foi o jovem treinador Carlos Alberto Silva, 40 anos. Silva começou a carreira no início da década, passando por clubes do interior paulista e mineiro. Em quatro anos na Caldense conseguiu levar o clube a dois terceiros lugares (1974 e 1975) e um quarto lugar (1976) do Estadual Mineiro. Seu trabalho chamou atenção do Guarani que o contratou no começo de 1978, quando chegou sob desconfiança da torcida e da imprensa campineira.

			No Guarani, Silva reformulou o elenco, lançou muitos jovens das categorias de base do clube e, logo em seu primeiro ano no Bugre, foi terceiro colocado no paulista e campeão Brasileiro de 1978 no time que tinha Careca, Renato, Zenon e Neneca. Feito inédito e ainda hoje não repetido, o de levar um time do interior ao título Nacional. No ano seguinte, um quarto lugar no Estadual, chegada à segunda fase da Libertadores e na terceira fase do Brasileiro. Ao fim de seu contrato com o Guarani, o treinador foi disputado por Grêmio e São Paulo. Sua fama era de fazer o time jogar bonito e no ataque, além de saber trabalhar com jogadores das categorias de base.

			O treinador assinou contrato com o São Paulo e recebeu da diretoria um pedido bastante explícito: reformular o elenco. Seria seu o trabalho de dispensar parte dos jogadores, avaliar outras contratações e, principalmente, garimpar jovens nas categorias de base. O Estadão1 especulou que o salário do treinador já campeão Brasileiro seria de Cr$ 200 mil mensais2. Com a chegada do novo comandante, a diretoria dispensou Mário Juliato, também da função de coordenador técnico. Ele estava há seis anos no clube e sua despedida emocionou a todos os funcionários do Morumbi3. A reformulação precisaria mesmo ser completa.

			A bem da verdade, dias antes da chegada do novo treinador, a diretoria já havia anunciado três contratações e negociado alguns jogadores. O primeiro grande nome foi o meia-armador Aílton Lira, 29 anos, titular e destaque do time do Santos campeão Paulista de 1978 em cima do SPFC. O meia começou a carreira na Ponte Preta, passou pela Caldense na mesma época do treinador C. A. Silva e desde 1976 era o regente do meio de campo santista, ao lado do jovem Pita. O São Paulo pagou Cr$ 6 milhões4 pelo seu passe e a imprensa divulgou um salário de Cr$ 90 mil mensais5. Empolgado, o diretor José Douglas Dallora alardeou que esta era a “a maior contratação do São Paulo nos últimos anos”6.

			Dias depois, a diretoria anunciou o nome do meia- direita/atacante/centroavante Assis, 27 anos, destaque e goleador da Francana nos campeonatos estaduais. O São Paulo pagou Cr$ 2 milhões pelo seu passe7 e o salário ficou em Cr$ 47 mil mensais8. No dia deste anúncio, o diretor Dallora ainda prometeu mais nomes até o final do ano. Especulava-se a necessidade de reforços para a defesa e um meia “nível de Seleção Brasileira”, que chegaria com status de craque indiscutível para vestir a camisa 10 do time, que desde a saída de Pedro Rocha, estava muito mal utilizada.

			No dia de Natal, o anúncio oficial e poses para fotografias com a camisa são-paulina. O meia-atacante ou ponta-de-lança Renato, 23 anos, cria da base do Guarani, um dos destaques do time nos dois anos anteriores e já presença frequente nas convocações da seleção brasileira. Sua contratação foi estrondosa. O SPFC pagou incríveis Cr$ 11 milhões9, o que foi considerado na época a negociação mais cara da história do futebol brasileiro envolvendo clubes nacionais. O salário especulado foi de apenas Cr$ 70 mil10, sob a justificativa de ser ainda um jovem jogador. Renati comemorou o fato de ter ido para o mesmo clube de seu treinador C. A. Silva11.

			Diante do alto valor da negociação, o Estadão questionou o presidente Antônio Galvão, que se mostrou despreocupado com as cifras. Ele afirmou que a diretoria estava implementando uma “mentalidade empresarial”, isto é, que a grande soma de dinheiro gasta em contratações se tratavam, na verdade, de investimentos que rapidamente seriam recuperados pelos títulos e pelas bilheterias do Morumbi12. Aliás, foi isso que a Placar cobrou do presidente são-paulino após os vexames da temporada anterior: craques atrairiam torcedores, que encheriam os cofres do clube e pagariam o preço pelos craques, afinal, o estádio do Morumbi, com sua capacidade para 150 mil pessoas, não poderia continuar subutilizado.

			Em janeiro de 1980, mais dois reforços chegaram do Botafogo de Ribeirão Preto: o zagueiro Nei, 26 anos e o ponta-direita Paulo César, 20 anos, considerado por muitos observadores como uma das maiores promessas para a posição no futebol brasileiro. Juntos, eles custaram mais Cr$ 6,5 milhões13 aos cofres são-paulinos. A diretoria, porém, ainda queria mais e admitiu ter procurado o Fluminense pelo zagueiro Edinho e a Ponte Preta por também defensor Oscar. O pontepretano acabaria no Cosmos-EUA e o carioca custava altos Cr$ 17 milhões14, o que inviabilizou o negócio15.

			Só nos passes dos jogadores, excluído o percentual de 15% a que cada um fazia direito e que geralmente era pago pelo SPFC, o clube gastou Cr$ 26 milhões16. E de onde saiu tanto dinheiro? Na temporada anterior, o clube havia vendido para o exterior os jogadores Mirandinha, Muricy, Milton Cruz e Muller, o que resultou na entrada de muitos dólares no caixa do Morumbi. No começo de 1980, o SPFC ainda vendeu ao Atlético MG por Cr$ 4,5 milhões17 o volante, capitão e grande ídolo Chicão, 31 anos, sete deles honrando a camisa são-paulina (Guilherme, 2023).

			Porém, a barca de dispensa e negociados foi bem grande naquele começo de 1980. Ao todo, saíram: o meia Vilson Tadei e o goleiro Moreira para o Coritiba; os atacantes Valtinho, Jaiminho e Mug, mais o zagueiro Hamilton, foram emprestados ao Colorado-PR em troca do empréstimo do zagueiro Gassem, 22 anos, grande promessa do clube paranaense; o meia Neca para o América-RJ; o lateral Chico Fraga para o Fluminense; o zagueiro Bezerra que prometia se aposentar do futebol; o zagueiro Tecão para o Santa Cruz; e o meia Leivinha que contundido, não teve seu contrato renovado e se aposentou do futebol.

			Em suma, esta gigantesca reformulação deixou o elenco Tricolor formado basicamente assim: goleiros: Waldir Peres e Toinho; laterais: Getúlio, Aírton e Antenor; zagueiros: Nei, Gassem, Jayme e Marião; volantes: Teodoro e Darío Pereyra; meias: Aílton Lira, Renato e Viana; pontas: Zé Sérgio, Paulo César e Edu Bala; centroavantes: Serginho Chulapa e Assis. Da base, C. A. Silva aproveitaria ao longo da temporada: o lateral-direito Flavinho; o zagueiro Geraldo; os meias Heriberto e Zizinho; os atacantes Luiz Muller, Fumê e Tatu.

			A revista Placar analisou essa transformação no elenco são-paulino para a temporada de 1980. O repórter Carlos Maranhão comentou as primeiras contratações: Aílton Lira “cuja canhota afiadíssima fez dele um dos mais perfeitos lançadores e cobradores de falta do país”; Assis, o reserva que era ótimo cabeceador e anotou 17 gols no último campeonato estadual; e principalmente com o ponta-de-lança Renato, finalmente “o Tricolor vem de bola cheia, um supertime de verdade, enfim à altura da grandeza do Morumbi”18.

			Pré-temporada animadora e de Morumbi lotado

			Com novo treinador e elenco definidos, o São Paulo começou cedo a sua pré-temporada. No final do ano anterior, eliminado das finais do estadual, o time esteve na Arábia Saudita para jogar e empatar duas vezes com a seleção local dirigida por Rubens Minelli. Na reapresentação, em meados de janeiro, os trabalhos físicos ficaram a cargo dos preparadores João Leal Neto e Pedro de Toledo. O primeiro compromisso oficial do time seria apenas no final de fevereiro, no início do Brasileirão. Para preparar a equipe, a diretoria correu atrás de partidas amistosas pelo país e especulou-se até uma visita à Nigéria por US$ 300 mil dólares a cota, mas que não se concretizou.

			Nas fontes consultadas por esta pesquisa, é possível perceber que a diretoria do SPFC sempre comemorou o aniversário do clube no dia 25 de janeiro, portanto, em referência à data de fundação do clube em 1930. Porém, o jornal O Estado de S. Paulo, cujo proprietário Júlio de Mesquita Filho foi o primeiro presidente do Conselho Deliberativo do clube em 1930, contava os anos do Tricolor a partir de 1936. Ou seja, no amistoso de 1980, estava em comemoração o “44º aniversário do clube paulista” e no amistoso de 1984 o “48º aniversário de fundação da equipe do Morumbi”, como noticiou o periódico19.

			Considerando a hipótese de se tratar de um erro de cálculo, estaria o jornal defendendo que a fundação do SPFC se deu no ano de 1935, como preferem alguns são-paulinos e pesquisadores? No livro em que entrevista 14 cardeais do clube, o historiador Érico Padilha perguntou o que eles pensavam a respeito: 9 afirmaram a data de 1930; 2 ratificaram a data de 1935 e 3 disseram ser as duas. Em aprofundada pesquisa de Domingos e Marcelo D’Angelo (2020), defende-se a data de 1930 como fundação do São Paulo Futebol Clube e o ano de 1935 como uma reorganização do clube. Em 23 de agosto de 2012, uma reunião extraordinária do Conselho Deliberativo encerrou a questão e definiu o dia 25 de janeiro de 1930 como a data de fundação do SPFC.

			A programação das festividades de 1980, organizada pela diretoria, era extensa: subida de balões; jogo amistoso com veteranos do SPFC como Poy, Gino, Piau, Paraná, Gérson e Forlán contra veteranos da seleção brasileira como Gilmar, Mauro, Bellini, Orlando, Nilton Santos e Vavá; homenagens para Pelé e Falcão; a inauguração do placar eletrônico do Morumbi, atrás dos gols; fotografias de times clássicos espalhadas pelos corredores do estádio; e às 17h, finalmente, a partida contra o Flamengo, então tricampeão carioca e já apontado como favorito ao título nacional daquele ano de 1980.

			No SPFC, era grande a expectativa pela estreia do novo time com C. A. Silva à beira do gramado e da primeira vez dos contratados Nei, Paulo César, Assis e Aílton Lira. O meia Renato ainda estava no Guarani, que naqueles dias disputava a semifinal do estadual em clássico contra a Ponte Preta. Assim, o time entrou em campo com: Waldir Peres; Antenor, Nei, Bezerra (Jayme) e Aírton; Teodoro, Aílton Lira e Assis (Vílson Tadei); Paulo César, Serginho e Zé Sérgio.

			O amistoso terminou empatado sem gols, mas a cobertura da Placar registrou “um belo jogo”, em especial para a torcida são-paulina que saiu do Morumbi “certa de que tudo mudou” no time. Na descrição de José Maria de Aquino, o torcedor tricolor “viu um ataque insinuante, rápido, jogando em direção ao gol e só não marcou uns três porque Serginho, sempre presente na área, não tinha boa pontaria, e porque Raul, goleiro do Flamengo, estava em dia de graça”. As fragilidades apontadas estavam na defesa que ainda precisava de um melhor companheiro para Nei e no meio de campo, onde apesar de Teodoro ter anulado o flamenguista Zico, sua camisa deveria ser logo ocupada por Darío Pereyra, voltando da contusão que o afastava há meses dos gramados. Nei foi muito bem no vigor físico. Aílton Lira deu bons lançamentos. Assis mostrou que seria muito útil ao time, até com condições para cavar um lugar entre os titulares. Paulo César foi “lúcido, atrevido, jogando de cabeça erguida” e, muito em breve, poderia chegar à seleção. Em suma, a “Máquina Tricolor entra em campo!” já decretou a revista Placar20.

			A empolgação era tanta na redação da revista, que foi publicado uma foto/pôster de página inteira daquele time e, em seguida, mais uma reportagem sobre a Máquina Tricolor, desta vez assinada por Maurício Cardoso: “Agora saiam da frente. Finalmente, depois de insistir muitos anos com um time que estava longe das suas tradições e das exigências da torcida, o São Paulo resolveu abrir as burras e montou um verdadeiro esquadrão. O técnico Carlos Alberto Silva já traçou seu plano de trabalho, tem o esquema ideal para o novo time, promete muito esforço, muita dedicação e garante que os títulos do Brasileirão e do Paulistão 80 estão no papo. A diretoria promete contratar outros grandes craques, e os torcedores que tinham abandonado os estádios, tristes e chateados com o mau futebol que o time vinha jogando, já podem voltar a dar-lhe seu apoio”21.

			De fato, cinquenta mil torcedores foram ao Morumbi naquela tarde de sábado acompanhar o jogo amistoso. O número é mais surpreendente pelo fato de ter sido uma tarde chuvosa e com transmissão da partida pela televisão. Um desses torcedores ouvidos pela Placar foi o psiquiatra Roberto Freire e seu filho Paulo Thadeu Bruno, 15 anos. O pai resumiu o entusiasmo da torcida: “Agora sim dá gosto de torcer para o São Paulo. A diretoria entendeu que precisávamos de um grande time e ele está sendo formado. Eu vou continuar vindo aos jogos. Espero que todos os são-paulinos façam o mesmo”22. O diretor de futebol José Douglas Dallora reforçou o entusiasmo da torcida, prometendo um time “à altura das tradições tricolores” e projetou um Morumbi sempre cheio.

			Na Placar, o jornalista Maurício Cardoso foi incisivo em sua projeção do SPFC para a temporada: “Os adversários que se preparem. O gigante acordou. Acabou-se o tempo dos títulos conquistados com suor e lágrimas. O São Paulo cansou de ser apenas o time da fé. E se com aquele time velho e cansado – não um time, mas uma tática – ganhou-se até título, imaginem agora”.

			O técnico C. A. Silva também gostou do desempenho no amistoso. Ele elogiou o elenco, que considerou bastante equilibrado em quantidade, qualidade e na mescla entre experientes e jovens: na dupla de meio de campo com Renato e Aílton Lira ele os via “capazes de mudar o andamento de uma partida por força do seu talento”; em Darío Pereyra, enxergava “um QI dos mais altos” no futebol brasileiro; o artilheiro Serginho Chulapa estava “cheio de vontade”; os pontas Paulo César e Zé Sérgio, “rápidos e habilidosos, podem desequilibrar uma partida”. Quanto ao sistema de jogo, sua expectativa era que a qualidade do elenco lhe permitisse variações conforme as necessidades das partidas e do campeonato, mas reconheceu que ainda precisava de um bom reforço para o sistema defensivo. Por fim, o treinador ainda aproveitou para convocar a torcida: “minha maior alegria vai ser olhar para estas arquibancadas e ver tudo cheio. Cheio e tricolor”23.

			Dias depois, o SPFC viajou até Belo Horizonte para empatar (1x1) com o Atlético MG na estreia do ex-capitão são-paulino Chicão com a camisa atleticana. O gol tricolor foi de Assis. Em seguida, o Galo veio até o Morumbi para a segunda perna dos amistosos combinados entre as diretorias como parte do acordo de venda de Chicão. Mais uma vez, quarenta mil pessoas no Morumbi, que proporcionaram uma fabulosa renda de Cr$ 2,6 milhões, viram a tão aguardada estreia de Renato com a camisa tricolor, embora Paulo César estivesse fora por problemas médicos. O SPFC entrou em campo com: Waldir Peres; Getúlio, Nei, Jayme e Aírton; Teodoro (Darío Pereyra), Aílton Lira e Renato; Edu Bala (Assis), Serginho e Zé Sérgio.

			O jogo marcou a primeira vitória (2x0) sob o comando de C. A. Silva, com gols de Cerezo contra e Assis mais uma vez. No primeiro tempo, quando os dois times estavam com todo o gás, o SPFC foi superior e fez do goleiro atleticano João Leite o melhor jogador em campo. No segundo tempo, como todo jogo de pré-temporada, a qualidade do espetáculo caiu, mas Assis ainda marcou de cabeça no finalzinho, mostrando que tinha oportunismo e bola para brigar por uma vaga de titular. Após a partida, o treinador C. A. Silva apontou um time em construção, na busca pelo entrosamento ideal.

			A reportagem de Placar, assinada por Sérgio Martins, fez questão de enfatizar a ilustre presença no estádio do ex-presidente Laudo Natel “que há mais de um ano não aparecia no Morumbi, num protesto mudo, mas contundente pela mediocridade do time dos últimos anos”. Natel presidiu o SPFC entre 1958-71, foi um dos grandes entusiastas e organizadores da construção do estádio. Quando saiu da presidência do clube, deixou em seu lugar o então vice Henri Couri Aidar, que dirigiu o tricolor até 1978, quando Nunes Galvão assumiu (Guilherme, 2023). O ex-presidente Henri Aidar foi mais um a demonstrar animação com a Máquina Tricolor: “O São Paulo está no caminho certo. O futebol profissional tem que ser dirigido com profissionalismo. Estou acreditando muito nessa nova equipe”24.

			A fase de amistosos ainda terminou com uma derrota (1x3) para o Internacional, então campeão brasileiro. O jogo marcou um triplete do centroavante colorado Bira, com Aílton Lira descontando de pênalti para o SPFC. O time titular foi o mesmo da vitória sobre o Galo dias antes.

			Eleição na CBF e promessa de mudança no futebol brasileiro

			O futebol brasileiro da época era administrado pela Confederação Brasileira de Desportos (CBD), entidade que também era responsável por gerir as demais atividades esportivas, profissionais ou amadoras. Desde a criação do Conselho Nacional de Desportos (CND) em 1941, órgão subordinado ao Ministério da Educação e Cultura, o Governo Federal passou a intervir, direta ou indiretamente na CBD. Esta intervenção foi mais significativa no período da Ditadura Militar, a partir de 1964.

			Desde que João Havelange venceu a eleição da CBD em 1958 contra Rivadávia Meyer, a escolha do presidente da entidade se deu sempre por aclamação, com candidato único. Em 1974, João Havelange chegou à presidência da Fifa e precisou deixar a presidência da CBD. Então, a Ditadura Militar interveio explicitamente e impôs como candidato único a ser “eleito” o nome do almirante Heleno Nunes, então diretor de futebol CBD desde 1966, colocado pelos militares para fiscalizar Havelange. O almirante era histórico político direitista carioca e líder da Arena, o partido de sustentação da Ditadura.

			Na presidência da CBD e responsável direto por organizar o Campeonato Brasileiro de Clubes, Heleno Nunes colocou em prática a política de inchar a competição com cada vez mais clubes (Santos, 2015). Tal prática ficou conhecida com o lema de “onde a Arena vai mal, um clube no nacional. Onde a Arena vai bem, um clube também”. Isto é, a inscrição de clubes no Brasileirão se dava por critérios políticos, de interesse da Ditadura militar e de seus aliados regionais nos estados e municípios. Isso resultou em campeonatos com regulamentos confusos, deficitários economicamente e com pouco público nos estádios. A imprensa e parte dos clubes do Sul e Sudeste do país, reclamavam. No campeonato de 1979, por exemplo, houve grande ameaça de boicote dos clubes paulistas e cariocas, mas somente São Paulo, Corinthians, Santos e Portuguesa mantiveram a palavra e se recusaram a disputar a competição que contou com 94 equipes (Guilherme, 2023).

			Em 1979, a Fifa determinou que os países filiados tivessem entidades exclusivas para o futebol, ou seja, a CBD deveria se livrar dos demais esportes ou então, deveria ser criada uma nova confederação somente para o futebol. Neste contexto, a Ditadura passava por algumas transformações no que ficou conhecido como processo de abertura lenta, gradual e segura que, no objetivo original dos militares, não significaria a devolução completa do poder aos civis, mas sim a busca por uma nova roupagem para o governo, isto é, presidido por civis de confiança dos militares e sob controle deles.

			Assim, como parte desta nova estratégia militar, no começo do ano, o novo presidente ditador João Figueiredo nomeou para a presidência do CND o empresário Giulite Coutinho. De inequívoca convicção conservadora, Giulite fundou e presidiu com sucesso a Associação Brasileira de Exportadores que, aliada ao Governo Militar, foi importante na busca por novos mercados para a indústria brasileira do período do “milagre econômico” no início dos anos 1970. Ele inclusive liderou a primeira missão diplomática e comercial do Brasil junto à China recém-comunista, abrindo mercado para exportações brasileiras. Ele também foi duas vezes presidente do América-RJ.

			Desde que assumiu o CND, ficou claro que Giulite tinha uma única missão dada pelos militares: liderar o processo de criação das diversas confederações esportivas que esvaziaria a CBD, em especial, a criação da Confederação Brasileira de Futebol (CBF). Os jornais da época noticiaram que a Ditadura buscava intervir novamente no esporte. Em texto de Luiz Fernando Lima para o Estadão: “o governo volta a atacar no futebol, desta vez para arrancar de sua direção o mesmo Heleno Nunes”. Mas, preocupado em não ferir os egos e mágoas de antigos aliados, o plano governista era fazer estas mudanças através do CND, com uma legislação que forçasse a realização de uma eleição para a presidência da nova entidade, uma vez que, em janeiro de 1979, Heleno Nunes havia sido reeleito como candidato único para mais 3 anos à frente da CBD.

			Já em abril de 1979, apenas um mês após assumir a presidência do CND, o nome de Giulite Coutinho já era ventilado em todos os jornais como o indicado pela Ditadura para concorrer à presidência da futura CBF. E em entrevistas, ele não se fazia de rogado e já anunciava os planos para a futura entidade: “o futebol brasileiro está sem progredir ultimamente e não podemos ficar parados. Faremos um calendário fixo e permanente que será o ponto fundamental para o progresso do futebol brasileiro”. Em setembro de 1979, uma assembleia geral extraordinária transformou a CBD em CBF e Heleno Nunes foi indicado como presidente interino até a eleição que se realizou em dezembro. Ele defendeu o seu trabalho à frente da entidade: “a meta do Campeonato Nacional é criar novos mercados. E a integração nacional é outro ponto importante. Aumentei o campeonato, criei emprego para o jogador, mas muita gente critica. Porém, tenho muito orgulho do Nacional”25.

			Contrariando os interesses do governo militar, o almirante Heleno Nunes se candidatou à presidência da CBF e, segundo os jornais, tinha na maioria das Federações dos estados no Norte e Nordeste os seus maiores apoiadores. Giulite Coutinho, por sua vez, tinha apoio da imprensa paulistana, da revista Placar, do presidente João Figueiredo, do superministro Delfim Netto, do presidente da Fifa João Havelange e da maioria das Federações do Sul e Sudeste do país. Nas vésperas da votação, os candidatos usaram das armas disponíveis: Heleno Nunes interveio na Federação de Roraima e mudou o seu presidente, ganhando mais um voto; o CND de Giulite Coutinho distribuiu verba federal para todas as Federações do país, em explícita tentativa de compra de votos.

			No dia da votação, uma manchete da Folha resumiu as expectativas em torno do resultado: “Giulite vs Heleno Nunes, hoje a CBF elege seu presidente: reformulação no futebol ou mais clube na Copa [Brasil]26”. A perspectiva de vitória do candidato apoiado pelo governo federal se confirmou: 16 para Giulitte e 10 para Heleno Nunes. Porém, a diferença foi considerada apertada, pois havia a promessa de 19 votos para Giulite Coutinho, o que irritou alguns de seus apoiadores. Declarado o resultado, o vencedor recebeu imediatos telefonemas do presidente/ditador João Figueiredo e do ministro da Educação Eduardo Portella. Um dos mais empolgados com o resultado era Nabi Abi Chedid, presidente da FPF e seu apoiador de primeira hora.

			O eleito tomou posse na CBF em janeiro de 1980. Formavam com ele a cúpula da entidade os vice-presidentes José Ermínio de Moraes Filho (ex-presidente da Federação Paulista entre 1970-76 e aliado de Nabi) e Ayrton França Rebouças, ligado ao Fortaleza do Ceará. O diretor de futebol seria o vascaíno Medrado Dias. Giulite reforçou suas promessas de campanha: ampliar a influência dos clubes junto à CBF; investir em marketing; enxugar o Campeonato Brasileiro; reformular e seguir um calendário trianual; contratar um técnico exclusivo para a seleção brasileira.

			O editorial da Placar assinado por Juca Kfouri dá a dimensão do alívio na imprensa com a saída do almirante e o entusiasmo com as promessas do novo presidente da CBF: “presidente novo, futebol novo. Enfim a grande notícia do futebol. Em vez de uma simples mudança de nomes, tudo indica que agora a mentalidade é que é outra. Para melhor, muito melhor, sem dúvida. Resta a saudável expectativa de que Giulite Coutinho saiba praticar aquilo que prega. Placar está confiante e, como sempre, alerta”27.

			Ajeitando o time na primeira fase do Brasileirão de 1980

			Sob nova direção, a CBF estava pressionada: pelos grandes clubes para enxugar o inchado campeonato brasileiro; pela Fifa para criar critérios de acesso e descenso entre divisões; pelos presidentes de Federações para a definição de um calendário regular com nacional e estaduais; pela imprensa para tudo isso, mais a definição de um treinador exclusivo para a seleção brasileira. É preciso recordar que o Brasileirão de 1979 contou com inacreditáveis 94 clubes e muita confusão nos bastidores, que fizeram o São Paulo, Santos, Corinthians e Portuguesa se recusarem a disputá-lo, enquanto Palmeiras e Guarani, finalistas do ano anterior, entraram na competição apenas nas fases finais.

			Para o campeonato de 1980 a CBF iniciou uma fórmula de disputa que manteria até 1984. Na “Taça de Ouro” estavam os 40 principais clubes do país, uma espécie de “série A”. Ao mesmo tempo, na “Taça de Prata” ficariam outros 40 clubes, o que corresponderia a “série B”. Em tese, o resultado dos campeonatos estaduais do ano anterior é que indicariam em qual das Taças o clube seria incluído. A inovação da CBF foi fazer com que clubes da “Prata” subissem para a “Ouro” no mesmo ano, entrando na disputa a partir da segunda fase.

			Assim, na “Taça de Ouro” de 1980, os 40 clubes foram divididos em quatro grupos que se enfrentariam em turno único. Os 7 primeiros avançariam para a segunda fase, quando receberiam a companhia dos 4 melhores da primeira fase da “Taça de Prata”. Nesta segunda fase, então, 32 clubes seriam divididos em oito chaves com 4 clubes se enfrentando em turno e returno, classificando os dois primeiros de cada para a fase seguinte. Na terceira fase, os 16 sobreviventes seriam novamente divididos em quatro chaves em jogos de turno único, quando então os campeões de cada chave avançariam para a derradeira fase de semifinais e final em jogos de ida e volta.

			Na primeira fase, o SPFC ficou no “grupo D”, no qual dividia o favoritismo com o Grêmio, campeão gaúcho do ano anterior. Outro forte candidato era o Coritiba, que teve uma década de 1970 de completa hegemonia estadual no Paraná. Também o Vasco da Gama e América-RJ possuíam bons times, bem como o sempre tradicional Santa Cruz. No mais, meros coadjuvantes.

			A estreia foi fora de casa e logo contra o Grêmio. A partida marcou também o primeiro jogo do zagueiro Gassem, recém-chegado por empréstimo do Colorado/PR. Após uma pré-temporada sem marcar gols, o centroavante Serginho Chulapa começaria a partida no banco de reservas, cedendo a camisa 9 para Assis. Assim, o time entrou em campo com: Waldir Peres; Getúlio, Nei, Gassem e Aírton; Teodoro, Aílton Lira e Renato; Paulo César (Edu Bala), Assis (Serginho Chulapa) e Zé Sérgio. Havia grande expectativa de como o renovado time do SPFC se comportaria em seu primeiro jogo oficial, principalmente, diante das ausências de Chicão e Bezerra, lideranças em campo nos anos anteriores.

			No relato da Folha, o SPFC não deu chances para o time da casa e arrancou um bom empate (0x0) em Porto Alegre. A melhor notícia foi a ótima atuação de Gassem em sua estreia, apesar do nervosismo de seu companheiro Nei. O SPFC conseguiu neutralizar o melhor entrosamento do adversário e abusou dos lançamentos para os pontas Paulo César e Zé Sérgio nos contra-ataques. Na segunda etapa, C. A. Silva trocou Paulo César por Edu Bala e Assis por Serginho Chulapa, soltou Renato para chegar mais próximo ao gol adversário e criou a melhor chance do jogo: tabelinha de Renato e Serginho na entrada da área para uma finalização de Renato no ângulo, que o goleiro Remi foi buscar. Saldo positivo para a estreia de um time em construção28.

			A sequência da tabela trazia três jogos seguidos no estádio do Morumbi. O primeiro contra o Vasco da Gama, que recém havia vendido seu craque Roberto Dinamite para o Barcelona. No SPFC, Paulo César estava fora por torção no tornozelo. No mais, o mesmo time da estreia. Logo no começo de jogo, Assis levou uma pancada e precisou ser substituído por Serginho Chulapa. Com sete minutos em campo, o centroavante, impedido, recebeu passe de Renato e marcou o gol, validado pela arbitragem. Mas, na segunda etapa, o time não se encontrou em campo. Waldir Peres falhou duas vezes seguidas e, aos 17 da segunda etapa, o Vasco já tinha virado o marcador. Darío Pereyra entrou no lugar de Teodoro, mas o poder de marcação piorou e o time não conseguiu impedir uma frustrante derrota (1x2) que C.A. Silva ainda creditou à falta de entrosamento.

			O adversário seguinte foi o fraco Maranhão, ideal para uma recuperação da estima e da primeira vitória (2x0) no campeonato, gols de Renato e Serginho, novamente titular. Antes da rodada seguinte, o SPFC recebeu o Malmö da Suécia para amistoso vitorioso (4x2). Nesse amistoso, o anteriormente criticado Marião formou dupla de zaga com Gassem e o lateral-esquerdo Aírton saiu contundido.

			O adversário da quarta rodada foi o então líder Coritiba, treinado pelo ex-SPFC Mário Juliato. O time coxa-branca era bom, com o zagueiro Duílio, o volante Almir, o meia Vilson Tadei e o atacante Escurinho. C. A. Silva precisou mexer no setor defensivo do SPFC: Getúlio foi empurrado para a esquerda, Nei improvisado na direita. No mais, o mesmo time com Marião e Gassem; Teodoro, Aílton Lira e Renato; Edu Bala, Serginho e Zé Sérgio. Expectativa de jogão no Morumbi, que no dia anterior, teve sua área social e piscinas alagadas pelas intensas preciptações na capital.

			Cerca de 16 mil torcedores que foram ao estádio e não se decepcionaram. O Coritiba abriu o marcador logo nos primeiros minutos em chute forte do zagueiro Duílio, mas na saída de bola, Teodoro aproveitou cruzamento de Serginho para empatar de cabeça. Daí em diante, só deu SPFC. Aos 38 minutos, o improvisado Nei avançou pela lateral, passou por dois adversários e deixou fácil para Serginho virar o marcador. Na primeira etapa, Renato ainda acertou a trave adversária em duas oportunidades.

			No segundo tempo, Aílton Lira deu passe para Getúlio acertar um de seus tradicionais chutes fortes e ampliar o placar. Aos 30, Aílton Lira lançou Renato, que se livrou de três marcadores para marcar o gol que corou a sua excelente atuação. O placar elástico fez o time se desligar do jogo e o Coritiba marcou duas vezes em quatro minutos. Mas, aos 40 minutos, Serginho fez outra grande jogada e deixou Zé Sérgio livre para anotar o quinto. Vitória (5x3) e muitos elogios para Renato que, segundo a Placar, “foi perfeito nas arrancadas, preciso nos passes e sempre esteve presente na defesa e no ataque”. Como ele mesmo comemorou na saída do gramado: “Agora, a coisa vai”29.

			A partir de então, a tabela reservava para o SPFC os adversários menos tradicionais da chave. Porém, a sequência de resultados mostrou um time ainda instável na busca pelo entrosamento e a formação ideal: empate (2x2) com o Nacional-AM; vitória (2x0) sobre o América-RJ; empate (2x2) com o Gama-DF; empate (0x0) com o Atlético-GO e vitória (3x1) sobre o Santa Cruz.

			Nessas primeiras fases de campeonato brasileiro daquela época, o importante mesmo era a classificação. Havia sobra de vagas e os grandes clubes aproveitavam os adversários limitados para irem entrosando e organizando seus times. O que importava mesmo era a segunda fase em diante, quando restariam os clubes mais qualificados. Assim, o SPFC ficou empatado com Coritiba e Grêmio com 12 pontos, mas em terceiro pelo critério de desempate. O clube paranaense, que só perdeu para o Tricolor, foi o primeiro da chave. Mas enquanto o ataque anotou 17 gols, a defesa tomou 10 gols, o que acendeu um sinal de alerta na comissão técnica, afinal, empatar com Nacional-AM e Gama do DF tomando dois gols, mesmo que fora de casa, não era um resultado condizente com um time apontado como Máquina.

			Time ajeitado, mas cadê o Darío Pereyra?

			Ao longo desta primeira fase do Brasileirão, o time titular do SPFC e seu jeito de jogar estavam bem definidos pelo treinador C.A. Silva: o goleiro Waldir Peres era intocável; nas laterais, Getúlio e Aírton; a dupla de zaga era Gassem e Nei, às vezes Marião quando Nei precisou ser improvisado na lateral; o volante sempre foi o experiente Teodoro, com Darío Pereyra entrado na segunda etapa em algumas partidas; o meia-armador foi Aílton Lira; já Renato era o ponta-de-lança, ou seja, o jogador de meio que mais se aproxima da área e do trio de ataque; nas pontas, Zé Sérgio sempre titular na esquerda e Edu Bala jogando mais que Paulo César, que convivia com problemas musculares; o centroavante e artilheiro Serginho Chulapa. Assis era o décimo segundo jogador do time, sempre entrando no decorrer dos jogos. C. A. Silva também deu as primeiras oportunidades para o meia-atacante Zizinho, 18 anos, a mais nova promessa da base tricolor.

			A força ofensiva do time era sua principal característica de jogo. Lira, Renato, Serginho, Zé e Edu formavam um quinteto de ataque bastante perigoso, que às vezes recebia o reforço dos laterais e de Teodoro. O time jogava para frente, ao contrário dos SPFC da década anterior que primava pela marcação forte, jogo recuado e aposta nos contra-ataques. Era o novo SPFC do jovem, ousado e ofensivo C. A. Silva em seu primeiro trabalho em clube grande.

			Mas a pergunta que ficava na imprensa e entre os torcedores, é quando o meia/volante Darío Pereyra entraria naquela Máquina que estava se formando. Como mostrei no livro sobre a década de 1970, o uruguaio chegou ao SPFC com fama de craque do meio de campo, o substituto à altura para o conterrâneo Pedro Rocha. Darío jogou as finais do Brasileirão de 1977 e brilhou mais pela luta do que pela técnica. As comparações com Rocha pesaram e Darío precisava sempre explicar que era muito mais que um volante camisa 5 do que um meia camisa 10. Para piorar, seguidas lesões musculares o deixaram mais tempo no departamento médico do que em campo. Sem sequência, as críticas se avolumaram. No final da temporada de 1979, as coisas pareciam finalmente ter se resolvido e ele terminou como titular.

			Diante desse histórico de lesões, a comissão técnica liderada por C.A. Silva deu uma atenção maior ao uruguaio durante os primeiros meses da temporada. O objetivo era condicioná-lo melhor fisicamente, para que quando entrasse no time, fosse definitivo e não como nos anos anteriores. Silva o queria como titular: “Eu acho o Darío um cracão e nunca o considerei reserva. Ele só não está no time desde o início porque não tinha condições de jogar. Quando começamos os treinamentos e lhe entreguei a camisa 5, dizendo que ela era sua, ele, numa atitude bacana, recusou-a, afirmando que ainda não estava bem”30.

			Nos nove jogos da primeira fase do Brasileiro de 1980, Darío entrou na segunda etapa em quatro partidas e na última rodada, diante do Santa Cruz fora de casa, foi titular pela primeira vez no lugar de Teodoro e jogou os 90 minutos. O grande destaque da partida foi o ponteiro Zé Sérgio, muito elogiado pela imprensa e a comissão técnica. Darío também gostou de seu desempenho: “corri o tempo todo e não senti nada. Agora preciso manter minha forma técnica e física para melhorar ainda mais. Só assim vou conquistar a posição de titular absoluto”. A Folha chegou a cravar que finalmente, com Darío de volante, “Carlos Alberto achou o time ideal”31.

			A Placar entrou na campanha pela titularidade para o uruguaio: “Tá na hora do gringo jogar”, foi o título da matéria assinada por José Maria de Aquino. O jornalista enfatizou a liberação do departamento médico, apontou o bom desempenho do jogador nos treinamentos e seu entrosamento com o grupo de jogadores, embora ainda preferisse a companhia dos livros às resenhas com a boleirada. O problema é que o experiente Teodoro, 33 anos, um dos grandes nomes do clube na década anterior, seguia mostrando seu futebol “útil, batalhador, disciplinado”, sempre com muita raça e cumprindo bem a função de destruição no meio de campo. Seu bom desempenho foi reconhecido até mesmo por Darío Pereyra. E o treinador explicou seu drama: “Não posso ser desumano com o Teodoro”32.

			A segunda fase invicta e o favoritismo ao título

			Para a segunda fase do Brasileiro, os ainda 32 clubes foram divididos em 8 grupos com apenas quatro participantes, dos quais os dois primeiros avançariam para a fase seguinte. O SPFC ficou em um grupo fácil com Botafogo (2º do grupo A), Ceará (4º do grupo B) e o Americano-RJ vindo da Taça de Prata. Com o regulamento permitindo a classificação dos dois melhores, não seria difícil para SPFC e Botafogo avançarem.

			O primeiro jogo foi no Maracanã contra o Botafogo, que estreava o centroavante Cláudio Adão. O primeiro tempo foi ruim para o SPFC. Logo aos 9 minutos, Darío Pereyra sentiu contusão e precisou dar o lugar para Teodoro. Apenas 4 minutos depois, o Botafogo abriu o marcador, passou a jogar na retranca e explorando os contra-ataques. Aos 25 minutos, o segundo do alvinegro carioca, em um frango de Waldir Peres. Aos 32 minutos, Aílton Lira fez primoroso lançamento para a penetração de Renato, que tocou por cobertura na saída do goleiro botafoguense, diminuindo a desvantagem, golaço! Antes do intervalo, Zé Sérgio também precisou ser substituído por contusão, Assis entrou no lugar dele.

			Na volta para o segundo tempo, o ataque do SPFC não se achava diante da retranca carioca. Apenas Renato era incisivo nas finalizações. Aos 23 minutos, o Botafogo marcou seu terceiro gol, em linda tabelinha feita pelo miolo da zaga são-paulina entre Cláudio Adão e Mendonça, que ainda driblou Waldir para anotar outro golaço no Maracanã. Como narrou a repórter Maria Helena Araújo para a Placar, as enormes bandeiras trazidas pela Garra Tricolor, Torcida Jovem Atuante e Torcida Independente começaram a ser enroladas. Mas, apesar de tudo, o São Paulo reagiu heroicamente33.

			Achando que o placar estava definido, o Botafogo se desligou do jogo e o SPFC foi para cima. Serginho fez o segundo e Assis, aos 41 minutos, empatou o jogo para delírio da torcida são-paulina e muita festa no vestiário pós-empate (3x3).

			Depois o Tricolor foi até a cidade de Campos e apenas empatou (0x0) com o Americano. Apenas 2 pontos ganhos em duas partidas geraram incômodo no Morumbi. Mas então, dois jogos em casa e duas vitórias logo recolocaram o clube com 6 pontos ganhos34 e a classificação encaminhada: vitória (2x1) sobre o Ceará; goleada (3x0) sobre o Botafogo. Viagem à Fortaleza para enfrentar o Ceará na pressão do Estádio Presidente Vargas e um suado empate (3x3). Para a última rodada, o time já estava classificado matematicamente, mas ainda goleou (4x1) o Americano no estádio do Morumbi.

			Nesta fase, C. A. Silva teve algumas dificuldades para escalar o time. A zaga precisou ser bastante modificada por conta de suspensões e contusões: o lateral-esquerdo Aírton perdeu o lugar para a improvisação do meia Heriberto, 20 anos, criado na base; no miolo de zaga, Marião e Jayme foram os titulares nos dois últimos jogos. No meio de campo, depois da contusão na primeira rodada, Darío Pereyra não voltou mais ao time. A única boa notícia foi a volta do ponteiro Paulo César após semanas no departamento médico sob os cuidados do Dr. Marco Aurélio Cunha.

			O SPFC terminou esta segunda fase em primeiro do grupo com 9 pontos e invicto (3V e 3D). Porém, é fato que o desempenho continuou sendo irregular: o ataque anotou 15 gols, mas a defesa foi vazada 8 vezes, sem falar nos empates contra adversários limitados. A Máquina do papel ainda não estava em pleno funcionamento.

			Antônio Nunes Galvão reeleito em acirrada disputa política dentro da situação

			O leitor do livro sobre os anos 1970 do SPFC sabe que o clube atravessou a década com considerável calmaria política. Henri Aidar foi o presidente de quase todo o período (1972-78), sempre reeleito como candidato único de uma ampla frente política situacionista. Com ele, Antônio Leme Nunes Galvão foi mantido na vice-presidência. Na diretoria de futebol, Manoel Poço (1972-74) foi depois substituído por José Douglas Dallora (1974-80). A oposição reunida em torno do grupo chamado de Legião Tricolor se limitava a disputar vagas no Conselho Deliberativo do clube, mas sem muito sucesso. Em 1978, o prestígio da situação após uma década vitoriosa dentro e fora dos campos, fez Henri Aidar indicar seu vice Antônio Nunes Galvão para assumir a presidência, também como candidato único.

			Porém, como mostrei nas páginas finais do livro anterior, Nunes Galvão recebeu um time campeão brasileiro de 1977, mas que sob sua gestão, caiu de produção, não conquistou mais títulos e contratou atletas muito questionados pela imprensa, torcedores e até mesmo por seus aliados políticos. Aidar e Galvão chegaram a bater boca pelos jornais. A revista Placar fez grande pressão sobre o presidente e seu diretor de futebol para que mudassem o rumo do clube. Somente no começo de 1980, ano eleitoral no SPFC, Galvão cedeu à pressão dos Conselheiros e da imprensa e começou a montar uma Máquina Tricolor.

			A situação chegou rachada para a eleição presidencial prevista para abril de 1980. O então presidente do Conselho Deliberativo do clube, Homero Bellintani, aproveitando o momento de instabilidade situacionista, lançou sua candidatura ainda no final de 1979, quando Antônio Galvão estava mais sob pressão. Bellintani era industrial do ramo de tintas e estava desde os anos 1950 atuando como secretário ou tesoureiro em administrações anteriores do clube, inclusive na gestão de Henri Aidar. Ao seu lado, perfilou o cardeal Manoel Raymundo Paes de Almeida e conselheiros influentes, como Carlos Caboclo e Arnaldo Ruic.

			Os jornais da época apontaram que Bellintani tinha seu plano de administração mais voltado para a área social do clube, a modernização administrativa junto aos sócios e os esportes amadores. Sobre o futebol profissional, o candidato ressaltou a necessidade de um espaço específico e exclusivo para treinamentos do time, que utilizava o gramado do Morumbi para seus treinos, maior investimento nas categorias de base, espalhando olheiros pelo país e claro, a formação de um time “não só competitivo, mas capaz de disputar títulos que façam ressurgir o orgulho nos são-paulinos”35.

			O jornal Estadão, sempre bem-informado sobre os bastidores do clube, garantiu que o presidente Antônio Galvão chegou a considerar a possibilidade de não se candidatar à reeleição. Especulou-se o nome do diretor Marcelo Martines como candidato. Apenas em meados de março, é que Galvão decidiu-se candidato. Com o time em ascensão após os reforços do início da temporada, Galvão argumentou que seus primeiros anos à frente do clube foram para modernizá-lo administrativamente e que “somente agora é que estou conseguindo realmente começar as realizações, colhendo os frutos do que foi plantado. Estou convencido de que sou o mais indicado para concluir o trabalho iniciado”36. Ou seja, Galvão prometia continuar investindo na formação de uma Máquina Tricolor para a reconquista de títulos.

			Buscando uma agenda positiva, Galvão anunciou uma série de obras a serem imediatamente iniciadas no clube: a construção de um ginásio coberto com capacidade para 2 mil pessoas; construção de mais duas quadras cobertas; construção de um edifício estacionamento com capacidade para 300 veículos, com um restaurante panorâmico na cobertura; construção de um centro de treinamento para o time profissional e também de um espaço exclusivo para as categorias de base. Sua candidatura tinha apoio dos ex-presidentes Laudo Natel e Henri Aidar.

			Nos corredores do Morumbi, o clima era de tensão e acirramento na busca pelos votos. A Folha chegou a noticiar que o então governador de São Paulo, Paulo Maluf, adversário político do ex-governador Laudo Natel dentro da Arena/PDS, estaria utilizando a máquina pública para pressionar conselheiros a votarem contra o candidato apoiado por Natel. Os apoiadores de Bellintani trataram de desmentir o boato, alegando que Bellintani e Maluf tinham rixas dos tempos de Associação Comercial e que o governador não tentaria derrotar Antônio Galvão, de quem era amigo pessoal. Como bem resumiu o jornalista Roberto Salim: “os tempos são outros no Morumbi”37.

			Enquanto isso, a oposição autêntica no clube: a Legião Tricolor, apenas assistia o embate entre os situacionistas históricos. Carlos Eduardo Brizolla disse que se sentia indiferente ao resultado da votação e que seu grupo estava mesmo interessado nas futuras votações para a renovação do Conselho Deliberativo, quando poderiam ampliar o número de oposicionistas com direito a voto. Os cardeais do clube, Laudo Natel e Paes de Almeida, ainda se reuniram para tentar uma conciliação antes da votação, mas sem sucesso. O medo era que a rixa se tornasse uma fratura definitiva no grupo hegemônico, beneficiando a oposição para os pleitos seguintes. Mais uma vez, Roberto Salim ironizou a rara pendenga no Morumbi: “realmente, o São Paulo não é mais o mesmo. Desceu de seu pedestal intocável. Hoje é um clube normal como os demais, com crises, acusações e o que é mais democrático: com eleições”38.

			O resultado eleitoral foi apertado: 78 votos para Antônio Galvão e 72 votos para Homero Bellintani, além de 1 voto em branco. Diante da votação apertada, a comemoração precisou ser discreta e com chamamentos à reunificação interna do grupo situacionista. Galvão se disse certo de que receberia apoio dos que votaram no adversário: “Não haverá divergências, pois não temos inimigos no clube. Aqueles que votaram em Bellintani nos apoiarão porque acima de tudo pretendem o bem do São Paulo”. Em outra fala registrada pelo Estadão, alfinetou sobre os motivos que levaram à cisão política do grupo: “o grande ‘pecado’ que cometi nesse período que terminou foi o de ter exercido o meu cargo com independência, sem influências”39.

			Reeleito, Galvão tinha prazo para anunciar a formação completa de sua diretoria. Os jornais especularam o nome de Marcelo Martines para a vice-presidência e o retorno de Manoel Poço à diretoria de futebol, função que exerceu entre 1970-72. De fato, o diretor José Douglas Dallora pediu para deixar o comando do futebol no clube, se dizendo cansado após tantos anos à frente da diretoria (1974-80). No fim, Dallora foi escolhido como vice-presidente, Jayme Franco foi o diretor de futebol e Martines ocupou a diretoria social do clube.

			Eliminação na terceira fase e a constatação de que faltou uma defesa melhor

			Como era comum naqueles Brasileiros inchados e cheios de fases, era na terceira que sobravam apenas os grandes clubes para disputarem entre si um vaga nas finais. Era o momento dos times enfrentaram adversários mais qualificados e mostrarem se tinham ou não força para serem campeões. O SPFC chegou ao grupo A ostentando uma boa campanha total de 21 pontos (7V, 7E e 1D). Os adversários eram: Atlético MG (25 pontos, 12V, 1E e 2D); Vasco da Gama (21 pontos, 9V, 3E e 3D) e Fluminense (19 pontos, 6V, 7E e 2D). Apenas o campeão do grupo avançaria às semifinais e o Galo mineiro foi justamente apontado como o favorito. A fase era em turno único, então qualquer ponto desperdiçado faria muita falta.

			E a primeira partida da fase foi no Morumbi diante do Atlético MG, time de melhor campanha entre todos os clubes do campeonato. Em compensação, o SPFC estava invicto há 13 jogos no Brasileirão. Por isso, a imprensa não se acanhou em chamar o duelo de “final antecipada” do grupo A. No lado mineiro, o técnico Procópio Cardoso tinha muitas dúvidas para escalar o time: o craque Reinaldo ainda estava em fase de recuperação de contusão; o meia Palhinha era dúvida após voltar contundido de amistoso da Seleção e o capitão Chicão, com problemas estomacais, também não sabia se estaria em campo. No SPFC, C. A. Silva tinha todo seu time titular a disposição.

			No Morumbi, para quase 70 mil pessoas, e mais de Cr$ 6 milhões de renda, o Atlético MG entrou em campo para amarrar o empate. Fez marcação pressão. Abusou da cera. Sem seu principal atacante, não foi muito perigoso no ataque, mas também não deixou o forte ataque são-paulino ter muitas chances. Seu qualificado meio de campo (Chicão, Cerezo e Palhinha) venceu o duelo, principalmente, o experiente Palhinha, ex-Corinthians, que irritou os são-paulinos ao passar os 90 minutos gritando nos ouvidos do árbitro.

			O SPFC tomou a iniciativa da partida. Aos 10 minutos, Serginho fez boa jogada individual e finalizou. No rebote do goleiro João Leite, Paulo César não aproveitou. O atleticano Éder Aleixo finalizou duas vezes, para tranquilas defesas de Waldir Peres. Aos 36 minutos, a melhor chance tricolor: Renato foi lançado, invadiu a área sozinho, mas João Leite saiu nos pés do atacante, evitando ser driblado. Na segunda etapa, o Galo redobrou a marcação e a cera. O SPFC teve poucas chances. Mais uma vez, a melhor oportunidade foi com Renato, mas João Leite salvou novamente. No finalzinho, Edu Bala chutou e a bola bateu na mão do excelente zagueiro Luizinho. Os são-paulinos reclamaram pênalti, mas o árbitro Wilson Carlos dos Santos nada marcou. Fim de jogo, e empate (0x0) no Morumbi.

			Ao fim do jogo, integrantes das torcidas organizadas do SPFC foram até o vestiário do árbitro e armou-se uma grande confusão. A Polícia Militar distribuiu cacetadas e prendeu alguns. Nos microfones das rádios, a diretoria e comissão técnica tricolor eram só reclamação à permissividade da arbitragem à cera e pressão dos jogadores atleticanos no jogo. O treinador C. A. Silva declarou: “O Atlético fez de tudo, usou todos os expedientes para segurar o jogo, com a complacência do juiz que ainda não marcou um pênalti claro. Mas nós enfrentamos o melhor time do Brasil e, em nenhum momento, deixamos de procurar o gol. Infelizmente, ele não saiu, mas o empate ainda nos deixa em excelente situação, dependendo apenas de duas vitórias para passar de fase”40.

			O segundo adversário foi o Vasco da Gama, único time que havia derrotado o SPFC naquele campeonato. O time cruzmaltino tinha a volta do goleador Roberto Dinamite, após passagem relâmpago e frustrante pelo Barcelona. Aos dois times, só a vitória interessava. Quem vencesse ainda teria chances de almejar a classificação na última rodada. A partida teve transmissão para a capital paulista pela TV Gazeta.

			No Maracanã, o jogo foi fraco e os dois jornais paulistanos apontaram que o SPFC foi prejudicado pela arbitragem do pernambucano Gilson Cordeiro41. O Tricolor não jogou um futebol ofensivo, preferindo o toque de bola e apenas forçando o jogo pelo lado esquerdo com Zé Sérgio e Heriberto. As melhores chances da primeira metade foram são-paulinas. Aílton Lira chutou rente ao gol. Em uma cobrança de escanteio, o zagueiro vascaíno Ivan cortou com a mão, mas o árbitro preferiu marcar falta do atacante tricolor. Os são-paulinos estavam visivelmente irritados com o que consideraram uma insistente inversão de faltas pela arbitragem. O vascaíno Jorge Mendonça ainda teve boa chance após tabelinha com Dinamite.

			No segundo tempo, mais uma vez, Aílton Lira finalizou uma bola perigosa, que explodiu no travessão do goleiro Mazarópi. Aos 15 e aos 21 minutos, duas desatenções da zaga tricolor, que vinha bem e segura na partida até então, resultaram em dois gols vascaínos. Atrás no placar, C.A. Silva colocou Edu Bala e Assis. O time tentou o abafa na área adversária, mas só conseguiu anotar no gol contra do zagueiro vascaíno, que tentava impedir Serginho Chulapa de finalizar uma de suas tradicionais jogadas na grande área, protegendo a bola e vencendo os adversários nas trombadas.

			Fim de jogo, derrota (1x2) e eliminação matemática do campeonato, pois na outra partida do grupo o
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