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À M. Gardénia, l’homme et la lumière de ma vie.
Merci de m’accepter telle que je suis, de m’avoir prouvé à quel point ma sensibilité est une force et que l’hypersensibilité n’est pas un défaut mais au contraire le plus beau des cadeaux.
   
À toi aussi qui lis ce livre. Ne laisse personne te faire croire que taire ce que tu ressens est la solution. Que ressembler aux autres est la seule option envisageable.
Clame haut et fort ta vérité, ta vision des choses, ce qui te rend unique, sans avoir honte. Après tout, toutes les nuances ont leur place dans notre monde parfois si gris.
   
Love,
Laura G.



Prologue
Mon cher Ethan, 
Aujourd’hui, tu as trente ans. 
Je me rappelle les miens comme si c’était hier. Ton père m’avait préparé un programme spécial pour l’occasion et il ne se doutait certainement pas que tu pointerais le bout de ton nez avec plus d’un mois d’avance. Encore moins que le travail commencerait alors que nous étions en pleine visite d’une roseraie. 
Une heure plus tard, après un trajet en taxi mouvementé et un chauffeur stressé à l’idée que j’accouche sur sa banquette arrière, on t’a mis dans mes bras. Ce que j’ai ressenti en croisant pour la première fois tes yeux bleus est indescriptible. Puis ta petite main s’est enroulée autour de mon doigt et tu m’as souri. C’est à ce moment-là que j’ai compris ce qu’amour inconditionnel signifiait. Mon cœur débordait d’une telle tendresse que j’ai tout de suite su que tu étais devenu tout mon monde.
Le temps est passé bien trop vite à mon goût. À peine sortis de la maternité, on fêtait déjà tes deux ans. Je me souviens encore de tes éclats de rire lorsque tu déballais tes cadeaux. Tu as toujours été un enfant joyeux, plein de vie et d’une ressource inépuisable quand il s’agissait d’amuser la galerie. Tes enseignants en témoignaient chaque année, te donnant le surnom de « petit clown ». 
Ton adolescence a pris le même chemin : j’étais si heureuse de constater que cette période difficile pour beaucoup se déroulait sans encombre pour toi. Tu étais égal à toi-même : studieux, drôle, à l’écoute des autres.
Malheureusement, tout a changé, quelques mois après ton entrée à Harvard. Nous avons reçu cette terrible nouvelle. Plus les jours s’écoulaient, plus tu te renfermais. Je ne voyais plus ton sourire que j’aimais tant, ta légendaire jovialité si caractéristique de ta personnalité.
Du jour au lendemain, mon petit garçon a été forcé de grandir, beaucoup trop vite. À dix-huit ans, on ne devrait penser qu’à sortir avec ses amis, faire la fête et essayer de rencontrer quelqu’un pour une nuit ou pour toute la vie.
Toi, tu n’as rien fait de tout ça. Mon cœur s’est brisé à chaque fois que tu affirmais préférer rester à la maison, au calme, pour étudier. Tu as loupé les meilleurs moments qu’apporte l’insouciance de la jeunesse.
Mais cela doit cesser, Ethan. Tu dois arrêter de rejeter le bonheur. Cela fait trop longtemps que je te vois malheureux, et je n’en peux plus de porter la culpabilité de l’existence que tu mènes. Tu passes à côté de ta vie, et cela m’est insupportable.
Te rappelles-tu ton dixième anniversaire ? Ton père et moi t’avons offert une mappemonde ainsi qu’un atlas. Dès lors, tu as commencé à planifier les voyages que tu ferais lorsque tu serais majeur. Tu souhaitais parcourir le monde et découvrir de nouvelles cultures. 
Réalise ce rêve, ainsi que tous les autres, tu le mérites.
Aujourd’hui, tu as soufflé une bougie de plus et l’heure est venue pour toi de te libérer de ton chagrin. Ne reste pas bloqué dans le passé, ça ne sert à rien. Les souvenirs seront à jamais gravés dans notre cœur, mais la vie, elle, file à toute allure…  
Maman qui t’aime. 



Chapitre 1
Lana

La vitre du bus me renvoie mon reflet, et je ne peux m’empêcher de grimacer. En dépit du teint hâlé que me confèrent mes origines mauriciennes, j’ai mauvaise mine.
J’ai perdu quatre mois de ma vie à cause d’un abruti fini.
Je soupire en jetant un coup d’œil à ma montre : il est 8 h 30, l’heure de pointe des travailleurs. La seconde d’après, le véhicule s’arrête, et de nouveaux passagers montent.
— Je peux m’asseoir à côté de vous ?
Je tourne la tête et rencontre le sourire d’un homme à la chevelure grisonnante.
— Pas de soucis.
J’installe le carton qui occupait la place libre sur mes genoux. Mon voisin me remercie d’un signe de la tête avant de se plonger dans la lecture d’un journal local. Le bus continue sa route, et mon attention se porte sur ce qui m’encombre.
Ce sont les dernières affaires qui traînaient chez mon ex, Gabriel. Ce lâche n’a rien trouvé de mieux que de les déposer ce matin, près de ma boîte aux lettres, sans prendre la peine de sonner ou de m’en informer. Je m’en suis rendu compte par hasard, lorsque je suis arrivée dans le hall de mon immeuble. Et, comme j’étais déjà en retard, je les ai embarquées avec moi.
Je farfouille dans le carton et attrape un miroir de poche à l’effigie de mon équipe de basket préférée, les Celtics. Je l’ouvre et observe mes yeux gris injectés de sang. Il faut sérieusement que je songe à récupérer mon capital sommeil, sinon, on ne va pas tarder à penser que je suis une figurante de The Walking Dead qui s’est perdue dans La Nouvelle-Orléans.
Gabriel et moi avons rompu il y a une semaine. Depuis, je passe mon temps à ressasser ce que j’ai bien pu faire de travers dans notre relation. Mais cette nuit, après une énième insomnie, l’évidence m’a frappée : qu’il s’envoie en l’air avec une collègue de travail, dans mon propre lit, fait de lui l’unique fautif de notre séparation. Personne ne mérite de revenir chez soi et de trouver son petit ami, la tête entre les cuisses d’une autre.
Maintenant, tout ça me paraît flagrant, mais les atrocités qu’il m’a balancées en pleine figure ont semé le doute en moi. Ça, et le fait que j’ai une poisse d’enfer en ce qui concerne les hommes. Déjà que je m’ennuie assez vite, il faut qu’en plus j’attire comme des aimants les machos, les narcissiques, les mariés et j’en passe. Alors, forcément, je finis par me demander ce qui ne tourne pas rond chez moi : j’ai vingt-huit ans et je suis encore célibataire… 
Peut-être que finalement, ce qui cloche chez les mecs, eh bien…  c’est eux.
Je remets de l’ordre dans mes longs cheveux châtains bouclés et chasse de mon esprit mon infidèle d’ex. Gabriel ne mérite pas que je m’attarde sur lui une seconde de plus.
Le bus s’arrête à nouveau, et mon voisin se pousse pour que je puisse passer. Une fois sur le trottoir, je pose mon carton sur un muret. Je relace mes Converse à talons compensés, puis réajuste mon jean orange avant de refermer mon gilet en laine prune. Début janvier, la température est clémente, mais les matinées sont souvent fraîches à La Nouvelle-Orléans.
Je resserre mes boucles d’oreilles en forme de pastèque en songeant que j’ai vraiment de la chance que mon patron me laisse m’habiller à ma guise. En général, être l’assistante du boss requiert d’être sur son trente et un tous les jours, sans exception. Mais Noah Hudson s’en contrefiche. Il souhaite que chacun de ses employés soit la meilleure version de lui-même. Une chose est certaine : on n’en trouve pas des comme lui à tous les coins de rue.
Je reprends ma route dans le Vieux Carré, mon carton dans les bras, mon sac à main à l’épaule. Le quartier français est celui que je préfère et j’aime m’y promener le matin, avant que l’effervescence ne contamine les rues. La Nouvelle-Orléans est connue pour ses nombreux festivals et son animation inimitable. Elle attire immanquablement, chaque année, des milliers de touristes.
Je profite donc du calme avant la tempête et me gorge du charme de la ville – les maisons élégantes aux volets colorés avec leurs balcons en fer forgé fleuris, les restaurants aux devantures vintage, les antiquaires –, tout ça en chantonnant Watermelon Sugar de Harry Styles. Et, tant que j’ai la force de chanter, c’est bon signe : Gabriel a méchamment chiffonné mon ego, mais ça va aller.
Pour certains, la déprime coupe l’appétit. En ce qui me concerne, les choses vont mal quand j’arrête de fredonner tout et n’importe quoi au quotidien.
— Salut, Lana !
Je sors de mes pensées, souris à Barry. Il est en train de placer quelques étalages de fruits et légumes devant sa petite épicerie à l’angle de Canal Street et de Saint Charles Avenue. Afro-Américain d’une cinquantaine d’années, Barry est l’une des premières personnes que j’ai connues lorsque j’ai emménagé ici, il y a six mois.
— Bonjour, Barry. Comment ça va ce matin ?
— Le soleil s’est levé, les oiseaux chantent, une belle jeune fille me salue, que demander de plus ? répond-il avec un clin d’œil.
Je souris tandis qu’il inscrit des prix sur des ardoises. Il est fier de continuer à faire tourner le commerce ouvert il y a un siècle par ses ancêtres. Sa boutique se situe à quelques minutes de mon travail et un midi, où la malchance me collait à la peau, il m’a fait crédit alors que j’avais oublié mon déjeuner et mon porte-monnaie.
Depuis, j’ai pris l’habitude d’acheter chez lui mes provisions pour la semaine, parce qu’il se fournit auprès d’agriculteurs locaux, mais aussi parce qu’il est le genre de personne qui vous contamine avec sa bonne humeur.
On a besoin de plus de gens comme lui dans ce monde.
— Au fait, je t’ai mis de côté des légumes et des épices pour faire un mafé1 végétarien. Tu passes les récupérer ce soir ? questionne-t-il.
Ah, oui…  Je vais devoir m’activer aux fourneaux.
Mes parents débarquent dans deux semaines et, comme je suis nulle en cuisine, Barry m’a proposé de réaliser une recette de sa famille, simple à faire.
— Merci ! J’espère que cette fois-ci l’alarme incendie de mon appartement ne se déclenchera pas… 
Barry s’esclaffe et sort de sa poche de pantalon un papier plié en deux.
— Je t’ai noté toutes les instructions. Impossible que ça vire à la catastrophe !
Si seulement…  
Je suis si nulle en cuisine que je réussis même à faire cramer les pâtes au fond de ma casserole. Je me demande encore comment j’ai accompli cet « exploit ».
— Merci, Barry.
— Tu ne vas pas être en retard ? dit-il en jetant un coup d’œil à l’horloge de gare accrochée sur le pignon de rue.
Merde, il est plus de 9 heures passées !
— Oh si ! À ce soir ! m’écrié-je en pressant le pas.
— Bonne journée, belle Lana.
J’entends à peine ses paroles et tourne à toute vitesse sur Canal Street.
Une minute plus tard, je franchis les portes de Hudson’s Rum, essoufflée par mon sprint. Je salue mes collègues de la tête, la gorge trop sèche pour articuler le moindre mot.
Le sport et moi, ça fait deux. Enfin, sauf pour ce qui est de le regarder à la télé.
Je longe le couloir qui mène à mon bureau, juste en face de celui de mon patron. Notre entreprise, qui fournit en rhum une bonne partie de la ville, a ouvert depuis cinq mois. Noah est originaire de La Nouvelle-Orléans, ce qui a grandement aidé au développement de son business. Et, depuis quelques temps, l’idée de s’étendre au niveau national lui trotte dans la tête.
Nous ne sommes qu’une dizaine d’employés, mais je suis contente d’avoir mon propre bureau, loin de l’open space des autres. Pendant ma pause, j’aime être dans ma bulle, au calme, et regarder les rediffusions des matchs des Celtics ou des épisodes de mes séries préférées.
J’insère la clé dans la porte de mon bureau en priant pour que Noah ne soit pas encore là. Ça fait plusieurs fois que j’arrive en retard, et il risque de ne pas me louper. On a beau être devenus amis, je ne bénéficie d’aucun traitement de faveur : il est très à cheval sur le respect des horaires. C’est un super patron à bien des égards, mais il n’est pas facile à vivre tous les jours : il est un brin psychorigide, maniaque de l’organisation et allergique aux imprévus.
J’abaisse la poignée et entre. Bingo, je suis sauvée !
— Salut, la retardataire.
Un hurlement s’échappe de ma gorge, et je lâche mon carton, dont le contenu s’étale au sol. Je me retourne aussitôt, mon cœur battant la chamade. Un sourire trône sur les lèvres de Noah qui est appuyé contre le chambranle de sa porte de bureau.
— Mais ça va pas ! lancé-je en le fusillant du regard. J’ai failli avoir une crise cardiaque !
— Ça ne serait pas arrivé si tu n’avais pas été à la bourre.
Touchée.
Il avance de quelques mètres, et ses yeux verts m’observent avec amusement derrière ses lunettes. Il rabat en arrière sa tignasse cuivrée bouclée. Ses cheveux sont si foncés que par moments on pourrait croire qu’il est châtain.
Puis j’attrape le gobelet qu’il me tend. Noah m’a convertie il y a un mois à son addiction : le pumpkin spice latte. Normalement, cette boisson n’est proposée que durant l’automne aux États-Unis. Mais Noah a réussi à convaincre le café en face de nos locaux d’en produire spécialement pour lui, moyennant un beau chèque, bien sûr…  Je suis certaine qu’à lui seul il contribue largement au chiffre d’affaires hebdomadaire de l’établissement.
— Je vais toujours chercher notre café à 9 h 15, tu devrais le savoir, ajoute-t-il.
Un peu que je le sais ! Ce type est aussi réglé qu’une horloge. Il est si prévisible que si je projette un jour de l’assassiner, je n’aurai aucun mal à le faire : je connais sa routine sur le bout des doigts.
Mais qu’est-ce que je raconte ?
J’ai vraiment besoin de dormir.
— Ça fait beaucoup de retards en moins d’une semaine, Sham.
C’est la première fois qu’il utilise mon nom pour me parler. J’ai l’impression d’être face à mon père et qu’il me réprimande parce que j’ai mis trop de beurre de cacahuète sur mes tartines. C’est une ineptie : il n’y en a jamais assez !
— Je sais, Hudson.
Mon ton est sec, et les yeux de Noah s’arrondissent de surprise.
— Lana, qu’est-ce qu’il se passe ? m’interroge-t-il, l’air soucieux.
Je détourne le regard vers le contenu de mon carton éparpillé sur le parquet gris de mon bureau.
— Rien, tout va bien. Ça ne se reproduira plus, patron, réponds-je, soudain mal à l’aise.
Il déteste que je l’appelle ainsi. J’apprécie sa sollicitude, mais parler de mes chagrins d’amour, je ne le fais qu’avec ma meilleure amie, Violette.
Je me racle la gorge et m’abaisse vers le sol. Noah réajuste ses lunettes, me reprend mon gobelet des mains. Puis il passe devant moi pour le poser sur mon bureau. Lorsqu’il revient, il s’accroupit à mes côtés et attrape quelque chose pendant que je range des T-shirts dans le carton.
— C’est fini avec l’architecte ?
Je relève la tête pendant qu’il agite quelque chose sous mon nez : un cadre photo dont la vitre s’est brisée, nous représentant Gabriel et moi à l’inauguration d’une nouvelle galerie d’art dans le quartier.
Je n’ai aucune envie de m’étendre sur le sujet, alors j’acquiesce pour toute réponse. Je rassemble mes dernières affaires tandis que Noah jette les bouts de verre dans la poubelle. Ensuite, il s’empare du carton pour le mettre sur le plateau en bois de mon bureau, avant de s’appuyer contre le mur, les bras croisés sur la poitrine.
— Tu aurais dû m’en parler, souffle-t-il.
— Pour quoi faire ? On a rompu, fin de l’histoire.
Noah sourit, et son regard se fait compatissant.
— Si tu avais besoin de quelques jours pour faire un break, il suffisait de demander.
— Ça serait donner trop d’importance à cet abruti, râlé-je en m’installant sur ma chaise à roulettes.
— Tu as raison, c’était un abruti fini… 
Je l’examine pendant qu’il sort de la pièce.
Qu’est-ce qu’il entend par là ?
Avant de fermer la porte, il passe la tête dans l’entrebâillement.
— Primo, je le trouvais trop vantard. J’en pouvais plus de l’écouter me bassiner avec la villa qu’il a construite pour Paris Hilton. Et deuxio, il détestait le pumpkin spice latte. Qui n’aime pas ça ? Il faut être cinglé !
Je ris pour la première fois depuis une semaine. Noah et cette boisson, c’est une grande histoire d’amour !
— Crois-moi, tu peux trouver bien mieux, reprend-il avant de disparaître.
J’inspire profondément. Noah a raison : je mérite mieux que cette enflure et toutes celles qui l’ont précédées.
Afin d’avoir plus de place sur mon bureau pour travailler, je pose le carton sur le sol. Au passage, mes yeux atterrissent sur le fameux cadre. Je le saisis en observant deux versions miniatures de Gabriel et moi en train de nous embrasser.
Quatre semaines plus tard, il m’a plaquée. Il ne s’est pas gêné pour m’avouer que, déjà à cette époque, il batifolait avec d’autres nanas. Cet enfoiré était si fier de lui en me l’annonçant. Mais son sourire s’est vite évanoui lorsque j’ai rétorqué que je ne perdais pas grand-chose.
Gabriel a dû penser que j’étais amère, que je cherchais à me venger, mais ce n’était pas le cas. Je prenais plus de plaisir avec mon vibromasseur qu’avec lui. Il n’a pas apprécié de l’apprendre, m’a hurlé tout un tas d’insultes et a balancé l’un de mes vases contre le mur de mon appartement. Lui qui était habituellement si charmant, je ne l’ai vraiment pas reconnu…  C’est la première fois qu’il se comportait ainsi, et j’avoue avoir eu un peu peur qu’il en vienne aux mains.
J’attrape un marqueur dans mon pot à crayons et trace une croix sur son visage. Ce loser aurait pu jeter lui-même cette photo, mais il me l’a rendue, comme s’il pensait que j’allais me lamenter sur notre amour perdu.
« Tu ne vis que pour ton boulot. »
« Tu n’es pas assez entreprenante au lit, pas étonnant que je sois allé voir ailleurs. »
« Tu n’ouvres pas assez souvent les cuisses. »
« Tu me fous la honte avec tes vêtements colorés, on dirait une gamine. »
« Tu es chiante avec tes chansons à la con. »
Une larme m’échappe. Ça aussi, il me le reprochait. Mais je n’y peux rien. D’aussi loin que je me souvienne, mon hypersensibilité a toujours fait partie de moi. C’est un immense cadeau, parce que je sais que je perçois et éprouve énormément de choses, mais c’est aussi une épine dans le pied, parce que mes émotions peuvent totalement me submerger.
Depuis que je suis enfant, je sens bien que je suis en décalage avec les autres, que ce soit dans la manière de penser, d’être ou d’agir, et j’ai beaucoup souffert de ne pas être « normale ». Être hypersensible, c’est se poser en permanence un millier de questions, s’émouvoir de choses qui paraissent dérisoires à autrui, avoir tant d’empathie qu’on en devient une éponge énergétique. Je ne compte plus les fois où l’on m’a dit que j’étais bizarre, alors que, en fait, tout ça me dépasse complètement… 
Pendant très longtemps, j’ai camouflé ma différence pour essayer d’être comme les autres, sauf que ce n’est pas ainsi que ça marche avec l’hypersensibilité. Plus on l’étouffe, plus elle nous bouffe de l’intérieur… 
En somme, cet enfoiré de Gabriel a appuyé là où ça fait mal, juste après ma remarque sur son incapacité à me faire jouir. En réalité, je ne suis pas vraiment triste à cause de ma rupture. Gabriel et moi n’avons pas passé beaucoup de temps ensemble, et je n’ai jamais éprouvé l’esquisse de sentiments amoureux à son égard.
Je retiens un sanglot en tamponnant mes yeux d’un mouchoir. Ce sont ses mots qui lacèrent mon cœur, car je les ai déjà entendus lors de mes séparations précédentes. On ne m’a que trop souvent dit que j’étais…  différente.
Trop différente des autres.
Gabriel ne fait pas exception. Il m’avait acheté des fringues d’une banalité affligeante. Selon lui, elles me mettraient plus en valeur. De même, il m’a offert un livre du Kama-sutra, et j’ai bien failli l’assommer avec. Il ne manifestait pas d’intérêt pour moi, il pensait que j’allais lui faire des petites gâteries à la pelle ?
Espèce d’abruti ! 
Encore une fois, je me retrouve seule, en dépit des efforts que je fais pour m’investir dans une relation.
Et tout ça pour quoi ?
Tomber sur des imbéciles qui tentent de me modeler à leur image ? Et puis d’abord, pourquoi je devrais m’adapter à l’autre ? L’amour, ce n’est pas ça ! Il nous fait évoluer, mais ne nous change pas de manière radicale.
La colère s’infiltre en moi, et mes larmes cessent de couler. Ce n’est plus la douleur qui m’anime, mais une détermination nouvelle. Je n’ai pas à travestir qui je suis pour plaire. J’ai déjà tenté de le faire par le passé, et ça n’a eu aucun effet positif. C’était même plutôt le contraire.
J’envoie valser le cadre dans la poubelle à côté de mon bureau, un sourire triomphant aux lèvres.
— Tchao, l’abruti !
Je me sens plus vivante que jamais. Enfin, je retrouve la force vitale qui m’avait désertée depuis ma rupture avec Gabriel. J’arrête les frais !
Résolution numéro un de cette nouvelle année : fini les mecs, j’en ai ma claque !

1. Ragoût avec d’ordinaire de la viande ou du poisson dans une sauce à la pâte d’arachide.

Chapitre 2
Ethan

« Mesdames et messieurs, ici votre commandant de bord. Bienvenue à bord du vol United Airlines 014 à destination de l’aéroport international Louis-Armstrong de La Nouvelle-Orléans. Il est 2 heures du matin, et notre arrivée est prévue à 17 heures, heure locale. »
Je vérifie pour la cinquième fois que ma ceinture est bien bouclée, puis j’attrape le prospectus des consignes de sécurité pendant qu’une hôtesse de l’air en fait la démonstration. La gamine à côté de moi me dévisage comme si j’étais un fou furieux, et je ne peux pas lui en vouloir. Ça ne fait que dix minutes qu’on est dans ce foutu appareil, et j’agis comme tel.
Peu de choses m’effrayent dans ce monde, mais l’avion me file une trouille incontrôlable depuis que je suis enfant. J’ai beau avoir trente ans, la peur est toujours là. Et, bien sûr, j’ai eu la bonne idée de regarder un reportage sur les crashs aériens hier soir. Je suis vraiment un crétin fini.
Lorsque la démonstration touche à sa fin, je range le dépliant dans le filet accroché au siège devant moi. Nerveux, je commence à tapoter sur les accoudoirs en me calant sur le rythme erratique de mon cœur.
Bordel, mais qu’est-ce que je fous là ?
J’étais tranquille, dans ma petite maison en bord de mer à la Réunion, et me voilà en route pour les États-Unis, ce pays qui m’a laissé un goût amer dans la bouche. Je ne suis même pas content d’y retourner. J’y ai trop de mauvais souvenirs et je n’avais en aucun cas prévu de revenir de sitôt, sans parler du fait que mon bilan carbone va exploser.
Mais un ami avait besoin de moi, alors, j’ai répondu à l’appel.
— Monsieur ?
Je me tourne vers la fillette, dont la frange dorée tombe près de ses yeux verts. Elle observe sa mère à côté d’elle, occupée sur son téléphone, puis se penche vers moi.
— Tu as les mêmes yeux que mon doudou, chuchote-t-elle comme si elle me confiait un secret.
Elle agite fièrement son ours en peluche sous mon nez et désigne les deux billes bleues. Je n’ai pas le temps de lui répondre qu’elle ajoute :
— Et tu sais, mon papa, il a les cheveux noirs…  comme toi ! Tu ressembles à mon papa et à mon doudou, c’est trop rigolo !
Mais qu’est-ce qu’elle raconte ?
Elle éclate de rire et touche ma tignasse attachée en chignon haut. Sa mère l’aperçoit, raccroche aussitôt avant d’attraper sa main.
— Oh ! pardon, bredouille-t-elle. Héloïse, arrête, s’il te plaît.
— Ce n’est rien, réponds-je avec un sourire forcé.
L’appareil se met en marche, et mes doigts se crispent sur les accoudoirs. Je ne suis pas croyant, mais je prie pour que tout se passe sans encombre. Je ne veux pas mourir aujourd’hui, putain !
— Maman, pourquoi le monsieur il a un chignon comme une fille ?
Je rencontre à nouveau l’air gêné de sa mère, dont les joues deviennent rouge pivoine.
— Euh…  Ce n’est pas réservé qu’à nous, ma puce.
Héloïse se tapote le menton, en pleine réflexion.
— Ah oui, comme Raiponce qui a les cheveux très courts à un moment donné ! s’exclame-t-elle.
On est au beau milieu de la nuit, mais elle semble déborder d’énergie. Le vol va être long.
— Voilà, c’est ça, dit sa mère, soulagée que sa petite fille laisse tomber.
Je reporte mon regard droit devant moi. La seconde d’après, l’avion gagne en vitesse, et Héloïse frappe dans ses mains, surexcitée. Qu’est-ce que je ne donnerais pas pour ressentir la même chose. Je me cramponne aux accoudoirs lorsque l’appareil prend de l’altitude, et mon cœur s’adonne à des montagnes russes. Une gouttelette de sueur tombe de mon front.
Putain, Ethan, t’es pire qu’une fillette de quatre ans !
— Ça va pas, monsieur ?
Héloïse a posé sa petite main sur la mienne. Sa mère s’apprête à la sermonner, mais je secoue la tête. Au moins, quand elle parle, je ne pense pas à l’angoisse qui me perfore le bide. Je ne suis pas du genre à taper la causette à des inconnus, sauf que là, toute distraction est la bienvenue.
— J’ai un peu peur de l’avion, avoué-je.
C’est l’euphémisme du siècle.
Héloïse acquiesce en silence, d’un air beaucoup trop sérieux et songeur pour son âge.
— Maman dit qu’il n’y a aucun danger.
Je vais te montrer un documentaire, tu vas vite te rendre compte que c’est un mensonge !
Elle désigne le hublot de ses mains jointes, et je fais la connerie de regarder. La vue en diagonale sur l’océan accentue ma terreur. La nausée me gagne, et je sens que je suis à deux doigts de gerber.
— C’est vrai que ça fait peur, ajoute-t-elle. Les ailes bougent, on dirait qu’on va s’écraser.
Seigneur, faites-la taire !
D’horribles images tournent à plein régime dans mon esprit. À chaque fois, ça implique un crash et une mort atrocement douloureuse. Je presse les doigts sur mes paupières en inspirant longuement. Il faut que je pense à autre chose. Et quoi de mieux que de rêver d’étrangler celui qui m’a pris par les sentiments pour me faire revenir aux États-Unis ?
Mais ça ne change rien. La peur grignote peu à peu ma lucidité et, lorsque l’avion se redresse à l’horizontale, l’air qui stagnait encore dans mes poumons s’évacue enfin. Le commandant de bord nous annonce le temps de vol restant, une vingtaine d’heures. Mon cœur est toujours comprimé et des crampes d’angoisse me tordent le ventre. Et dire que mon médecin voulait me prescrire des médicaments pour me shooter, mais que j’ai refusé. J’ai peut-être fait une connerie… 
   
Après une trentaine de turbulences, trois films et un débat interminable sur les princesses Disney avec Héloïse, l’appareil atterrit enfin. J’ai failli faire une crise cardiaque à plusieurs reprises, mais Héloïse et sa mère, Carla, m’ont parlé durant toute la descente de l’avion. Je crois que je leur faisais un peu pitié…  Mais, au point où j’en étais, tout était bon à prendre.
À présent, nous attendons dans le hall de l’aéroport pour récupérer nos valises.
— Tu vois qu’on n’est pas morts ! Maman avait raison.
Sa mère et moi échangeons un regard amusé. J’aide cette dernière à attraper leurs bagages sur le tapis roulant.
— Merci, j’espère que votre séjour aux États-Unis sera agréable, dit-elle. Et que le vol n’a pas été trop…  pénible.
Elle jette un coup d’œil à sa fille qui est en train de tourner sur elle-même.
« Si l’avion tombe dans la mer, tu crois qu’on verra des baleines ? »
« Et si l’avion fonce dans une montagne, tu penses que Superman sera là pour nous sauver ? »
« Moi, je serais triste de mourir aujourd’hui, car papa m’a promis que j’aurais le droit de manger trois boules de glace ce soir ! »
À vrai dire, sa fille n’a fait que me filer encore plus les jetons, mais je n’ai pas le cœur de lui avouer.
— Au moins ça m’a changé les idées, réponds-je en grimaçant.
— Oh ! c’est papa !
Héloïse me sourit, puis court vers un homme qui vient de pénétrer dans le hall de l’aéroport. Sa mère me salue avant de rejoindre sa famille.
Quant à moi, je patiente. Après une demi-heure d’attente, je commence à penser que ma valise a été égarée, mais elle apparaît enfin. Je l’attrape et, au même moment, une voix annonce l’heure de départ du prochain train pour le centre de La Nouvelle-Orléans, dans moins de cinq minutes.
Je sprinte aussi vite que mon encombrant bagage me le permet et réussis à monter dedans juste à temps. Essoufflé, je trouve aussitôt une place. Après avoir bu la quasi-totalité de l’eau de ma gourde, je m’installe confortablement sur mon siège.
À mesure que le paysage défile, une boule d’angoisse se forme dans ma gorge, pour des raisons complètement différentes de celles dans l’avion. Le déni a été mon meilleur allié jusqu’à présent, mais d’ici une heure je n’aurai pas d’autre choix que de voir la réalité en face.
Car elle sera peut-être là.
Et il me sera impossible d’ignorer son visage qui m’a parfois tourmenté lorsque mes yeux se fermaient. Sûrement bien plus que je ne voudrais l’admettre.
Les trois prochains mois que je vais passer ici risquent d’être complexes. Parce que je n’ai aucun doute qu’elle doit me détester de tout son être pour ce que je lui ai fait, juste avant mon départ pour la Réunion, l’été dernier.
Mon téléphone vibre dans ma poche de pantalon. Je le sors et prends l’appel.
— Salut, mec. Tu arrives toujours vers 18 heures ? demande mon ami.
— Ouais, pas de retard annoncé.
— Super ! On sera tous au bureau jusqu’à 19 heures environ. Je voulais juste savoir où tu en étais avant qu’on démarre notre réunion hebdomadaire.
Tous.
Donc, elle aussi.
Merde.
Je pensais avoir au moins le week-end pour réfléchir à ce que je pourrais bien lui dire en la revoyant.
Tu ne fais que reculer pour mieux sauter, Ethan…  
Tant pis, j’improviserai. De toute façon, quoi que je fasse ou dise, je suis certain que ça ne conviendra pas.
— Appelle-moi quand tu seras là, ajoute mon ami.
— Ça marche.
Je raccroche et range mon téléphone à sa place initiale.
Cette fin de journée ne va pas être triste. Et, si je ne me prends pas une gifle, ça sera un miracle… 


Chapitre 3
Lana

Finalement, la semaine est très vite passée. Depuis ma nouvelle résolution, je me sens peu à peu renaître. Je prends enfin le temps de m’occuper de moi et de faire ce qui me plaît : regarder des comédies en m’empiffrant de glaces Ben & Jerry’s, manger des nouilles chinoises lyophilisées trois soirs de suite sans qu’on me juge, et flâner dans les rues de La Nouvelle-Orléans en rentrant chez moi.
Côté boulot, je ne me suis pas ennuyée. Noah veut passer à la vitesse supérieure et développer Hudson’s Rum au niveau national avant la fin d’année. Les journées sont bien remplies.
Un bruit me tire de mes pensées.
17 h 30 – aller récupérer mon panier chez Barry.


J’éteins l’alarme de mon téléphone, mets en veille mon ordinateur et me dirige vers le bureau de Noah. Je frappe pour la forme, pousse la porte qu’il laisse toujours entrouverte.
— Je fais un saut chez Barry avant qu’il ne ferme sa boutique. Il ne me reste plus qu’à retranscrire quelques paragraphes de mes notes et je t’enverrai le compte rendu de notre réunion hebdomadaire.
— Pas de souci, répond mon patron, les yeux rivés sur des documents.
J’aurais aussi bien pu lui dire que je venais de mettre le feu dans nos locaux qu’il aurait eu la même réaction. Quand Noah est concentré sur quelque chose, il est quasi impossible de le distraire.
— N’oublie pas les pumpkin spice lattes !
Sauf quand il s’agit de sa boisson fétiche, bien sûr.
Je repousse la porte, attrape mon trench jaune avec un imprimé abeille et l’enfile par-dessus ma robe. À ma sortie du bâtiment, un frisson me gagne. Je boutonne mon manteau et enfouis les mains dans mes poches. La température se rafraîchit toujours en soirée, mais ça ne décourage pas les locaux de faire la fête en ce début de week-end. Le carnaval démarre la semaine prochaine, alors, ils profitent de leur ville avant qu’elle ne se transforme en véritable attraction touristique.
Tout en remontant la rue jusqu’à Canal Street, j’observe les décorations qui ont déjà été installées : de grandes couronnes de fleurs, des lampions, de faux fruits géants et j’en passe.
Noah m’a beaucoup parlé de cet événement qu’il adorait, enfant. C’est une aubaine pour l’économie locale et, chaque année, les propriétaires de bars, hôtels et restaurants jouent le jeu en habillant leurs façades avec un code couleur spécifique. Ce sont les confréries, des sociétés secrètes créées au milieu du XIXe siècle, qui l’ont imposé : le violet symbolise la justice, le vert représente la foi, et l’or, le pouvoir. Et la ville continue à perpétuer la tradition. Ainsi, pendant un mois et demi, La Nouvelle-Orléans devient le théâtre de l’excentricité jusqu’à mardi gras, attirant de nombreux Américains et touristes étrangers.
En arrivant devant la boutique de Barry, je songe à quel point je suis terriblement excitée à l’idée d’assister à tout ça : enfin un peu de joie de vivre dans cet univers beaucoup trop terne. Et pour une fois je ne me sentirai pas en décalage, car tout le monde sera vêtu avec autre chose que du noir ou du gris.
— Bonsoir, Barry !
Il est en train d’accrocher une guirlande au-dessus de la porte d’entrée et se retourne pour me saluer.
— Tiens, Lana ! Je t’attendais plus tôt.
Je lui tends la main pour l’aider à descendre de son escabeau.
— On a beaucoup de travail en ce moment, avec les festivités qui approchent.
Notre production est presque doublée, et les bénéfices que nous ferons permettront de développer davantage le business.
— Pense quand même à souffler, rétorque Barry en me faisant signe de le suivre à l’intérieur.
Nous pénétrons dans le magasin, et sa femme, Yvonne, me salue de la main avant de s’engouffrer dans l’arrière-boutique pour répondre au téléphone. Barry passe derrière le comptoir et prend mon panier en osier, rempli de fruits et légumes, que je lui dépose chaque vendredi matin.
— Et au fait, merci encore pour ta bonne idée.
Je fronce les sourcils en attrapant mon panier. Il désigne quelque chose derrière moi. Je me retourne et il ajoute :
— Depuis que j’ai installé le coin vrac dans mon épicerie, j’ai bien plus de clients qu’avant ! Ils viennent systématiquement avec leurs propres contenants, et ça évite que des sacs kraft ou plastique se retrouvent dans le Mississippi… 
Un sourire anime mes lèvres, et je lui lance un regard plein de sympathie. Ses mots me vont droit au cœur. Barry et Yvonne sont des gens adorables et qui, surtout, savent écouter. Nous discutons très souvent de tout et de rien. Il y a deux mois, je leur racontais quelques anecdotes de ma vie lorsque j’ai séjourné dans les Hamptons, juste avant d’emménager à La Nouvelle-Orléans. J’ai notamment abordé le petit magasin de vrac dans lequel j’aimais faire mes courses.
— Oh ! je n’y suis pour rien, Barry… 
— Mais si ! C’est toi qui nous as parlé de ce concept. Non seulement notre chiffre d’affaires a augmenté, mais, en plus, on fait un peu plus pour la planète. Tout ça grâce à toi !
Barry s’appuie sur le comptoir.
— Tu es certaine que je ne peux pas te débaucher ? Je suis sûr que les clients ne résisteraient pas à ton minois radieux et à ton entrain, sans parler de tes bonnes idées.
Je secoue la tête en soupirant.
— N’exagère rien… 
— Je n’exagère rien du tout : tu es une belle femme rayonnante et adorable, qui ravirait n’importe quel homme.
Ce n’est pas l’avis général…  
— Et puis, nous, la vieille génération, on a vraiment un train de retard en matière d’environnement, reprend-il. C’est pas qu’on s’en fiche, mais on a connu une époque différente et on n’a pas forcément les bons réflexes. Mais je suis certain qu’on pourrait faire plus encore si tu travaillais avec nous.
Barry est malin et sait très bien qu’il touche une corde sensible. Je suis née à l’île Maurice, la quantité de déchets présente là-bas m’a toujours beaucoup choquée et donc, quand je suis venue aux États-Unis pour y étudier, j’ai emporté ma conscience écologique avec moi.
— Tu pourrais vraiment nous être utile, renchérit-il avec un clin d’œil.
J’esquisse un sourire : chaque semaine, il tente de me convaincre de travailler pour lui.
— C’est gentil, Barry, mais tu sais que j’adore mon job.
Sans parler du salaire généreux qui me permet d’économiser pour réaliser un projet qui me tient à cœur : ouvrir un refuge animalier. Je joue régulièrement les familles d’accueil pour des chatons, depuis une dizaine d’années, mais j’aimerais faire plus.
— Bon, j’aurais essayé ! Au fait, Yvonne a mis un petit quelque chose pour Gabriel et toi.
J’ébauche une grimace alors que Barry me désigne un tupperware dans mon panier en osier.
— Elle a cuisiné des king cakes1 pour s’entraîner en vue du carnaval. On va en proposer aux clients.
J’acquiesce en tentant de paraître le plus détachée et naturelle possible.
— Oh…  C’est…  très gentil.
— Tout va bien ?
— Oui, oui. J’étais juste en train de penser à un truc qu’il me reste à finir au bureau.
Je ne veux pas mettre le sujet Gabriel sur le tapis. Barry, en grand curieux, va me questionner, et je n’ai aucune envie de m’étendre là-dessus. Gabriel ne parasitera plus mon quotidien.
— Au revoir, Barry. Remercie Yvonne de ma part et bon week-end à vous deux !
Il me salue d’un signe de la tête, puis commence à compter la caisse. Je fais le chemin en sens inverse et passe acheter deux pumpkin spice lattes avant de revenir au bureau.
Alors que j’arrive devant Hudson’s Rum, mon portable vibre dans ma poche. Je me contorsionne pour l’attraper sans faire tomber ce que j’ai dans les bras.
Je prends l’appel vidéo.
— Coucou ! Euh…  Je dérange ? demande Violette.
Elle est en train d’attacher ses cheveux bruns en une queue-de-cheval, et ses yeux ambrés me scrutent.
— Juste un peu. Je suis une tour de Pise ambulante qui menace de s’écrouler. Si jamais je renverse la boisson de Noah, je te désignerai comme coupable, et c’est toi qui subiras ses foudres.
— Noah ? Un tyran ? Je ne te crois pas, c’est une crème… 
— Ça se voit que tu n’as jamais bossé avec lui, réplique Dean, son petit ami. Il est psychorigide et obstiné. Bonjour, Lana !
Je le salue avant d’ajouter :
— Tu as bien cerné le personnage. Et en ce moment, il est super à cran comme la boîte grandit de jour en jour. La seule chose qui calme ses nerfs est ce breuvage qu’il ingurgite par litres, dis-je en agitant l’un des cafés.
Dean s’esclaffe en rabattant sa tignasse blonde vers l’arrière, et ses yeux verts se font rieurs.
— Je connais ça… , reprend-il. Lorsqu’il a une idée en tête, il est difficile à supporter et peut vite devenir chiant. Je l’adore, mais il m’a rendu plus d’une fois barge avec ses post-it et son code de classement par couleurs quand on œuvrait ensemble chez Hamilton’s Jewelry.
C’était la société de son père, une entreprise de joaillerie, dans laquelle j’ai travaillé pendant quelques mois, l’été dernier. Dean et Noah y ont bossé tous les deux, bien avant que je n’arrive. Quand celle-ci a fermé, Noah a décidé de revenir dans sa ville natale pour voler de ses propres ailes. Et lorsqu’il m’a proposé de devenir son assistante, doublant ainsi mon salaire, j’ai accepté sans hésiter.
Quant à Dean et Violette, ils sont en train de rénover un manoir pour en faire un orphelinat, un projet auquel mon amie tenait beaucoup.
— Ça lui passera, affirmé-je. Il était dans le même état avant qu’on ouvre la boîte. Je n’arrête pas de lui dire qu’il devrait embaucher une ou deux personnes supplémentaires pour diminuer notre charge de boulot, mais il est têtu comme une mule et ne veut rien entendre.
Dean et Violette échangent un bref regard puis esquissent un sourire forcé.
— Qu’est-ce qu’il vous arrive ?
— Rien du tout, répliquent-ils à l’unisson.
Je fronce les sourcils, de plus en plus suspicieuse.
— Et toi, comment vas-tu, Lana ? enchaîne Violette.
Bon, je dois me faire des idées…  
— On ne peut mieux ! Rompre avec Gabriel a été la meilleure décision de ma vie. Enfin, après celle de faire une croix sur les mecs. Je suis libre comme l’air, et personne ne m’embête sur mes choix, mon look ou ma répartie.
Dean hoche la tête.
— Tu trouveras chaussure à ton pied, Lana. Tu es quelqu’un de formidable.
Il m’arrache un sourire. Dean Hamilton est peut-être l’un des derniers hommes bons qu’il reste sur cette planète, et je suis heureuse qu’il soit aux côtés de ma meilleure amie. Leur rencontre dans les Hamptons a été pour le moins…  originale. Mais aujourd’hui, tout ça est derrière eux.
— Au fait, ne vous méprenez pas, ça me fait plaisir de vous parler, mais pourquoi vous m’appelez ? Il n’est pas genre 3 heures du matin aux Maldives ?
Le visage de Violette s’illumine aussitôt. Quant à Dean, il la contemple avec tendresse.
— Eh bien…  tada ! répond Violette en brandissant son annulaire gauche orné d’un ambre vert.
Mes yeux s’écarquillent et je pousse un cri de joie.
— Oh ! mon Dieu ! Dean, tu l’as demandée en mariage ? hurlé-je, surexcitée.
— Ben, à la base, moi, je voulais juste refaire mon lacet…  Violette s’est fait des idées, et je n’ai pas eu le cœur de la contrarier. Elle m’aurait privé de sexe pendant tout notre voyage sinon.
Elle le tape sur le bras, et ce dernier s’esclaffe avant de l’enlacer. Il dépose un baiser sur son épaule, et l’air de mon amie s’adoucit comme par magie. Ils sont si mignons tous les deux…  À vrai dire, j’envie leur complicité et leur amour.
Est-ce qu’un jour je vivrai la même chose ?
— Je suis tellement heureuse pour vous. Il faut qu’on fête ça comme il se doit !
Une larme de bonheur coule sur ma joue.
— Oh ! Lana, ça va ? s’enquiert-elle.
— Oui, oui, ne t’inquiète pas. Je suis émue à chaque fois que je regarde une comédie romantique, alors imagine quand j’apprends que ma meilleure amie depuis toujours va se marier !
Violette et moi nous connaissons depuis la première année de collège. Lorsque nous avons plaqué cet imbécile de Warren White qui sortait avec nous deux en même temps, sans qu’on le sache, cela a été le début d’une longue complicité.
Violette m’adresse une moue adorable et se met elle aussi à pleurer. Dean l’embrasse sur la joue.
— C’est un mariage, les filles, pas un enterrement. Haut les cœurs !
— Tu ne te rends pas compte, Dean, réponds-je. On ne pourra plus traîner dans les clubs de strip-tease, regarder des films jusqu’à 4 heures du matin, bronzer en monokini sur la plage. L’heure est grave.
Je dramatise, nous n’avons jamais fait tout ça, mis à part les nuits blanches devant la télévision. Violette et moi partageons une addiction pour les comédies romantiques.
Dean éclate de rire en voyant mon faux air peiné.
— On s’arrangera, je me déshabillerai sur une musique sensuelle autant qu’elle voudra, et elle pourra toujours se faire dorer seins nus sur mon balcon, à l’abri des curieux.
Il est un brin possessif et, lorsqu’il raffermit sa poigne sur la taille de Violette, je suis certaine qu’il s’imagine fusiller du regard les « curieux » qui essayeraient de mater le joyau qui est sien.
J’aimerais tant qu’un homme soit fou de moi à ce point…  
— Il s’est même engagé à respecter notre tradition, ajoute Violette, qui n’a pas l’air de s’être rendu compte du comportement de Cro-Magnon de son fiancé. Les vendredis et dimanches, c’est céréales pour le dîner.
— OK, garde-le, celui-là, rétorqué-je en souriant. C’est une perle rare.
Violette hoche la tête avant de lancer un regard tendre à Dean et de poser les lèvres sur les siennes. Voir ma meilleure amie heureuse, ça n’a pas de prix, mais c’est aussi ce qui m’a poussée à quitter les Hamptons pour suivre Noah à La Nouvelle-Orléans : j’avais besoin de renouveau et, surtout, de mener ma propre vie… 
Oh ! merde, Noah !
— Je vais devoir vous laisser, Noah risque de diffuser une alerte enlèvement si je ne rapplique pas dans la minute. Encore félicitations ! Vous m’appelez quand vous revenez dans les Hamptons ? On bloquera une date pour s’organiser quelque chose ?
— On fait comme ça ! Au revoir, Lana. Prends soin de toi, répond Violette.
Je m’apprête à répliquer, mais la communication est déjà coupée. J’imagine sans peine à quoi ils vont se livrer après cette récente demande en mariage. Bande de veinards, surtout que Violette ne tarit pas d’éloges sur les prouesses dont Dean est capable dans la chambre à coucher.
Mon téléphone rangé dans la poche de mon blouson, je tapote sur le digicode pour entrer dans Hudson’s Rum. Mes bras sont engourdis d’avoir porté mon panier et les cafés. Des collègues sur le point de partir me saluent, et je me dirige vers mon bureau.
Allez, plus qu’une heure de boulot et à moi le week-end !  
J’ai rendez-vous avec Matthew McConaughey et Jennifer Garner, héros du film Hanté par ses ex, sans oublier le sorbet à l’orange sanguine qui m’attend dans le congélateur. Mais avant, j’ai une livraison à faire. Je pose mes victuailles dans le couloir séparant nos deux espaces de travail et entre à la hâte dans le bureau de Noah. Après avoir refermé derrière moi, je réalise que la porte était close, ce qui n’arrive jamais.
Étrange. 
— Bon, OK, j’ai un peu de retard, mais Violette et Dean m’ont… 
La suite de ma phrase meurt dans ma bouche. Ma mâchoire manque de se décrocher. Je rencontre le regard gêné de mon patron avant qu’il ne reporte son attention sur la personne assise en face de lui.
Non.
Hébétée, je cligne des yeux à plusieurs reprises.
C’est impossible.
Mon souffle stagne dans ma cage thoracique, et mes jambes sont sur le point de me lâcher.
Ça ne se peut pas. Il ne peut pas être ici.
Deux prunelles bleutées me brûlent la peau, et je fais mon maximum pour les ignorer, sans parler de leur propriétaire qui me fixe comme si j’étais un mirage.
— Bonjour, murmure-t-il.
Ses mots s’infiltrent dans chaque parcelle de mon corps, mon cœur se serre au doux son de sa voix feutrée.
— Lana ?
Une trentaine de secondes s’écoulent, puis il se lève pour venir à ma rencontre. J’observe chacun de ses mouvements avec prudence et en profite pour le détailler : il est vêtu d’un jean troué aux genoux et d’un T-shirt gris visible sous sa chemise à carreaux rouges et blancs. Ses cheveux sont remontés en chignon et des anneaux noirs ornent ses oreilles. Il porte l’habituel collier de perles beiges dont il ne semble jamais se séparer. Sa barbe est un peu plus longue que l’été dernier, mais hormis ça il n’a pas changé. Du tout.
Bon Dieu, ça me fait mal de l’avouer, mais il est toujours aussi canon.
Lana, non ! N’oublie pas ce qu’il t’a fait !
La réalité me percute de plein fouet. Une angoisse prend vie dans mon bas-ventre et me paralyse.
Il ne lui reste que quelques pas à franchir pour me faire face et, enfin, je sors de ma léthargie. Je recule et heurte le mur derrière moi, ce qui crée une réaction en chaîne : je sursaute, lâche les gobelets de café dont le contenu tombe sur mes pieds, et pousse un juron. Des paroles parviennent à mon esprit, mais je ne les comprends pas. L’unique chose sur laquelle je me concentre, c’est le beau brun ténébreux devant moi, qui me dévisage avec une intensité à couper le souffle.
Celui qui a hanté mon sommeil pendant de longues nuits et que j’ai mis des mois à oublier.
Ethan Young. 
L’enfoiré qui a piétiné mon cœur, dont certains morceaux manquent toujours à l’appel.

1. Brioche à la cannelle, gâteau traditionnel de mardi gras aux États-Unis. C’est une galette des rois version américaine.

Chapitre 4
Ethan

— Lundi matin, tu as rendez-vous avec le patron d’un club à Los Angeles, il est très influent dans son milieu, déclare Noah.
Depuis un quart d’heure, nous discutons dans son bureau. Avant ça, il m’a fait visiter les lieux et m’a briefé sur les valeurs de la boîte, le processus de fabrication du rhum et les missions que je devrai accomplir.
— Il vient spécialement pour te voir, donc il ne va pas falloir merder, ajoute Noah. On bossera sur ta présentation ce week-end.
Dans le passé, nous avons travaillé de longues années ensemble, avec mon autre meilleur ami, Dean, que j’ai connu à l’université. Je maîtrise donc parfaitement les rouages du monde de l’entreprise, raison pour laquelle il souhaitait m’embaucher, afin que j’aide sa société à se développer au niveau national. Clairement, il aurait pu engager n’importe qui pour faire mon job, mais il voulait s’entourer d’une personne de confiance. J’ai proposé de bosser à distance, mais il a insisté pour que je sois présent.
Je m’apprête à lui répondre, lorsque le bruit de la porte dans mon dos attire mon attention.
— Bon, OK, j’ai un peu de retard, mais Violette et Dean m’ont… 
Mon souffle se bloque aussitôt.
Elle est là. 
À mon arrivée, il n’y avait aucun signe d’elle. Enfin, sauf l’odeur de son parfum qui traînait dans les couloirs. J’ai du mal à l’admettre, mais je l’ai tout de suite reconnu : des notes subtiles de lavande.
Je croise le regard inexpressif de Noah, et ce lâche plonge le nez dans ses documents, me laissant me démerder tout seul. Lentement, je me retourne. Lorsque je rencontre ses si beaux yeux gris, mon cœur fait un bond dans ma poitrine.
Putain, elle est encore plus jolie que dans mon souvenir.
Ses cils papillonnent, et elle me fixe, incrédule. Elle est parfaitement statique dans sa robe en laine couleur rouille, assortie à ses collants où des motifs d’as de pique sont dessinés au-dessus de ses genoux.
— Bonjour, murmuré-je.
Je ne trouve rien d’autre à dire. Si je parle davantage, j’ai peur qu’une connerie sorte de ma bouche. Je m’attends à subir sa colère, mais rien ne se passe. Ses mains se crispent autour des gobelets qu’elle tient, et ses lèvres restent scellées.
Est-elle en train d’imaginer différentes manières de faire disparaître mon corps en évitant la prison ? C’est fort probable… 
— Lana ? demandé-je.
Noah se garde bien d’intervenir, et elle ne bouge pas d’un iota, figée. Ses yeux sont comme deux grandes soucoupes.
Qu’est-ce qu’elle a, bon sang ?
J’ai presque l’impression qu’elle est…  Non, ce n’est pas possible, il n’aurait tout de même pas fait ça ? Je me retourne vers Noah, et son regard fuyant répond à ma question.
Je vais l’étriper.
Cet enfoiré ne lui a pas dit que je venais ! Pas étonnant qu’elle réagisse comme si elle avait vu un fantôme !
Je me lève pour aller à sa rencontre. Je progresse doucement pour ne pas la brusquer, car à chaque nouveau pas que je fais, ses yeux s’arrondissent un peu plus. Je ne m’attendais clairement pas à la découvrir abasourdie. En un sens, c’est bien mieux que de me manger une claque… 
Il ne me reste plus qu’un mètre à parcourir pour arriver à sa hauteur. Je tends la main, mais elle recule, comme si son esprit était soudain revenu à la réalité. Son dos heurte le mur, et elle lâche les cafés qu’elle tenait.
— Merde ! s’exclame-t-elle.
Les boissons ont taché ses vêtements, sauf qu’elle ne s’en préoccupe absolument pas. Ses iris sont plongés dans les miens. La vulnérabilité que j’y lis me cloue sur place. Pendant des mois, je me suis convaincu que je n’avais pas été un salaud avec elle.
En un regard, elle déconstruit mon mensonge, et je me sens comme le pire des connards. J’aurais préféré qu’elle m’administre une gifle, ça aurait atténué la pointe de culpabilité que je ressens.
— Lana…  ça va ?
Ça va ? Sérieusement, Ethan ? Tu ne trouves rien d’autre à lui dire après ce que tu lui as fait ?
Elle enroule l’une de ses boucles autour de son index et tire dessus. 
— Bon, ben, c’est raté pour les pumpkin spice lattes… , déclare Noah.
Je le fusille du regard. Il nous a rejoints et esquisse une moue gênée.
— Je dois y aller… , chuchote Lana.
Elle s’est appliquée à éviter tout contact visuel avec moi. À la perfection. Comme si je n’existais pas ou que je sortais d’un de ses cauchemars.
Ce que je dois sûrement être pour elle…  
Hébété, je l’observe se décaler sur le côté et s’engouffrer dans le couloir. Elle claque la porte, ne laissant derrière elle que les notes fleuries de son parfum. J’éprouve un besoin farouche de la rattraper pour lui confier ce que j’aurais dû lui dire il y a six mois, au lieu de fuir comme un lâche et de briser une partie d’elle au passage.
C’est trop tard, tu as loupé le coche, Ethan !
Je secoue la tête pour chasser de mes pensées son visage marqué par la douleur et soupire. Les mains sur les hanches, je reporte mon attention sur Noah.
— « Bon, ben, c’est raté pour les pumpkin spice lattes. » Sérieusement ?!
Il retourne s’asseoir sur son siège de bureau et croise les bras sur sa poitrine.
— J’ai paniqué, répond-il en haussant les épaules.
— Putain, je n’en reviens pas que tu ne lui aies rien dit.
Un sourire incurve les lèvres de Noah.
— Quoi ? aboyé-je.
— Pourquoi l’aurais-je informée de ton arrivée ?
— T’es con ou tu le fais exprès ?
— Ma mère appelle ça de l’intelligence.
— Tu te fous vraiment de ma gueule ?
Je fais les cent pas dans la pièce en essayant de maîtriser ma colère. Mes poings sont si serrés que j’aperçois mes jointures blanchir. Toutes les dix secondes, les yeux affolés de Lana s’impriment sur mes rétines, et ça ne m’aide pas. Je me suis comportée comme un con avec, mais ça ne signifie pas que je suis indifférent à sa souffrance.
— Ce n’est pas comme s’il s’était passé quelque chose entre vous, souffle Noah.
Je m’arrête aussitôt. Mes mâchoires se tendent, et je n’ai plus qu’une envie : faire disparaître l’air fier de Noah.
— Vous nous l’avez affirmé tous les deux, l’été dernier. Alors, quel est le problème ?
Il n’a pas tort. Lana et moi avons décidé d’un commun accord de ne jamais parler de cette journée qui a scellé les choses entre nous. Bien entendu, aucun de nos amis n’était dupe, mais ils nous ont au moins foutu la paix.
Je me rapproche du bureau et m’assois en face de Noah. Ma fureur ne s’est pas dissipée, au contraire. C’est un coup bas, mais le lui dire reviendrait à avouer ce que Lana et moi nous évertuons à nier.
Je l’imite et croise les bras sur ma poitrine.
— Il n’y a pas de problème. Je trouve juste que ça se fait d’informer ses employés que quelqu’un va rejoindre les rangs de la société pour les prochains mois. Il y en a que ça perturbe.
— Bien sûr, continue à me prendre pour un con, répond-il en levant les yeux au ciel.
— Je ne te prends pas pour un con.
Seulement un petit peu…  
— C’est ça, et la Vierge Marie n’a jamais eu de relation sexuelle non plus.
Je croise une jambe sur l’autre et fais tourner la bague en bois à mon annulaire.
— Tu n’es pas catholique, toi ? questionné-je en me marrant.
— En théorie, si… 
— Et tu n’as pas peur d’être frappé par la foudre divine ou un truc du genre en blasphémant autant ? m’esclaffé-je.
Noah réajuste ses lunettes avant de me lancer un regard on ne peut plus sérieux.
— À ton avis, pourquoi je ne fous plus les pieds dans une église ?
Je me retiens de rire. Ce truc de religion me laisse perplexe. Peut-être parce que je n’ai pas eu ce genre d’éducation, comme Noah. J’ai plus la sensation qu’il se dit chrétien pour faire plaisir à ses parents très pieux.
— Quand tu iras à confesse, reprends-je, n’oublie pas de mentionner au prêtre tes nombreuses incartades en dehors du mariage, parce que je ne suis pas certain que Dieu cautionne tes folies.
— Tss, je ne fais qu’aider mon prochain. Enfin, ma prochaine. Il faut bien que quelqu’un se dévoue pour combler les femmes frustrées sexuellement. Dean est maintenant casé et toi…  D’ailleurs, c’est quand que tu as tiré ton coup pour la dernière fois ?
— Je t’emmerde.
Noah, hilare, se lève et me fait un signe de la tête.
— Viens, je te paye un kombucha. Ça t’enlèvera peut-être le balai que tu as dans le cul.
Mes nerfs sont toujours à vif, et j’éprouve une furieuse envie de lui faire avaler sa langue. Sauf que c’est Noah, l’un de mes meilleurs amis, et que lui coller un pain est inenvisageable. Il est parfois gauche quand il s’agit de réconforter les autres, mais il fait de son mieux. Et me proposer un kombucha est sa manière à lui d’essayer de m’aider. C’était la boisson que me préparait toujours ma mère, sans alcool bien sûr, lorsque j’étais malade, et Noah le sait.
Nous sortons du bureau, et je scrute, les mains dans les poches de mon pantalon, la porte d’en face sur laquelle est inscrit « Lana Sham, assistante du PDG ».
— Elle est partie. Je viens de recevoir son texto, précise mon ami en agitant son téléphone sous mon nez.
— OK, tant mieux pour elle… 
Noah me lance un regard entendu, mais je l’ignore. Une fois à l’extérieur, nous traversons la rue en silence avant d’entrer dans un café avec un néon en devanture. Noah s’avance vers le comptoir et me présente au patron, Danny.
— Deux kombuchas, s’il te plaît, Danny, demande Noah.
— Tu en veux un aussi ?
— Est-ce que j’ai une gueule à prendre un pisse-mémé ? Les deux sont pour toi, ça te fera le plus grand bien, tu es tendu comme un string. Et j’ai besoin d’un café, puisque, par ta faute, mon assistante s’est brûlé les pieds. Ajoute un pumpkin spice latte, Danny.
Le patron glousse en entendant les paroles de Noah et commence à préparer nos boissons. Nous allons nous asseoir à une table et, quelques minutes plus tard, on nous apporte notre commande. J’avale presque d’une traite mon premier verre sous la mine approbatrice de mon ami.
— Tu te sens mieux ?
— J’allais très bien, prétends-je.
— Mouais, bien sûr…  Bon alors, la Réunion ? C’était bien ? Tes photos étaient superbes, ça donne envie.
Je faisais tout mon possible pour garder contact avec notre petit groupe, leur donnant des nouvelles aussi souvent que je le pouvais. Mais parler n’a jamais été mon truc, donc, à la place, j’envoyais les clichés que je prenais au quotidien.
— C’était incroyable, soupiré-je en regardant le temps gris par la fenêtre. Le climat, les paysages…  tout ça me manque déjà.
La demi-heure suivante, je lui résume les six derniers mois de mon existence. Et plus on discute, plus je réalise que je suis nostalgique.
Ne t’inquiète pas, une jolie distraction va vite te faire oublier le mal du pays… , me souffle mon cerveau.
Je secoue la tête pour chasser de mon esprit la beauté mauricienne qui m’a autrefois subjugué. Les chances qu’il se passe quelque chose entre nous sont nulles et, de toute façon, je n’ai pas les capacités pour gérer une relation, qu’elle soit éphémère ou longue.
— Tu penses à elle, n’est-ce pas ? lance Noah, comme s’il entendait mes réflexions.
Je déteste qu’il lise en moi aussi facilement. D’apparence, on le prend pour un homme aux mœurs légères qui se fout de tout. Sauf que ça ne pourrait pas être plus faux. Il est très attentif à tout ce qu’il se passe autour de lui.
— Pas du tout, je pensais à ta future conquête de ce soir. Je me demande bien quelle pauvre malheureuse, vulnérable et en colère contre son ex, va finir dans ton pieu pour se venger de lui.
— Tu veux participer ? Je suis certain que la demoiselle serait comblée avec nous deux.
Il joue
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