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PRÉFACE

Une grande réussite comique, un grand « éclat de rire » pour reprendre l'expression même de l'auteur, tel est Tartarin de Tarascon. C'est à amuser son lecteur que Daudet a mis tout son art, et il y est magistralement parvenu. Rares sont, après tout, de telles réussites en littérature. Cette gaieté sans failles, sans doute Daudet la doit-il à son tempérament provençal, qu'une vie entière passée dans « le Nord » n'entama jamais : « Il y a dans la langue de Mistral un mot qui résume et définit bien tout un instinct de la race : galeja,  railler, plaisanter. Et l'on voit l'éclair d'ironie, la pointe malicieuse qui luit au fond des yeux provençaux. [...] Et moi aussi, je suis un galejaïré. Dans les brumes de Paris, dans l'éclaboussement de sa boue, de ses tristesses, j'ai peut-être perdu le goût et la faculté de rire ; mais à lire Tartarin, on s'aperçoit qu'il restait en moi un fond de gaieté brusquement épanoui à la belle lumière de là-bas [l'Algérie]1. » Mais que le lecteur ne se laisse pas abuser par l'apparente facilité de la galéjade : rien de moins spontané que ce comique-là, fruit d'une grande maîtrise de la rhétorique ironique, ainsi que du parfait équilibre entre fantaisie et réalisme.




Un roman comique

Si l'on s'amuse beaucoup à lire Tartarin,  c'est d'abord qu'on s'amuse beaucoup dans Tartarin. Dès le deuxième chapitre entrent en scène les chasseurs tarasconnais qui, faute de gibier, se livrent à de joyeuses ripailles où alternent rires et chants, tout comme s'amusent, un peu plus loin, les passagers du bateau qui emmène le personnage principal à Alger. Et si Tartarin lui-même ne déroge jamais à la gravité qui sied à un héros, certains mauvais esprits ne manquent pas de s'en amuser. Telle la dame dont l'intrépide chasseur de lions s'éprend à Alger : « En entrant, le Tarasconnais posa une main sur son cœur, et s'inclina le plus mauresquement possible, en roulant de gros yeux passionnés... Baïa le regarda un moment sans rien dire ; puis, lâchant son tuyau d'ambre, se renversa en arrière, cacha sa tête dans ses mains, et l'on ne vit plus que son cou blanc qu'un fou rire faisait danser comme un sac rempli de perles » (p. 108). Ou encore Barbassou, le capitaine du Zouave sur lequel Tartarin avait embarqué, interpellé par le héros se promenant sur une mule : « Au lieu de lui répondre, Barbassou le regarda un moment avec de grands yeux ; puis le voilà parti à rire, à rire tellement... » (p. 113).

Quant au lecteur, il découvre, dans Tartarin,  une très large palette de procédés comiques. Citons les plus frappants. Daudet affectionne l'humanisation d'animaux ou la personnification d'objets inanimés. Si le gibier fait tant défaut à Tarascon, c'est que les oiseaux de passage eux-mêmes « l'ont marqué d'une grande croix sur leurs feuilles de route » ; et lorsqu'ils approchent de la petite ville, celui qui est en tête se met à crier : « Voilà Tarascon, voilà Tarascon ! » et tous font un écart (p. 33-34). De même, le corps de Tartarin, s'il héberge l'âme d'un héros, n'en est pas moins — savoureuse expression — « un brave homme de corps », très gras, très lourd... » (p. 47). Quant au récit de la traversée de la Méditerranée par Tartarin, la focalisation s'y trouve métonymiquement déplacée sur la chechia du personnage. Au départ « héroïque et superbe », voilà que le couvre-chef se décompose à mesure que la mer devient plus dure : « L'infortunée chechia se penche par-dessus le bastingage et lamentablement regarde et sonde la mer » (p. 77)... Toutefois, de plaisante, la personnification peut parfois devenir pathétique : on ne rit pas longtemps des plaintes proférées par l'ancienne diligence de Tarascon envoyée en Afrique à l'encontre du « tas de mécréants » qui désormais l'emprunte (p. 121 et suiv.).

Daudet aime aussi, pour déclencher les rires de son public, transformer son texte en scène de théâtre. Le grand duo de Robert le Diable entonné par Tartarin et madame Bézuquet, la femme du pharmacien, doit tout son comique à sa théâtralité. De même, le débat intérieur du héros envisageant une éventuelle expédition africaine est digne de Molière : 





« TARTARIN-QUICHOTTE, très exalté

Couvre-toi de gloire, Tartarin.

TARTARIN-PANÇA

Tartarin, couvre-toi de flanelle. [...]

TARTARIN-QUICHOTTE

Une hache ! qu'on me donne une hache ! 

TARTARIN-PANÇA, sonnant la bonne

Jeannette, mon chocolat » (pp. 48-49).



Notons encore le goût chez Daudet de la précision incongrue qui attire l'attention sur un détail amusant dans un contexte qui ne devait pas l'être. Quoi de plus drôle que l'épithète suivante : « Pâle, ému, le cœur plein d'amour, le Tarasconnais sauta de son lit et, boutonnant à la hâte son vaste caleçon de flanelle... » (p. 106) ? Ou encore, à propos du fidèle animal dont Tartarin veut à toute force se débarrasser : « il vit au-dessus de sa tête, sur la chaussée de la route, le chameau qui filait à grandes enjambées, allongeant le cou d'un air anxieux » (p. 145) ? 






Une veine héroï-comique

Plus globalement, c'est le comique burlesque qu'a privilégié Daudet dans Tartarin. Le terme apparaît explicitement dans le récit à propos de « cette formidable et cocasse Algérie française, où les parfums du vieil Orient se compliquent d'une forte odeur d'absinthe et de caserne, Abraham et Zouzou mêlés, quelque chose de féerique et de naïvement burlesque » (p. 136). Tartarin lui-même est partagé entre le bourgeois peureux qu'il est et l'aventurier intrépide qu'il voudrait être. En fait, le récit ressortit à cette variété particulière de la charge qu'est le style héroï-comique : alors que le burlesque « provoque le rire par le contraste entre la bassesse du style et la dignité des personnages » (Littré), le récit héroï-comique prête à des personnages de petite condition des manières recherchées, sur le ton de l'épopée. Tel est bien le roman de Daudet, épopée bouffonne dont le titre est précisément : Aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon. Or grand est le contraste entre cette « nature héroïque », cette « âme aventureuse et folle qui ne rêvait que batailles, courses dans les pampas, grandes chasses, sables du désert, ouragans et typhons » (p. 41) et une indéfectible sédentarité, Tartarin redoutant même de traverser le pont qui mène de Tarascon à Beaucaire (« ... le Rhône a tant de largeur à cet endroit que, ma foi, vous comprenez... » pp. 46-47). Certes le personnage finit par s'embarquer réellement pour l'Algérie, mais l'aventure n'est qu'une série d'échecs : en fait de fauves, l'intrépide chasseur ne parvient à abattre qu'un « malheureux bourriquot » et un lion apprivoisé, aveugle de surcroît. Quant à l'amour, c'est à une dame de petite vertu que s'attache le héros enivré d'exotisme...

De plus, le narrateur prend soin d'accumuler, au fil du récit, des références culturelles prestigieuses en parfait — et bouffon — décalage avec la trivialité des scènes qu'elles sont chargées de commenter. C'est à un dieu d'Homère qu'est comparé le sergent de ville qui disperse la mêlée autour de Tartarin fraîchement débarqué à Alger, lequel adopte alors la démarche « farouche et majestueuse » de Robinson Crusoé (p. 86). Quant à la lettre adressée par Tartarin à sa belle Mauresque, elle n'est rien moins qu'un amalgame de la rhétorique apache des Indiens de Gustave Aimard, du Voyage en Orient de Lamartine et du Cantique des Cantiques (pp. 106-107) ! 






La galéjade

Pour définir le comique de son oeuvre, Daudet lui-même parle de galéjade. Comment caractériser cette raillerie proprement méridionale ? Tout d'abord par un ton, un accent,  qui résonne d'un bout à l'autre du roman : celui de Tartarin bien sûr, mais aussi celui du narrateur. En fait de narrateur, il s'agirait plutôt d'un conteur, et pas des plus discrets : celui-là interpelle le lecteur (« Ah çà ! me direz-vous ? » p. 34), et même entame un véritable dialogue avec lui (« Mais alors, votre Tartarin n'était qu'un affreux menteur. — Non ! mille fois non ! Tartarin n'était pas un menteur... — Pourtant, il devait bien savoir qu'il n'était pas allé à Shanghai ! ... p. 51). Il est en outre provençal, le juron proféré dès la première page ne laisse aucun doute : « coquin de sort ! » Quant à sa faconde, elle est bien celle d'un Méridional : les exagérations abondent, l'emphase résonne dans les oreilles du lecteur à toutes les pages. Même la typographie vient insuffler une ampleur quasi épique à l'histoire : Tartarin a bel et bien DOUBLES MUSCLES, les majuscules nous le garantissent (p. 41), tandis que les italiques rendent purement effrayants ces ennemis cachés que l'intrépide Tarasconnais attend de pied ferme (pp. 42-43). Le narrateur est d'ailleurs, comme le héros, le premier à croire à ses histoires : manifestement un peu couard, il s'échauffe tellement à décrire l'aspect soi-disant terrible du fameux cabinet qu'il manque ne pas oser y entrer (p. 31), ce qui aurait privé le lecteur du portrait du héros ! Enfin, tout comme Tartarin se prend pour un grand aventurier, le narrateur n'hésite pas à s'adjuger le titre le plus respectable qui soit pour un conteur : il se proclame « l'historien de Tartarin » (p. 61) et invoque cette « parole d'historien » (p. 78) dès qu'il s'agit de faire accroire à son lecteur des faits extraordinaires — tel ce malencontreux mal de mer dont se voit frappé le héros.

Notons qu'à cette verve omniprésente qui donne envie au lecteur de lire le texte à haute voix pour en savourer toutes les tonalités, le conteur joint une grande maîtrise de son art. Il est particulièrement habile à ménager un suspense, alléchant son lecteur par une série d'épithètes imposantes : « ... hâtons-nous d'arriver aux grandes pages de son histoire et au singulier événement qui devait donner l'essor à cette incomparable destinée » (p. 53). Quant au jour du départ en expédition, il est annoncé avec grand fracas : « Enfin, il arriva, le jour solennel, le grand jour » (p. 67).






La rhétorique du galejaïre

Rien d'étonnant alors à ce que soit priviligiée la figure de style ironique par excellence : l'emphase. Dès les premières pages du roman, apparaît, dans le cabinet du héros, un « grand soleil féroce », comme si l'astre lui-même était, au même titre que les redoutables armes exposées, l'une des attractions de l'endroit : façon ironique d'indiquer que Tartarin s'approprie même le soleil ! Quant à la présentation du maître de maison, elle est précédée par celle du jardin, puis du cabinet au fond du jardin, du guéridon au milieu du cabinet, enfin des livres placés sur le guéridon : ordre théâtral s'il en est, dont le peu de vraisemblance (comment trois livres masqueraient-ils leur grassouillet propriétaire ? ) indique ironiquement toute l'importance dont se gonfle le personnage. Importance, orgueil mis à nu par la moqueuse allitération qui clôt ce premier chapitre : « Cet homme, c'était Tartarin », redoublée par l'emploi du rythme ternaire : « l'intrépide, le grand, l'incomparable Tartarin ».

Le principal procédé ironique employé par Daudet repose sur le « dégonflement » de cette emphase. Aux termes les plus ronflants succèdent immanquablement des faits qui les démentent, toute l'habileté du narrateur consistant à ne pas sembler s'apercevoir de ce démenti : au lecteur seul est imputé le mauvais esprit de mettre en doute l'héroïsme de Tartarin. Le superbe spectacle offert par Tarascon prenant les armes, le dimanche, et sortant de ses murs « avec un tremblement de chiens, de furets, de trompes, de cors de chasse » (p. 33) se mue, faute de gibier, en ripailles et en chasses à la casquette, sans que le narrateur semble prendre conscience de cette dégradation burlesque... Ou bien sont mis sur le même plan des éléments discordants, juxtapositions toujours ironiques : l'énumération flatteuse des plantes exotiques qui ornent le jardin de Tartarin est soudain mise à mal par l'apparition, au détour d'une comparaison, de ridicules betteraves. La description physique de Tartarin est significative : ce gros petit homme rougeaud à la « brave figure de petit rentier tarasconnais », a des yeux « flamboyants », une « énorme pipe » et une « moue terrible », autant d'éléments dont la discordance, résumée dans l'oxymore « férocité bonasse », jette un doute sur le caractère héroïque du personnage ! D'autres oxymores jalonnent le récit : c'est « intrépidement » que Tartarin, à Alger, se fourre sous les couvertures à l'idée d'aller chasser le lion (p. 87) ! Quant à l'expression « guerrier de Tarascon », elle repose sur une incongruité qui laisse deviner l'échec de l'expédition cynégétique.

Or, et c'est là que réside l'ironie, le narrateur semble ne jamais douter de l'héroïsme de Tartarin. Certes il nous est précisé que le lion de la ménagerie Mitaine était « vautré dans la paille, l'œil clignotant, l'air abruti, avec son énorme mufle à perruque jaune posé sur les pattes de devant » (p. 55), mais l'héroïsme de Tartarin face à l'animal n'en est pas pour autant démenti : le lion ne pousse-t-il pas un formidable rugissement à la vue de son adversaire armé jusqu'aux dents, alors qu'il avait accablé les autres Tarasconnais du plus souverain mépris
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