À PROPOS DE L’AUTRICE
Fascinée par l’Angleterre et l’Écosse médiévales, Terri Brisbin est imbattable sur la généalogie des rois qu’elle se plaît à mettre en scène dans ses romans. Elle est également présidente d’un cercle littéraire de Washington et prodigue des conseils en ligne à de jeunes romanciers débutants.


J’ai écrit ce livre lors d’une période très noire pour moi, et je veux le dédier à tous les lecteurs et lectrices, auteurs, amis et famille qui m’ont aidée alors, et les remercier. Tant d’entre vous ont partagé avec moi leur expérience, m’ont offert leur soutien ainsi que leur réconfort. Vous étiez…  tout simplement là pour moi, aux moments où j’avais le plus besoin de vous. Merci.



Prologue
Il l’aimait. Il lui avait fallu un certain temps pour l’admettre, et le lui avouer, mais il le savait désormais. Il l’aimait.
Brandt Sigurdsson roula sur le côté dans la pénombre et contempla sa femme qui dormait. Les flammes qui s’élevaient encore du foyer dessinaient les courbes douces de son visage tandis qu’il l’observait. Il tira un peu les fourrures et regarda sa poitrine s’élever et s’abaisser à chacune de ses respirations.
Ses yeux tombèrent sur le cadeau qu’il lui avait fait, niché au creux de ses seins, et il ne put réprimer un sourire.
Ce pendentif signifiait qu’Ingrid lui appartenait. Elle le portait près de son cœur, afin de toujours sentir les caresses de Brandt sur sa peau, disait-elle.
Souriant à cette pensée, il se rapprocha d’elle et glissa la main sous les fourrures jusqu’à sentir le petit renflement sur le ventre d’Ingrid. Elle bougea, et il attendit, ne voulant pas troubler son repos. Cependant il n’avait pas envie d’ôter sa main. Ingrid se lova contre lui et posa la tête sur son bras.
Son fils.
Elle portait en elle leur enfant, plus grand et plus fort chaque jour à mesure que sa naissance approchait.
Brandt écarta les doigts sur le ventre de sa femme et attendit un signe.
Un signe de vie.
Ingrid lui avait annoncé ce matin qu’elle avait senti le bébé bouger pour la toute première fois, alors qu’il venait de rentrer à Maerr après un voyage de plusieurs semaines consacré aux affaires de son père. À peine un tressaillement, avait-elle ajouté. Comme les ailes d’un papillon la chatouillant. Aussi, dans l’obscurité, son corps serré contre le sien, il attendait, sans trop savoir à quoi s’attendre toutefois.
— As-tu senti cela ? demanda doucement Ingrid, sans bouger.
L’avait-il réveillée ?
— Ici. Pose ta main ici.
Elle guida la paume de Brandt, juste au-dessus de sa toison, et la plaqua sur son bas-ventre.
— Maintenant nous devons prier les dieux de te laisser sentir la vie de ton fils sous ta main.
Brandt fit ce qu’elle disait et débita une litanie de prières à tous les dieux qui voulaient bien l’entendre. La dernière fut pour Thor, avec qui il se sentait une affinité particulière, et dont Ingrid et lui portaient le symbole en pendentif.
Et, tandis qu’il se recueillait en silence, il se passa quelque chose. Sous sa main, un mouvement infime se produisit. Pas un réel mouvement, mais quelque chose qu’il sentait bouger en elle.
— Mon fils ! chuchota-t-il.
— Ton fils, Brandt.
Elle garda la main posée sur la sienne et la pressa sur son ventre tandis qu’ils attendaient un autre signe.
Émerveillé par le pouvoir d’une chose pareille, il la tenait en silence entre ses bras. Leur fils. Le bébé qu’ils avaient cru qu’elle ne porterait jamais. Cet enfant tant désiré bougeait en elle.
Quand l’attente se fit trop longue et qu’il ne se passa plus rien, Brandt s’écarta légèrement et fit remonter sa main vers le creux des seins d’Ingrid, où il prit le pendentif entre ses doigts. Il y déposa un baiser avant de le remettre en place, puis se rapprocha d’elle de nouveau pour l’embrasser sur la bouche.
— Je prie les dieux tous les jours, Ingrid, pour que tout se passe bien pour toi. Et que notre fils soit fort et intelligent. Et aussi que beaucoup d’autres le suivent.
Il l’embrassa de nouveau, enchanté de la façon dont elle lui offrait sa bouche, qu’il goûta avec la joie de savoir qu’elle était sienne. Quand elle se pressa contre lui, il laissa glisser la main entre les boucles de sa toison. Quand elle gémit, il inséra les doigts dans sa chaude intimité et en caressa les replis. Elle écarta les jambes pour qu’il la pénètre, elle qui n’avait connu que lui.
— Ingrid, mon amour, grogna-t-il en s’enfonçant toujours plus loin, je prie… 
Ils n’échangèrent plus une parole tandis qu’il révérait son corps offert et la conduisait au plaisir. Sa partie du pendentif en deux moitiés qu’il avait fait confectionner pour eux vint se loger tout près de celle d’Ingrid au moment où tous deux trouvaient l’extase.
Inquiet de l’inconfort que pouvait lui causer son poids, il s’allongea sur le côté et la prit dans ses bras, peu désireux de relâcher leur étreinte.
— Et pour quoi d’autre pries-tu, mon mari ? murmura-t-elle quand ils eurent repris leur souffle.
— Je prie pour avoir assez de jours et de nuits afin de te prouver tout mon amour, ma femme, dit-il en l’embrassant. Car j’ai l’intention de t’honorer toute la nuit, ajouta-t-il avec un autre baiser. Et demain, et le jour suivant, continua-t-il en ponctuant chaque mot d’un nouveau baiser.
Il l’embrassa jusqu’à lui faire encore perdre le souffle.
Elle laissa échapper un rire très doux, qui résonna dans le corps et l’âme de Brandt, lui procurant un plaisir infini et une sensation d’intimité qu’il n’aurait jamais cru ressentir avec elle, pour elle.
Leur alliance avait beaucoup apporté au royaume de son père : argent, esclaves, fourrures, terres. Et il n’avait rien attendu de plus. Au lieu de cela, il l’avait eue…  elle.
— Les dieux nous offriront certainement tous les lendemains qu’il nous faudra, Brandt, répondit-elle.
Un frisson glacé le parcourut soudain, l’espace d’un instant de panique absolue, mais le corps chaud d’Ingrid à ses côtés chassa aussitôt cette sensation.
— Oui, mon mari, je prierai pour que nous vivions tous ces jours et toutes ces nuits où tu me prouveras ton amour, continua-t-elle.
Elle se redressa pour le chevaucher, enserrant les hanches de Brandt de ses cuisses pour mieux se presser contre lui. La vision de ses seins épanouis aux aréoles sombres le fit mourir d’envie de les caresser.
— Ainsi je pourrai à mon tour te prouver le mien, mon mari.
Ingrid se pencha sur lui et goûta sa bouche, son corps et le membre viril qui s’offrait à elle.
Il fallut à Brandt un long moment pour s’endormir. Ils s’étaient unis plusieurs fois de suite durant cette nuit très spéciale.
Tandis qu’il caressait les cheveux d’Ingrid, elle chuchota encore :
— Ensemble. Aujourd’hui, et tous les jours qui suivront, Brandt. Tous.
Il acquiesça.
— Oui, tous.
   
   
Il se réveilla avec ses paroles sur les lèvres. Il tendit les bras vers Ingrid, mais ne rencontra que le sol dur et froid.
Il se leva, regarda autour de lui et reprit ses esprits.
La peau de bête avec laquelle il s’était confectionné un abri l’avait protégé en grande partie de la pluie glaciale et de la neige pendant la nuit. Les fourrures à ses pieds l’avaient gardé au chaud et au sec, même si le vent d’hiver le mordait cruellement et avait désormais chassé toute sensation de chaleur.
Le froid implacable effaça ses souvenirs plus vite encore lorsqu’il s’obligea à bouger.
Par les dieux, pendant un moment il avait cru qu’elle était encore vivante et dans ses bras, s’abandonnant au plaisir qu’ils partageaient !
Il dégagea ses cheveux de son visage et ramassa les fourrures, puis les roula pour les garder au sec. Il entendait encore la voix d’Ingrid, savourait le goût de sel de la peau de celle-ci sur sa langue et la sentait frémir contre lui tandis qu’elle criait dans son extase. Le corps de Brandt réagit instantanément à ces images.
Jurant tout haut, il s’activa à lever le camp tout en s’exhortant à chasser Ingrid de ses pensées. Au moins ce rêve avait-il été plus agréable que les souvenirs habituels qui peuplaient ses nuits. Les rêves…  non, les cauchemars qui le hantaient étaient la vision de ses amis et des membres de sa famille en train d’agoniser lors de son retour à Maerr le jour du mariage de son frère.
Comme il aurait voulu combattre les assaillants à leurs côtés lors de cette infâme trahison ! Mais il se trouvait à des miles au nord avec son demi-frère Rurik quand ils avaient appris l’attaque. Ils étaient rentrés précipitamment pour trouver leur village en flammes et leur père assassiné avec tant d’autres.
Brandt avait perdu la raison et tout contrôle sur lui-même quand il avait découvert le cadavre d’Ingrid parmi les victimes.
Ingrid et leur fils à naître.
Tout ce dont il se souvenait après être tombé à genoux à ses côtés était le cri qui avait jailli de ses entrailles et semblé ne jamais vouloir s’arrêter.
Son tempérament de feu toujours prompt à s’exprimer, et qui le faisait tant ressembler à son père, avait explosé violemment. Quand il avait retrouvé ses esprits, il avait les mains serrées en étau autour de la gorge de son plus jeune frère, prêt à le tuer, et l’insultait pour ne pas avoir protégé Ingrid comme il le lui avait promis.
C’étaient là les souvenirs qu’il affrontait dans l’obscurité de la nuit et le silence depuis ce jour terrible, il y avait plus de trois ans déjà. Ceux-là même qui avaient endurci son cœur depuis la trahison qui avait détruit sa famille et sa vie.
Il effleura les deux parties du pendentif qu’il portait désormais, la sienne et celle d’Ingrid, que son frère Sandulf avait retrouvée tandis qu’il cherchait des indices pour faire condamner l’instigateur des meurtres de leur père et de tant de leurs proches, qui avait accaparé leurs terres, leur titre, leur richesse et leur pouvoir. Sandulf avait découvert des preuves indiscutables : d’autres bijoux appartenant à la famille, ceux que leur mère avait donnés à leur tante Kolga pour que celle-ci garde le secret sur son infidélité quand elle l’avait menacée de tout révéler, et qui reliaient donc aussi le mari de cette dernière au complot.
Il les gardait soigneusement dissimulés dans sa tunique, en attendant d’en faire bon usage.
Brandt fouilla dans son sac pour y prendre un peu de viande séchée et s’accorda quelques minutes pour avaler son maigre repas avant de reprendre sa route.
Il avait laissé Danr sur l’île de Skíð à l’ouest, sur l’un des navires de Knut, et devait ensuite traverser tout le Sutherland jusqu’à Katanes où se trouvait celui qu’il recherchait. Pendant la saison chaude, un voyage par mer aurait été plus rapide mais, au cœur de l’hiver, voyager par les terres était la seule solution. La mer était mauvaise et plus traître encore en cette période. Bien des bateaux et des hommes s’étaient perdus dans les tempêtes, telle la colère des dieux s’abattant contre les hommes.
Encore trois semaines tout au plus et Brandt se retrouverait enfin face à l’homme qui s’était livré au pire pour détruire son père, Sigurd, et ses fils. Qu’importe ce qui se passerait, qu’importe s’il vivrait ou mourrait, Brandt laverait l’honneur de sa famille, et justice serait faite aux innocents dont le sang avait coulé !
Cette détermination l’avait porté au cours des dernières années, l’empêchant de sombrer. En dépit de la séparation, de l’exil, des épreuves, le besoin de répondre par le sang au sang des siens qui avait été versé le poussait vers l’avant. Il sourit, même face au vent mordant de l’hiver, et rassembla ses affaires.
Alors qu’il progressait péniblement dans la neige, Brandt savait au moins une chose : il était proche - si proche ! - d’obtenir justice. Son sang bouillonnait dans ses veines, prêt pour le combat à venir.
Peu importait comment, il vengerait l’honneur de son père. Il ferait traduire le coupable en justice.
Il vengerait la mort de sa femme et de leur fils.
Les paroles qu’un survivant lui avait murmurées sur la scène même du massacre le hantaient encore. Les derniers instants d’Ingrid…  Puis Brandt avait plongé dans un bref accès de folie.
Désormais il se contrôlerait mieux et affronterait le responsable pour le confondre. Mais ensuite, il libérerait le fou furieux enfermé en lui et mettrait à mort tous ceux qui avaient exterminé sa famille !
Peut-être pourrait-il alors recommencer à rêver de ses amours avec Ingrid, au lieu de sans cesse revoir sa mort ?


Chapitre 1
Château de Wik, Katanes – Caithness, Écosse

Mi-décembre de l’an de grâce 877

La lueur du soleil perçait à peine les épais nuages ce matin-là. Si près du solstice, la lumière du jour était un bien précieux, et Katla Thorfinnsdottir était triste d’en perdre encore un peu plus à l’approche de la tempête. Resserrant sa cape de fourrure autour de ses épaules, elle contempla le ciel. Oui, une tempête se préparait, arrivant de l’ouest sur la mer. D’après l’air vif et l’odeur d’humidité, elle apporterait la première grosse chute de neige à Katanes et sur les terres de son père, ici en Alba.
Ayant terminé les tâches qui l’avaient conduite dehors, Katla traversa la cour du donjon et grimpa les marches qui menaient en haut du mur d’enceinte. La forteresse était un mélange de constructions en pierre et en bois, reflet de leurs origines. Le sang picte de sa mère, mêlé au sang viking de son père. Leur famille proche et lointaine, mais aussi des travailleurs de toutes sortes et des guerriers aux racines gaéliques, pictes ou vikings, jusqu’à des natifs d’Eireann1, tous s’étaient établis au château de Wik pour y former la communauté qu’elle connaissait aujourd’hui.
Même si c’était loin d’être une citadelle majestueuse, ses murs de pierre et son donjon bordaient fièrement la falaise dominant la mer du Nord, bravant imperturbablement les vents furieux et les courants puissants qui lançaient d’énormes vagues à l’assaut des rochers.
Katla arriva sur le chemin de ronde côté sud, qui offrait une vue dégagée sur le village et la forêt plus loin. Le vent gagnait en puissance alors qu’elle contemplait le paysage en silence, mais cette fois il s’était mis à souffler en provenance des terres, alors que d’ordinaire il venait de la mer.
Oh oui, cette tempête serait terrible !
Katla se retourna pour s’adresser à Enfreth, le cousin de sa mère défunte, qui faisait office de régisseur.
— Le bétail a-t-il été ramené des pâturages ? Les magasins sont-ils prêts et garnis pour l’hiver ?
— Oui, milady. Nous avons de la chance qu’il arrive plus tard cette saison.
Enfreth était efficace et très expérimenté. Âgé d’une soixantaine d’années, il avait vécu toute sa vie à Katanes. Il aimait plaisanter en affirmant que ses vieux os lui indiquaient les changements de saison et l’arrivée des tempêtes, et Katla n’avait aucune raison de mettre son expérience en doute. De nombreuses personnes avaient un don pour lire les signes de changements à venir, que ce soit par la couleur des feuilles, le vol des oiseaux ou les habitudes des créatures marines et terrestres. C’était une chance qu’Enfreth serve son père, Thorfinn Bjornsson, et supervise ses terres.
Katla hocha la tête et s’apprêtait à rentrer quand les gardes de la tour se mirent à crier. Elle regarda dans la direction qu’ils indiquaient et vit au loin un homme qui approchait, venant du sud. Il était d’une carrure imposante et enveloppé de fourrures. Personne à ses côtés. Un homme seul n’aurait pas dû causer tant d’alarme, aussi l’observa-t-elle tandis qu’il se dirigeait vers l’enceinte.
Un malaise se fit aussitôt sentir, et le silence régna tandis qu’il restait planté devant les portes.
Katla en profita pour mieux le regarder. Le nouveau venu semblait vraiment très grand, peut-être même plus qu’Arni Gardarsson, le commandant de sa belle-mère, que tout le monde prenait pourtant pour un géant !
C’était l’homme le plus imposant qu’elle ait jamais vu. Il était tête nue, ses longs cheveux noirs attachés en arrière, et il portait une énorme hache à la main gauche. Sa main droite reposait sur le pommeau d’une épée qui devait faire la moitié de sa taille. Bien campé sur ses pieds tel un guerrier prêt à l’attaque, il pencha la tête en arrière avant de rugir :
— Thorfinn !
Le nom du père de Katla crié avec tant de haine résonna en écho sur les murs et la fit frissonner de peur. Elle se cramponna à sa cape sans broncher, incapable de s’approcher du rebord du mur ou de reculer.
— Thorfinn Bjornsson, je te défie ! cria-t-il.
Le silence se rompit alors. Les gardes étaient décidément pires que ces vieilles femmes au château qui comméraient tandis qu’elles filaient la laine ! Seule l’arrivée d’Alfaran les fit taire.
— Milady, vous devriez retourner dans la grande salle, lui dit le commandant de son père en passant devant elle. Je vais m’occuper de cela.
— Qui est-ce ?
Alfaran se pencha par-dessus le mur d’enceinte pour regarder. Un instant plus tard, il secoua la tête et jura dans sa barbe.
— Davin, va chercher le Jarl et dis-lui de venir ici.
— Qui est-ce ? répéta-t-elle, sans faire mine de tourner les talons comme il lui avait été demandé.
— Quelqu’un que je ne pensais jamais revoir, encore moins ici, répondit-il. Vous devriez aller vous abriter au chaud dans la grande salle, milady. Ce ne sera pas votre place ici lorsque votre père arrivera.
— Alfaran ?
Thorfinn Bjornsson sortit du donjon, épée et fourreau en place, une cape sur les épaules.
Il s’avançait à grandes enjambées et fut très vite en contrebas du chemin de ronde, devant les portes fermées.
— Qui est-ce ? demanda-t-il.
— Brandt Sigurdsson.
Jusqu’à ce jour, Katla n’avait jamais expérimenté le pouvoir que pouvait exercer un simple nom. Son père s’arrêta de manière si brutale qu’il faillit piquer la tête la première dans la boue, et il resta figé à regarder fixement les portes comme s’il tentait de voir à travers.
Les gardes se tournèrent en bloc vers Alfaran, leurs visages reflétant tour à tour le choc et l’incrédulité. Tout le monde semblait retenir son souffle.
Brandt Sigurdsson ?
Elle n’avait pas entendu ce nom depuis un moment. Pas depuis que Kolga, sa belle-mère, était partie pour ses terres du Nord, avant d’être bloquée par les caprices de la mer en hiver.
Jetant un coup d’œil par-dessus le mur pour observer ce géant, Katla chercha à se remémorer ce qu’elle savait sur lui. C’était le fils aîné de la sœur cadette de Kolga, Hilda. Un réprouvé. Banni des territoires du Nord par le roi, qui l’avait remplacé sur le trône par le propre fils de Kolga. Mais quand l’homme repoussa sa cape, révélant ainsi qu’il était torse nu et ne portait que son pantalon, ses bottes et son épée, elle ne réussit plus à réfléchir du tout.
De nombreuses cicatrices marquaient sa poitrine et ses bras. Son torse velu ne faisait que mettre ses muscles en valeur. Quand il se campa plus fermement sur le sol, elle remarqua la puissance de ses jambes moulées dans l’étoffe serrée de son pantalon.
Cet homme était une arme façonnée par les dieux.
— En es-tu sûr, Alfaran ? demanda son père.
Il semblait se remettre peu à peu du choc causé par la nouvelle.
— Oui, mon Jarl, c’est lui.
— Je croyais qu’il était mort, dit-il tout bas.
Il avait l’air de se parler à lui-même plutôt que de s’adresser à ses hommes.
— Ouvrez les portes.
— Mon seigneur ? s’enquit Alfaran, alarmé.
— Père, est-ce sage de… , commença-t-elle, plus fort qu’elle n’en avait eu l’intention de sorte que tout le monde l’entendit.
— Ouvrez les portes ! répéta-t-il. Katla, rentre !
Deux gardes vinrent relever la barre de bois qui bloquait les battants, et deux autres se placèrent derrière leur Jarl.
Katla s’apprêtait à obéir, mais ses pieds refusèrent de le faire. Elle avait besoin de savoir pourquoi cet homme, dont le seul nom causait pareil trouble, était ici, et ce qu’il voulait de son père. Si sa mémoire était bonne, il avait beau être un réprouvé dans le Nord, c’était malgré tout un parent de sa belle-mère, et en tant que tel il aurait dû être le bienvenu ici au lieu de défier son père en public.
— Je pensais que tu serais trop couard pour m’affronter, Thorfinn le Traître.
La voix puissante de Brandt Sigurdsson fit porter l’insulte aux oreilles de quiconque se trouvait dans la cour ou entre ces murs, cette voix qui défiait son père une fois de plus tandis que ce dernier sortait de l’enceinte et s’arrêtait, laissant ses gardes derrière lui.
Alors qu’elle s’apprêtait à l’appeler, Alfaran la prit par les épaules.
— Silence, milady, dit-il d’un ton sinistre. Ne détournez pas son attention, cela pourrait signifier son trépas.
Elle resta donc à regarder, fermement maintenue par le commandant de son père, tandis que Brandt Sigurdsson s’éloignait des portes et commençait à se balancer d’un pied sur l’autre, comme le faisait un guerrier qui se demandait de quel côté il attaquerait.
Katla se débattit contre la poigne d’Alfaran.
— Vous devriez être en bas avec votre Jarl au lieu de me tenir à l’écart ! chuchota-t-elle.
— Ne me dites pas quel est mon devoir, milady. Je n’obéis qu’à votre père, et à personne d’autre.
Il la serra plus fort encore, jusqu’à ce qu’elle pousse un petit gémissement de douleur. Alfaran la relâcha enfin. Katla massa ses épaules meurtries. Pourquoi fallait-il toujours que les hommes fassent usage de leur force ?
— Restez donc, si vous refusez de suivre les ordres de votre père, dit-il. Mais sachez que vous payerez votre désobéissance à son retour.
Katla se mit à l’abri du vent au coin du mur et contempla la scène en contrebas. Elle frissonnait, à la fois de crainte à l’idée du châtiment paternel à venir et du danger qui saturait l’air autour d’eux. Tandis qu’elle tournait une fois de plus les yeux vers son père, elle remarqua qu’Alfaran faisait des signes aux gardes. Arcs bandés, plusieurs d’entre eux se mirent en position sur le chemin de ronde. Il hocha de nouveau la tête, et elle en découvrit d’autres encore postés sur la route.
Cet homme qui défiait son père n’avait aucune chance. Il serait mort avant même d’avoir pu bouger le petit doigt.
Elle l’observa décrire de lents cercles autour de lui, tout en scrutant l’ensemble de la scène afin d’appréhender tous les détails. Pendant un bref instant elle croisa son regard, et en eut le souffle coupé après y avoir lu la haine et la rage qui s’y exprimaient.
— Tu n’aurais pas dû venir, Brandt, dit son père en tirant son épée pour la pointer contre lui. Les réprouvés n’ont pas le droit de défier les hommes libres.
Toujours face à face, ils se mirent lentement à se tourner autour.
— Pose ton épée, et je te laisserai la vie sauve, ajouta-t-il.
— As-tu fait la même proposition traîtresse à mon père avant de le massacrer ainsi que toute notre famille ? Oh ! non, parce que tu profitais de l’hospitalité de notre maison pour le mariage de mon frère, n’est-ce pas ? Il n’avait pas d’arme, aucun n’avait d’arme ! Ils les avaient toutes déposées.
Il parlait au rythme de ses mouvements, et elle sentait la tension croître tandis que tous attendaient le premier coup.
— Traître, qui piétine les serments ! Lâche qui massacre les innocents ! Un moins que rien qui a tué ma femme et mon fils à naître !
Il se tut un instant après cette grave insulte, puis cracha sur le sol devant les pieds du père de Katla.
— Allez, viens donc ! Essaye au moins de mourir avec honneur.
Elle sursauta, incapable de croire que son père puisse être un homme de cette sorte. Il était fort, pouvait se montrer brutal, certes, mais de là à tuer une femme enceinte ? Avant même qu’elle puisse y penser plus avant, Brandt Sigurdsson s’avança et commença à faire des moulinets avec son énorme épée.
Les deux adversaires se mouvaient telles de vraies machines à tuer, tous deux guerriers expérimentés, maîtrisant les armes et le pouvoir. L’avantage de son père, forgé par des années de pratique et sa force, céda vite le pas devant la haine et la colère implacables de cet homme plus jeune. Avec son épée et sa hache, Brandt Sigurdsson le harcela jusqu’à ce qu’il s’effondre dans la boue. Et son père eut beau brandir son épée, Katla comprit en un éclair que cela ne suffirait pas à le protéger du coup fatal qui allait le frapper d’un instant à l’autre.
Alfaran siffla soudain, attirant l’attention de tous. Y compris celle de l’homme prêt à donner le coup de grâce à son père. Il regarda alors les murs d’enceinte, le chemin de ronde et les arbres derrière lui. Brandt Sigurdsson lança un juron tonitruant, mais ne délivra pas son coup fatal. Avant même qu’il puisse dire quoi que ce soit ou agir, le père de Katla s’écria :
— Ne le tue pas, Alfaran ! J’ai une dette d’honneur envers lui, car il m’a sauvé la vie au combat.
— Jarl ! hurla le commandant.
Katla remarqua que ce dernier ne semblait guère approuver les ordres de son seigneur. Elle non plus. Elle avait les mains moites, et une sueur froide lui glissa le long du dos tandis qu’elle attendait de voir son père mourir.
— Ne le tuez pas ! répéta ce dernier.
— Non ! hurla l’homme, mais moi je vais te tuer !
Il fit un moulinet avec son épée au-dessus de sa tête, puis en pointa l’extrémité acérée vers la poitrine de son père. Katla se plaqua la main sur la bouche pour ne pas crier et risquer d’interférer dans ce ballet mortel.
Alfaran siffla de nouveau, et les flèches se mirent à voler. Plusieurs d’entre elles percèrent le bras de l’homme et l’envoyèrent à terre. En un instant, avant même qu’elle puisse reprendre son souffle, les gardes fondirent sur lui et le rouèrent de coups jusqu’à ce qu’il perde connaissance.
— Ne le tuez pas ! répéta son père en faisant cesser l’assaut des soldats.
Alfaran apparut à ses côtés et lui tendit la main pour l’aider à se relever. Puis il ramassa les armes de l’homme et les apporta au Jarl.
— Emmenez-le à l’intérieur, ordonna-t-il.
Quand Alfaran haussa le menton, comme pour protester, le père de Katla continua :
— Je lui dois la vie. Je ne prendrai pas la sienne. Quand le temps sera plus clément, je le conduirai chez le roi Harald pour qu’il soit jugé.
Alfaran acquiesça d’un signe de tête, mais son père l’arrêta en lui posant fermement la main sur l’épaule.
— Il ne mourra pas pendant qu’il est sous ma garde, Alfaran. Tu y veilleras.
Katla se plaqua contre le mur et recommença enfin à respirer. Elle tremblait si fort qu’elle flageolait sur ses jambes et dut s’appuyer contre le mur.
Comment était-il possible qu’une chose pareille se soit produite ? Ces accusations portées contre son père étaient-elles fondées ? Il faudrait qu’elle demande la vérité à ce dernier, mais pas maintenant, il serait trop courroucé, à la fois à cause du combat et de sa désobéissance. Elle attendrait donc que les serviteurs soignent ses blessures et qu’il se calme.
Les gardes arrivèrent dans la cour au pas de course, traînant l’homme vers le donjon. Son père s’entretenait encore avec Alfaran, et apparemment ils étaient en désaccord, à en juger par la vivacité de leur échange. Alfaran avait été empêché d’agir et en éprouvait du ressentiment, contrarié que le Jarl eût insisté pour que l’homme reste vivant.
Alors qu’ils pénétraient dans le donjon, elle se fondit dans l’ombre, espérant passer inaperçue.
— Ma fille ! cria son père, sans même regarder dans sa direction. Dans mes appartements ! Sur-le-champ !
Elle savait d’expérience que retarder la confrontation alors qu’il lui demandait d’obéir ne ferait que l’exaspérer davantage et décupler sa punition. Elle connaissait trop bien son père pour se faire la moindre illusion. Aussi s’écarta-t-elle du mur en serrant sa cape contre elle et le suivit-elle à l’intérieur. Mieux valait en finir vite plutôt que d’espérer atermoyer.
Atermoyer empirait toujours la situation.
   
   
Trois jours plus tard, quand son corps meurtri eut cessé de la faire souffrir, Katla se rendit dans le tréfonds du donjon pour voir où le prisonnier était détenu. Depuis l’altercation, elle n’avait pas pu accomplir son devoir de prendre soin des gens malades ou blessés, et ce matin seulement pouvait-elle aller voir l’homme qui avait osé défier son père.
Chargée d’un panier d’onguents et de divers instruments nécessaires à ses soins ainsi que d’un baquet d’eau, Katla descendit les marches de pierre qui conduisaient vers la pénombre. Une unique torche brûlait dans un support sur le mur au bout du couloir. Aucun garde en vue. Un peu inquiète, elle se hâta vers la porte verrouillée et jeta un œil à travers la petite ouverture qui y avait été aménagée.
Rien. Elle ne voyait rien. N’entendait rien. Personne à l’intérieur. Elle se pencha et tendit l’oreille, guettant un signe. Puis elle perçut le bruit d’une respiration irrégulière qui résonnait en écho dans la pièce.
— Milady ?
Elle sursauta et se tourna vers l’homme qui s’approchait. Si elle ne l’avait pas scruté avec attention, elle n’aurait pas remarqué l’expression de pitié qui se peignit brièvement sur son visage. La contusion sur sa joue ne lui avait pas échappé. Le soldat détourna le regard avant de lui parler.
— Pourquoi êtes-vous ici ?
— Mon père m’a ordonné de soigner les blessures du prisonnier. Ouvrez la porte, je vous prie.
Après un autre bref coup d’œil vers elle, le garde acquiesça d’un bref hochement de tête et introduisit la clé dans la serrure. Il se recula, et Katla ouvrit la porte.
— Apportez la torche, je n’y vois goutte.
Elle ne put retenir une exclamation quand le garde pénétra derrière elle dans la cellule. Tout d’abord assaillie par la puanteur, elle combattit la nausée qui lui monta à la gorge. Elle tira sur sa manche pour se couvrir le nez, avança et glissa…  sur quelque chose.
— Puisse les dieux avoir pitié de cet homme ! chuchota-t-elle lorsqu’elle découvrit le prisonnier au fond de la pièce.
Elle se tourna vers le garde.
— Donnez-moi de la lumière, vite !
Ils ne lui avaient même pas retiré les flèches qu’il avait reçues ! Et l’avaient jeté là sans lui prodiguer le moindre soin. Katla s’approcha et constata qu’il respirait avec peine. Elle faillit glisser de nouveau et regarda le sol autour d’eux. L’homme gisait dans la mare de son propre sang.
Elle lui effleura le visage et se rétracta en sentant sa chaleur excessive.
— Dites à mon père que son prisonnier se meurt.
— Pardon, milady ?
— Allez dire au Jarl que le prisonnier va mourir d’un instant à l’autre, avez-vous compris ?
Le garde s’éclipsa, de toute évidence inquiet de devoir avouer au Jarl que ses ordres n’avaient pas été exécutés.
Katla releva ses jupes et s’approcha. Elle posa le baquet à côté d’elle et son panier au seul endroit à peu près propre sur le sol. Le moins qu’elle pourrait faire serait de nettoyer la crasse et le sang sur le visage de cet homme, et de rester à ses côtés pendant son agonie.
Elle trempa un linge dans le baquet et l’essora avant de le lui passer sur le visage. Elle fut surprise de son gémissement quand elle le toucha, car elle l’avait cru trop près de la mort pour émettre le moindre son. Il détourna le visage et marmonna quelque chose. Par tous les dieux, combien de temps lui restait-il ?
— Ingrid ? chuchota-t-il, un peu plus fort cette fois, d’une voix si rauque et sèche qu’elle le comprit à peine. Attends-moi, Ingrid. Dis à notre fils que j’arrive.
Elle eut le cœur brisé à ces paroles, et ses larmes l’aveuglèrent tandis qu’elle continuait à s’occuper de lui. Elle pria pour que Hel2 l’accepte dans son royaume. Elle pria tous les dieux qui voudraient bien l’entendre, tout en faisant son possible pour le soulager.
— Ingrid ! cria-t-il en tendant la main en l’air.
Son épouse bien-aimée pour laquelle il était venu réclamer vengeance.
Katla se recula, surprise par la force de ce cri, mais ensuite le prisonnier s’affaissa sur le sol et ne fit plus un mouvement. Était-il mort ? Elle posa la main sur sa poitrine et attendit.
Son cœur battait ! Faiblement, à un rythme irrégulier, mais il battait.
Peut-être les dieux n’en avaient-ils pas encore fini avec Brandt Sigurdsson ?
Quand son père arriva, elle lui expliqua ce qu’il lui fallait pour garder cet homme en vie, et il donna aussitôt ses ordres. Toute question qu’elle aurait désiré lui poser concernant le rapport existant entre lui et son prisonnier devrait attendre.
Elle pria pour que les dieux n’aient pas abandonné Brandt Sigurdsson. Il lui fallut des heures pour soigner ses blessures, et même après cela elle ne savait pas du tout s’il survivrait ou non.
Katla espérait seulement, pour une raison qui lui échappait, qu’il se rétablirait.

1. Irlande.
2. Déesse des Morts dans la mythologie nordique.

Chapitre 2
Surtr devait s’être libéré de Muspelheim et avoir apporté les flammes de son royaume en ce lieu ! Brandt se débattait pour les empêcher de le dévorer, mais il n’était pas de taille à lutter contre le géant de feu qui gouvernait ce monde. Était-ce finalement l’apocalypse de Ragnarök sur cette terre ?
Il tira sur ses liens de toutes ses forces, mais ils ne faisaient que le maintenir fermement dans cette fournaise qui le réduisait à l’impuissance.
Il brûlait ! Il brûlait sans être consumé pour autant, et la douleur omniprésente arrachait des cris à sa gorge asséchée. Des flammes lui léchaient le corps et écorchaient sa peau à vif. Encore et encore, jusqu’à ce que tout son être ne soit plus qu’une masse ardente.
Et cela recommençait, le tourment continuait jusqu’à ce qu’il ne puisse même plus crier.
Peut-être était-il en fait prisonnier dans l’endroit où le dieu des chrétiens punissait les pécheurs ? Les récits sur leur enfer parlaient de feu éternel et de tourments infinis pour ceux qui y étaient condamnés. Devait-il prier ce dieu pour implorer sa pitié ? Il aurait fait n’importe quoi pour être soulagé de cette douleur intolérable. Les anciens et nouveaux dieux le torturaient sans relâche, jusqu’à ce qu’il ne soit que douleur dans la moindre fibre de son corps.
Puis il fut expulsé de la fournaise de Muspelheim et projeté dans le froid et les gelées blanches de Jötunheim. Brandt se mit à trembler quand la glace le pénétra jusqu’aux os. Ses muscles se contractèrent si violemment qu’il ne put plus respirer. Il claquait des dents, puis ses mâchoires se contractèrent au point qu’il fut persuadé qu’elles allaient se briser. L’air autour de lui charriait des échardes de glace et assaillait sans relâche sa peau brûlante.
Il attendait que l’un des géants qui vivaient en ce royaume lui porte le coup de grâce et mette un terme à ses souffrances.
Mais ce coup ne vint jamais.
Pendant des heures - ou des jours, il était incapable d’en juger –, il fut ballotté, hurlant, d’un royaume à l’autre, du feu à la glace, du gel aux flammes. Il ne pourrait plus tenir bien longtemps encore. Il n’y survivrait pas.
Ingrid lui parlait tandis qu’il subissait les tourments infligés par les dieux. Il vit son fils, et se languit d’aller le retrouver afin d’effacer la souffrance et le vide de son cœur. Son corps calciné était vide, et son âme réclamait l’apaisement que sa femme lui offrirait. Il entendait ses prières murmurées lorsque les dieux jouaient avec lui. Il sentait ses mains douces sur son visage, son corps, tandis qu’elle lui offrait tout le réconfort possible.
Mais quelle femme au monde pouvait oser faire face aux dieux et interférer dans leurs plans ?
Enfin, cela cessa. La torture des flammes et de la glace s’arrêta soudainement. Était-il mort ? Il ne pouvait pas bouger. Il ne pouvait pas ouvrir les yeux.
Brandt attendit un signe, afin de comprendre. Puisqu’il n’était pas mort lors d’un combat honorable mais avait été abattu selon les ordres du Jarl par ceux qui assistaient à l’affrontement, il n’avait pas la moindre chance que les Valkyries le conduisent au Valhalla. Où son esprit irait-il alors ? Freya1 l’accepterait-elle au Fólkvangr en ce cas ?
La sensation d’une main lui touchant la joue le fit sursauter. Une autre sur son front, puis sur sa poitrine. Il les sentait nettement. Il se débattit pour reprendre pleinement conscience, mais c’était impossible.
— Taisez-vous, maintenant, chuchota la femme.
Ce n’est donc pas Ingrid… 
— La fièvre est tombée. Reposez-vous.
Brandt essaya de bouger, de lui répondre, de lui poser une foule de questions, mais son corps ne lui appartenait pas encore tout à fait de nouveau.
— Reposez-vous, Brandt Sigurdsson. Je veillerai sur vous.
Il abandonna ses efforts pour se réveiller et se laissa glisser dans l’oubli du sommeil. Ses questions attendraient. Cette femme attendrait.
Mais qui est-elle ?
Brandt recouvrit lentement ses esprits.
Dès que le brouillard se dissipa de ses pensées, la douleur le remplaça, l’empêchant de bien respirer ou de penser à quoi que ce soit d’autre. Tout d’abord, il tenta de rester immobile et serra les dents, mais il ne put tenir bien longtemps. La douleur sembla ensuite essaimer dans diverses parties de son corps. Il avait mal à la tête tandis que son bras et sa jambe le brûlaient avec une intensité jamais égalée. Il ne trouva aucune partie de lui qui ne le fasse pas souffrir, un peu, beaucoup.
Que lui était-il arrivé ?
Il se rappelait être parvenu jusqu’aux murs de la forteresse de Thorfinn et de l’avoir défié en public. Une fois engagé dans la bataille, un guerrier viking digne de ce nom ne pensait à rien si ce n’était au combat. Son esprit ne recelait aucun autre souvenir.
Cependant il n’oubliait pas la souffrance, pas plus qu’il ne pouvait l’ignorer. Brandt leva une main pour se palper la tête et resta paralysé. Quand il essaya l’autre, il sentit la froideur du fer qui l’immobilisait.
— Essayez de ne pas trop bouger, dit une voix douce.
Il ouvrit enfin les yeux et tenta d’en distinguer la provenance. Une ombre se déplaça dans un coin de la salle et dessina la silhouette d’une femme quand elle s’approcha et se plaça dans le faisceau de lumière dispensé par la torche. Une vieillarde, sans doute, d’après la lenteur de ses mouvements.
— Les blessures étaient profondes et n’ont cessé de saigner que très récemment.
Il essaya de redresser la tête, mais la douleur le stoppa net. Le peu qu’il distinguait dans la pénombre commença à danser et tournoyer devant lui. Son estomac se retourna, et Brandt combattit sa nausée. Cependant son ventre gargouillait aussi, tant il était vide.
— Qui êtes-vous ? demanda-t-il d’une voix rauque et parcheminée qui le surprit. Que s’est-il passé ?
— Vous vous êtes battu contre le Jarl. Vous en souvenez-vous ?
Brandt n’était pas perdu au point de ne pas avoir remarqué qu’elle n’avait pas répondu à sa première question.
— Non, je ne me souviens pas de grand-chose. Quel est votre nom ?
Il ne la voyait toujours pas distinctement, car elle restait dans l’ombre à quelque distance de lui.
— Vous souvenez-vous de votre nom ? demanda-t-elle en éludant de nouveau sa question.
— Je suis Brandt Sigurdsson de Maerr. Le fils aîné du roi Sigurd. Je suis venu ici en quête de justice, et pour l’honneur, éructa-t-il, furieux en dépit de son épuisement.
Il agita le bras qui lui était le moins douloureux, et le cliquetis des chaînes résonna dans la salle.
— Et je n’ai de nouveau rencontré que traîtrise. J’aurais dû savoir qu’il ne m’affronterait pas dans un combat digne de ce nom. Il n’a même pas eu le cran de me tuer, comme il aurait dû le faire, conclut-il dans un souffle.
Il entendit son soupir et attendit qu’elle prenne la parole. Et qu’elle s’approche, afin de pouvoir la distinguer.
— Et moi je suis Katla Thorfinnsdottir de Katanes. La fille aînée du Jarl Thorfinn et de sa première épouse, Lady Modwenna. Et vous êtes un inconscient d’avoir cru que vous réussiriez.
En dépit de la dureté de son ton, elle le toucha avec douceur quand elle lui rabaissa le bras et déplaça le bracelet de fer là où il le blesserait moins.
— Et un inconscient pire encore de penser que vous trouveriez l’honneur ici. Mais au moins vos pensées ne sont plus aussi confuses qu’elles ne l’étaient lorsque vous étiez consumé de fièvre.
Brandt reposa la tête et attendit que la salle cesse de tourner. Il voulait étudier les lieux et réfléchir à ce qu’il allait faire, mais il semblait aussi faible qu’un nouveau-né. Il avait beau se concentrer pour bouger son bras ou sa jambe, il n’y avait aucun résultat. Il était trop affaibli, et vide.
— Combien de temps ? demanda-t-il.
La femme contourna la table ou le banc sur lequel il était allongé, et la lueur de la torche la fit enfin apparaître devant lui.
Brandt n’aurait su dire si sa vision était troublée, mais elle ressemblait à une Valkyrie. Ses cheveux tirés en arrière et tressés très serré vers la nuque l’empêchaient d’en déterminer
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