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Hinweis

 
Dies ist kein KI-generiertes Buch. Der gesamte Text ist human-authored.





Billy, der Beste

 
Ich heiße Billy Gehrmann und bin der Beste. Allerhand Leute verstehen Billiger Mann, wenn sie den kompletten Namen zum ersten Mal hören. Gute Freunde nennen mich auch Ratte. Das hat mit meiner Vergangenheit im Ruhrpott zu tun. Ein kriminelles Milieu hat mich geprägt. Durch den frühen Tod meiner Eltern erbte ich in Herne eine Pommesbude. Meine Kunden waren verstrickt in vielerlei Süchte und kämpften mit dem Alkohol, der Spielsucht, Drogen und der Unzucht. Beste Voraussetzungen also für eine Laufbahn als Verbrecher. Aber das Schicksal hatte etwas völlig anderes mit mir vor. Eines Tages verkaufte ich die Imbissstube und wurde Detektiv. 
 
Im Mai 2025 traf ich in München unter kuriosen Umständen meine Urlaubsbekanntschaft Petra wieder – Rock’n’Roll! Für mich war es das Beste, was mir passieren konnte. Besser noch als ein Konzert mit dem wiederauferstandenen Elvis inklusive Backstageticket. Ich hatte einen Deal mit Gott. Wenn Petra und ich ein Paar werden, hänge ich meinen Job als Detektiv an den Nagel und werde Pfarrer. So kam’s. Mein damaliger Chef Hansi war von meiner Kündigung alles andere als begeistert. So spielt das Leben eben. Ich fing an, das Wort Gottes zu predigen, und heiratete meine Kaline im Dezember 2025. 





Rügenberg im Odenwald

 
„Der Teufel, euer Widersacher, geht umher wie ein brüllender Löwe und versucht, zu verschlingen, wen er nur kann. Aber an mir wird er sich die Zähne ausbeißen! Ich hoffe, dass das auch auf jeden von Euch zutrifft.“ Das ist nur einer von meinen vielen ausgeschmückten Sprüchen, die während eines Gottesdienstes fallen. Diese Messe findet immer sonntags um 10 Uhr in der Rügenberger Bergkirche statt. Obwohl ich nie ein Theologiestudium an einer Universität oder kirchlichen Hochschule absolviert habe und stattdessen mit fünfzehn wegen ein paar peinlicher Delikte von der Penne geflogen bin, wurde ich in einem 5000-Seelen-Ort als eine Art Aushilfspfarrer eingestellt, weil niemand sonst Interesse an diesem Minijob zeigte.
 
Mein außergewöhnlicher Lebenslauf und meine fundierten Bibelkenntnisse überzeugten den Bürgermeister mit seinem Rat, denn dieses Kirchengebäude gehört dem Ort. Dass ich in meiner Zeit als Schnüffler Taylor Swift auf Schalke eine gescheuert hatte, verschwieg ich sicherheitshalber den Herrschaften bei meinem Bewerbungsgespräch. Mein Vorgänger, Pastor Friedrich Metzen, hat mich eingearbeitet und als er in den Ruhestand ging, übernahm ich Ende Sommer 2025 im Alter von 41 Jahren die Verantwortung für den Gottesdienst und die Seelsorge. Den nötigen Papierkram erledigt zum Glück weiterhin Pastor Metzens Nichte Nicole. Der Firlefanz hätte mich überfordert, davon habe ich keine Ahnung.
 
Meine Gefälligkeit für die Gemeinde füllt mich nicht komplett aus, deshalb halte ich regelmäßig in ganz Deutschland Vorträge über mein bewegtes Leben und mache dabei Propaganda für Gott. Denn Gott ist Liebe und die Liebe wiederum ist die stärkste Macht im Universum. Wer meint, den Schöpfer schlagen zu können? Seitdem ich diese Reisen unternehme, ist Rügenberg bundesweit bekannt geworden. Im ersten Halbjahr dieses Jahres haben sich die Übernachtungen gegenüber dem Vorjahr fast verdreifacht. Endlich ist wieder Leben in den Ort gekommen. Oma Koslowski, eine rüstige Rentnerin Ende 80, hat sogar großen Gefallen daran. Sie sieht laufend neue Gesichter und stürzt sich hemmungslos auf ahnungslose Touristen, die sie vollquatschen kann. Diesen Touristenboom hat Rügenberg auch meiner Frau Petra zu verdanken. Sie nahm hier eine Stelle beim Tourismusverein an und hat für gute Promotion gesorgt.





Die Bergkirche

 
Einsam auf einer Anhöhe gelegen, etwas abseits der Rügenberger Altstadt, ist die kleine Bergkirche das Wahrzeichen dieser historischen Stadt. Ungefähr so wie für die Kölner der berühmte Dom, dessen Bau im Jahr 1248 begonnen wurde. 775 Jahre später versuchte der Super-Clown, dieses imposante Bauwerk in die Luft zu sprengen. Ich konnte das zum Glück abwenden und machte den Verrückten dingfest. Dadurch wurde ich weit über die Grenzen des Rheinlands bekannt.
 
Im Odenwald begann Graf Wilfried II. von Witzenheim im Jahr 1260 mit dem Bau der ursprünglichen Bergkirche, die jedoch eine völlig andere architektonische Handschrift als der Kölner Dom aufwies, das zweithöchste Kirchengebäude Deutschlands. Das Schicksal des Grafen war ein schreckliches. Er wurde kurz vor der Vollendung seiner Kirche auf der Baustelle von einem herabfallenden Stein am Kopf getroffen und war die restlichen fünf Jahre seines Lebens ein Pflegefall. Es konnte nicht nachgewiesen werden, ob der Stein absichtlich geworfen wurde. Der Baumeister der Bergkirche ertrank kurz nach dem Tod des Grafen Wilfried II. von Witzenheim unter mysteriösen Umständen in einem Bach. Es dauerte nicht lange, da machte das Gerücht die Runde, der Geist des Grafen finde im Jenseits keine Ruhe und spuke – und gelegentlich morde er sogar.
 
Am Rande der Altstadt steht das Denkmal von Graf Wilfried II. von Witzenheim. Daneben pflanzte man eine rote Parkbank, gesponsert von der örtlichen Spar- und Darlehenskasse. Der Papierkorb soll dazu beitragen, dass hier alles schön sauber und ordentlich bleibt. Von diesem Platz führt ein schmaler und nachts unbeleuchteter Weg zur Kirche hinauf.
 
Schon seit Pastor Metzens Zeiten gibt es im Örtchen dieses Problem: Bedauerlicherweise schaffen es die meisten Rügenberger nicht, sonntags zum Gottesdienst zu kommen. Und was ist mit denen, die immer brav antanzen? Mir ist bewusst, dass ein Bekenntnis zu Christus ohne tiefe Liebe leeres Geschwätz ist, nur eine bloße Formalität. Aber welche Personen sind das genau? Selbst wenn man über eine hervorragende Menschenkenntnis verfügt oder der beste Psychiater der Welt ist, kann nur der Allmächtige in die Köpfe der Menschen blicken. Gott kennt die Vorgänge im Inneren seiner Geschöpfe ganz genau. Sogar schauspielerische Leistungen von oscarreifem Ausmaß beeindrucken den Allmächtigen nicht.





Oma Koslowski

 
Oma Koslowski fiel bei meinem Amtsantritt sofort auf, als sie mich herzlich umarmte und mir alles Gute wünschte. Ich lege meine Hand ins Feuer, dass sie ein gottesfürchtiges Weib ist und nicht zur Fraktion der Heuchler gehört, die vorgeben, Christen zu sein, deren Taten aber nicht mit der christlichen Lehre übereinstimmen. Ein Kettchen mit einem Kreuz um den Hals und der Besuch des Gottesdienstes machen Menschen nicht zu Christen. Leider ist es die bittere Wahrheit, dass viele Menschen Gott nach der Messe in der Kirche lassen, anstatt ihn mitzunehmen und ihm einen Platz in ihrem Leben einzuräumen.





Martin Voss

 
An den kirchlichen Festtagen, vor allem an Weihnachten, besuchen allgemein deutlich mehr Menschen die Messe, auch in Rügenberg. Jedoch ist eine Person dort nie gesehen worden. Dessen Sünden sind im Gegensatz zu denen vieler Gottesdienstbesucher offensichtlich. Diese Person heißt Martin Voss. Er zog Anfang 2025 nach Rügenberg, wo er mit seiner Geliebten, einer Frederike Meyer, in deren Wohnung zusammenlebte. Martin Voss war zu diesem Zeitpunkt 43 Jahre alt und geschieden. Es kursiert ein Gerücht, dass er seiner ersten Frau nach einem heftigen Streit einige Zähne ausgeschlagen habe, aber das ist nicht bestätigt. Frederike Meyer wurde jedoch mit Sicherheit von ihm misshandelt. Diese Tatsache war allen Dorfbewohnern bekannt. Ein blaues Auge ist schwer zu verbergen und spricht eine deutliche Sprache. Blumen sind die einzige Art von Veilchen, die man einer Frau schenken sollte. Die häusliche Gewalt hatte zur Folge, dass Frederike Meyer ihre Beziehung zu Martin Voss Ende Juli 2025 beendete und ihn vor die Tür setzte. 
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