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“[...] na realidade nada é mais
maléfico para o espírito aventureiro
do homem que um futuro seguro. A
coisa mais essencial do espírito
vivo de um homem é a sua paixão
pela aventura...”

 Christopher Johnson
MacCandless
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Notas do autor

Caro leitor,

Viajar com uma mochila nas costas e escrever um livro
reportagem foram dois fatos isolados. A ideia de fazer
uma grande viagem seja lá para onde fosse, habitava na
minha mente desde criança quando comecei a fcar
fascinado por trilha, natureza, estradas e essas coisas
que seduzem um aventureiro desde o berço.

Minha primeira trip foi em meados da década de 80,
com meus pais para a cidade de Lençóis, na Chapada
Diamantina. Respirar aquele ar, naquele lugar,
naquela época, foi especialmente decisivo para a minha
tendência mochileira. Naqueles dias provei uma dose
de cada vício: subi uma montanha, fz uma travessia
numa caverna, tomei banho de cachoeira e acordei com
um friozinho incomum para que nasceu e viveu na
cidade de Salvador.

No ônibus em que retornava para casa, depois desta
viagem para Chapada Diamantina, senti pela primeira
vez o que sinto até hoje, no último dia de viagem,
vontade de voltar, depressão pós viagem. Depois
daquilo, tudo fcou diferente na minha cabeça, a
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vontade de voltar já tinha virado promessa, a promessa
virou ação e eu nunca mais parei.

Comecei a escrever este livro-reportagem no início de
2008, com o objetivo de apresenta-lo como trabalho de
conclusão no curso de jornalismo, no fnal daquele
mesmo ano, claro que sempre houve um interesse em
levar o projeto para frente, prensar a obra e tocar
adiante, mas a bigorna grande e pesada da realidade
caiu sobre a minha cabeça, com as burocracias, falta de
dinheiro e falta interesse editorial, mas afnal de
contas, quem toparia publicar mais um livro sem
refnadas qualidades literárias, de um jornalista baiano
deslumbrado com o mundo lá fora?

Em pleno 2022, mais de dez anos se passaram e ao
abrir os olhos me deparo com um delicioso e assustador
panorama de livros relatos, livros-reportagem,
documentários, guias, fóruns especializados, sites,
blogs, produção audiovisual para internet, TV fechada,
TV Aberta, aplicativos para celular e uma infnidade
de produtos voltados para cultura viajante Além disso
me vejo na iminência de produzir um novo trabalho de
conclusão de curso, desta vez uma pós-graduação na
área de Marketing Digital, na Universidade Católica
do Salvador (UCSAL), e uma nova onda me toma, a
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vontade de botar na rua esse trabalho simples, mas
absolutamente de puro coração. 

Encontrar pessoas essenciais no caminho foi crucial,
pessoas que pudessem fazer deste desejo uma realidade
absolutamente plausível, doando sua experiência, sua
mão de obra e sua tranquilidade para fazer acontecer
como foi o caso do querido mestre Alfons Heinrich
Altmicks, a quem dedico essa nova fase do processo,
além também da Professora Doutora Márcia Carvalhal
e da Universidade Católica do Salvador (UCSAL), pelo
apoio.

Nessas circunstâncias onde nem todas as iniciativas
são honestas, num tempo em que vislumbra-se a
oportunidade de ganhar dinheiro viajando, ou viajar
ganhando dinheiro muita coisa forçada está
acontecendo. Em meio a isso tudo, sinto que o meu
livro pode ter um espaço nesse meio, sem
necessariamente o apoio ofcial de uma grande editora.

Notavelmente me falta o primor da literatura, a
elegância na escrita e uma lista grande de coisas que
sobram nos meus grandes inspiradores Hunter S.
Thomson, John Krakauer, Jack London, Júlio Verne,
Airton Ortiz, Jack Kerouac. Apesar de tudo, ainda não
encontro justifcativas para não publicar a minha
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versão dessa trip que hoje parece tão comum, tão
acessível, pois já li 1000 histórias e relatos sobre os
mesmos lugares e aventuras e ainda sim, sempre me
surpreendo com novas visões do mesmo, das mesmas
dicas contadas de forma diferente.

Após uma nova revisão, pouca coisa foi alterada neste
trabalho, poderia acrescentar elementos que
rebuscassem mais o texto, mas não o fz porque
justamente gostaria de manter o clima, eu ainda era
um aspirante a jornalista, com alguns pensamentos de
certa forma inocentes e equivocados, minha
inexperiência obviamente também deu o tom a esta
obra. No entanto, fz questão de realizar correções
referentes a novas alterações ortográfcas da Língua
Portuguesa, bem como corrigir e reparar alguns
termos quando me referi as comunidades indígenas
andinas, quando agi de forma ignorante e equivocada
sobre esse povo, ainda que de forma não proposital,
quando agi de forma discriminatória acerca da
comunidade LGBTQIA+ ainda sem saber que estava
errado. 

Num país que atualmente vive um esgoto moral, onde
parte da sociedade acredita que tem direto de ofender,
de ser racista, xenofóbico, misógino, homofóbico, na
minha obra eu defnitivamente não permitiria o
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mínimo indício de tais práticas que a pouco tempo
atrás eram normalizadas. Como jornalista me sinto na
obrigação de não só execrar esse fantasma da minha
obra, como assumir que o fz, pois lugar de sujeira é no
lixo e não debaixo do tapete. Acredito numa sociedade
que ainda vai se recuperar dessa fase obscura, pois
ninguém nasce ruim, o meio as transforma, e se isso
acontece, quero contribuir pra que minha flha e os
flhos de tantos outros possam crescer num meio menos
cruel do que estamos vivendo, pois os maus
defnitivamente não passarão.

"
Uma pausa para conferir os registros fotográfcos – Potosi (Bolívia)" Foto: Danilo
Vieira @xdanvieira
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Deserto de Uyuni – Bolívia. Clicks do fotógrafo Danilo Vieira. @xdanvieira
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Lago Titicaca, do lado Boliviano. Click do fotógrafo Danilo Vieira. @xdanvieira
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1 . Problemas com os federais chilenos e
treta com os carabineiros... um mochileiro
em Santiago incomoda muita gente?

04/01/2007

O piloto então avisa que o pouso já havia sido
autorizado e que, dentro de poucos minutos, estaríamos
em solo chileno. Com voz suave e tranquila, ele nos falou
da temperatura e das condições climáticas, mas nada me
assustou, até então estava tudo igual ao clima da velha
Salvador.

Bem ao contrário do que eu imaginei, o tempo estava
quente, pois no mês de janeiro não faz muito frio em
Santiago, chegando a ter dias quentíssimos acima dos 30
graus e noites frias na casa dos 15. No mês de junho e
julho, a temperatura cai para 9 graus, chegando a
sensações térmicas abaixo de zero.

Os minutos que antecedem o pouso em Santiago são
os mais espetaculares; sobrevoamos a Cordilheira dos
Andes, com seus picos nevados, soberana e encantadora,
cortando quase toda a América do Sul em 8.000
quilômetros, desde a Patagônia até a Venezuela. 

Não pude deixar de imaginar uma possível queda
nessa região ao lembrar do episódio em que passageiros
uruguaios que sobreviveram a um acidente de avião em
1972, quando fcaram 71 dias presos debaixo de gelo e
neve na Cordilheira dos Andes, precisaram comer uns aos
outros para sobreviver.
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Cordilheira dos Andes - Chile
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No episódio conhecido como "Milagre dos Andes",
um avião da Força Aérea uruguaia com 45 pessoas a
bordo caiu nas montanhas nevadas do Chile em 13 de
outubro de 1972. Duas pessoas morreram na hora e mais
oito pessoas nos dias seguintes. 

Me certifquei de que tinha realizado vários
registros fotográfcos e de vídeo de toda aquela beleza
que, para muitos, passava despercebido, mas que, para
mim, era o início de uma série de novas surpresas. Nos
picos mais altos da cordilheira, a neve nunca derrete,
mas, como o tempo não era de nevasca total, por conta
do verão, o contraste entre as rochas marrom escura, a
neve e o sol eram especialmente encantadoras.

– Senhores passageiros, dentro de alguns minutos
estaremos pousando no Aeropuerto Comodoro Arturo
Merino Benitez. Por favor, queiram desligar todos os
aparelhos eletrônicos e apertar os cintos.

Enquanto o avião manobra descendo para o pouso,
a tal massa de ar dos Andes se mostrava tenebrosa,
causando instabilidade, uma turbulência, digamos, um
pouco mais agressiva. Vejo as caras pálidas e úmidas do
suor frio, suor este que também escorria pelas minhas
têmporas. Observo as pessoas que mesmo com os
respectivos cus no ponto, ainda tentavam fazer cara de
despreocupados.

Em solo frme, depois de 12 horas de peregrinação,
saindo de Salvador, fazendo escala em Vitoria, no
Espirito Santo, e uma conexão em São Paulo, cheguei
em Santiago do Chile, pronto para dar a primeira
carimbada no meu passaporte virgem, que já fora
providenciado desde meados do ano anterior. Mesmo
acreditando que tudo estava ok, uma mescla de tensão e
alegria tomava conta de mim, porque defnitivamente
imigração é sempre tenso, um ambiente hostil.
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Existe um acordo entre os países do Mercosul em
relação ao ingresso para a permanência de até 90 dias,
não sendo necessário o pedido de visto tampouco
passaporte obrigatório, a carteira de identidade com
emissão igual ou inferior a dez anos já é sufciente. No
entanto, para que se evite o transporte desnecessário de
muitos papéis de entrada e saída, é bem mais cômodo
emitir o passaporte. A grande vantagem, claro, pra
quem é fanático por trips como eu, é o carimbo dos
países que ingressou; uma lembrança perfeita.

Para um andarilho, cada carimbo pode ser
chamado de conquista e não encarado como status. Por
outro lado, romantizando a coisa, devo dizer que, o
cenário ideal seria o fm das fronteiras no mundo. Creio
que o Mercosul teve uma grande função ao atenuar esse
peso com os irmãos.

Em meados dos anos 80, num acordo comercial
estabelecido entre a Argentina e Brasil começou-se a
pensar no MERCOSUL (Mercado Comum do Sul), que
se formou ofcialmente em 1991 com a adesão do
Uruguai e Paraguai e a Venezuela que está em processo
de adesão. Atualmente, em 2022 quando esta obra é
editada, o Mercosul é formado por cinco membros
plenos: Argentina, Brasil, Uruguai, Paraguai e
Venezuela, que está suspensa do bloco desde dezembro
de 2016; cinco países associados: Chile, Bolívia,
Colômbia, Equador e Peru. 

Após sair da aeronave, fomos orientados
gentilmente a seguir por um corredor que nos levaria
para o controle de imigração. De longe, avisto uma fla
muito bem organizada, paralela às cabines, onde fcam
os policiais federais.
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Chego ao primeiro desafo, pois mesmo estando
dentro dos conformes, em relação a documentos, não
posso esquecer as histórias de pessoas barradas, presas,
humilhadas e até mortas em fronteiras. Exageros à parte
fco na fla aguardando a minha vez ansiosamente com
os documentos em mãos. Tudo pode até parecer simples
quando já conhecemos o processo, mas no meu caso
tudo era novo, era a minha primeira trip internacional.

Após alguns meses de aprendizados empíricos,
sentia-me totalmente inseguro, depois de escutar um
casal chileno proseando informalmente. O castelhano
falado pelo chileno parece diferente da fala do resto do
mundo, um dialeto talvez. Apesar de muito veloz, eles
não usam gírias ou mesmo palavrões, como no caso dos
argentinos e espanhóis, que são bocas sujas

Na fla, fquei atento a uma placa que soava um
sinal, e uma luz se acendia quando alguma cabine
estava disponível. Quando chega a minha vez, a cabine
quatro me chama.

Vou até lá e quem me atende é uma mulher; me
pede para que eu fque com a cabeça alinhada, então
percebo que estou sendo fotografado.

– Olá senhor, bem-vindo ao Chile, seu passaporte
ou documento ofcial de identifcação do seu país, por
favor.

– Ok, aqui está meu passaporte.
– Aguarde um momento, senhor.
Depois de olhar rapidamente para o passaporte,

ela olhou para mim e conferiu a foto. Então veio o
momento mais esperado: uma carimbada caprichada no
meu passaporte.

Antes de demonstrar intenção de querer me
devolver, deu mais uma conferida franzindo a testa e
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então o improvável aconteceu: “O que foi que essa
mulher achou de tão estranho no meu passaporte”?
Pensei eu grilado.

A policial abre meu passaporte e aponta para o
meu sobrenome:

– O teu sobrenome é esse, Parente? Pergunta
apontando para o meu nome.

– Sim, esse é o meu sobrenome. Respondo de
forma segura.

Nesse momento, outro policial chega e pergunta à
colega o que ocorre. Ela expli ca algo que entendo como
“a culpa não é dele”, apontando ainda para o meu
passaporte. Concordei com ela imediatamente, mesmo
desconhecendo o assunto em que se estava discutindo.

- Leonardo, esse é o sobrenome de sua mãe?
Aponta para o “Parente” de minha mãe, então entendo
do que eles estão falando, pois tem escrito “Perente”,
confrmando então a grafa errada.

Quando se vai retirar o passaporte na Policia
Federal, pedem sempre para que você olhe e confra
cuidadosamente, mas sempre acho isso bobagem, e
acabo passando despercebido nos possíveis erros.

Mesmo não tendo culpa, sinto-me um pouco
constrangido e com um pouco de medo de ser
deportado, acusado de utilizar documentação falsa.
Ainda que eu não tenha percebido o erro, acho
imperdoável que a própria polícia erre num documento
desses, sendo que isso pode causar algo de negativo
para a pessoa que porta o documento.

Com um sorriso, a policial me entrega fnalmente o
meu passaporte, dizendo para que eu não fcasse
preocupado, pois isso é bastante comum, porém em
países da América do Norte e alguns europeus
certamente teria problemas. Eu estava com a carteira de
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identidade e, no momento da dúvida, dei a ele, o que
melhorou a minha situação.

Quando a policial tocou a campainha para que
outra pessoa fosse atendida, soou como uma doce
música de liberdade, como se ela dissesse: “Vai embora
que você já está liberado”.

Na minha frente vejo logo de cara um freeshop
cheio, tentações que só podem ser compradas com
dólares, a preço de custo quase, mas não tão menos
caras para mim. Como eu não estava a fm de chegar já
gastando grana, e ainda não tinha pegado as minhas
bagagens, que já estavam rodando na esteira, segui para
lá e me posicionei, aguardando a minha mochila
guerreira de 75 litros chegar.

Certamente que essa é a parte mais inconveniente
de todo o processo. A ideia de perder a minha mochila
com todos os meus pertences não era nada animadora,
pois muita gente perde a mochila, e por isso é bom
pegar uma daquelas etiquetas que você pode colocar
nome, endereço, telefone e destino.

É sempre um inconveniente muito grande perder
as bagagens, anos depois desta viagem, fui para a Índia
e o Nepal e só levei uma mochila com cinco quilos, o
que me permitiu carregá-la comigo para onde eu fosse,
me poupando o estresse de fcar tenso a cada voo sem
saber se minha bagagem chegaria.

Do meu lado, vejo um homem com uma criança
nos braços, falando algo em português. Eu já tinha a
ideia de onde fcaria em Santiago, num albergue da
juventude que fca no centro, mas estava muito inseguro
em relação à língua, não resisti e perguntei ao cara:

– Olá, você é brasileiro?
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– Sim, minha mulher é chilena e viemos visitar
minha sogra. E você?

– Sou brasileiro, passarei uns dias aqui em
Santiago e seguirei para a Argentina.

– Legal.
– Queria saber onde fca esse endereço?
Mostro o papel com o nome e endereço do

albergue.
Ele me explica que o lugar é fácil de chegar e,

tranquilo, me indicou umas vans que fcam em frente ao
aeroporto e te deixam na porta do local onde a pessoa
fcará hospedada. A passagem é comprada ainda dentro
do aeroporto, por um valor intermediário que não é
nem tão caro quanto um taxi, ou tão barato quanto um
transporte público. Passei para a parte de fora do
aeroporto e, como num passe de mágica, já estavam
aparecendo diversos convites de taxistas e donos de
vans:

– Senhor! Senhor! Senhor! Taxi!
Puxei o bilhete que havia comprado lá dentro e o

alvoroço acabou.
Um senhor baixinho, com aparência indígena,

pede o bilhete e me indica o carro que devo tomar.
Lá, dentro da van, já tinha outro senhor com uma

garota de aproximadamente 12 anos.
– Hola, de onde é? Pergunta-me.
– Sou brasileiro, e vocês?
– Sou chileno e ela é brasileira, viemos visitar

familiares e você?
– Vim curtir as férias mesmo.
– Passará quantos dias?
– Acho que três em Santiago.
– E depois?
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– Depois sigo para a Argentina.
– Você é um mochileiro, não é?
– Bem, tenho uma grande mochila comigo,

acredito que enquadro nessa categoria. Falei sorrindo.
– O que você leva nessa mochila?
– Uma versão light do que você leva, digamos

assim. A garota parece ser surda, muda e não dá uma
palavra. O coroa me parece um magnata, mas não perco
tempo e começo a bombardeá-lo com perguntas sobre
Santiago. “Aqui é legal? É perigoso? As coisas são caras?
E a polícia? E a comida? O que fazer à noite? Qual a
melhor região da cidade para se hospedar?”

Não sei se ele fez para me tranquilizar, mas as
referências eram sempre muito boas. Todas as sugestões
que ele me deu acabei visitando. Ele me sugeriu os
cerros, museus, parques, bairros Bela Vista e Brasil,
Paseo Ahumada, entre outros.

Ele foi enfático ao falar que comida boa e com um
preço justo era no Mercado Central, pois nesse mercado
os peixes e crustáceos são pescados no Oceano Pacifco.

Pela janela, observo as ruas nas proximidades do
aeroporto e até já efetivamente entrando na cidade
propriamente dita, com prédios, comércio e gente pra lá
e para cá, cujo aspecto tem um pouco de abandono. À
medida que vamos chegando mais próximo do centro as
coisas vão melhorando.

Durante todo o trajeto, não consegui achar
nenhuma imperfeição na pista e também não vi nenhum
carro velho.

– Ok senhor, este é o Hostelling Internacional
Santiago.

– Tudo bem, obrigado.
– Boa sorte garoto, bendiz o coroa.
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– Obrigado!
A menina com cara de enjoada só abria a boca para

reclamar, permanecendo estática. O hotel por fora não
instigava e tampouco por dentro. Chegando ao balcão,
não tinha ninguém e foi quando enxerguei o que eu só
via em flmes, um sino que não hesitei em tocar.

No meio tempo em que cheguei, antes de ver o
sino, meus olhos já haviam passeado por todo o
ambiente, que parecia calmo, do lado da recepção; outro
ambiente com sofás e duas máquinas conectadas à
Internet. As máquinas eram decadentes, lentas e
estavam sempre ocupadas. Quando pensei em tocar o
sino novamente, apareceu um sujeito magro, usando
piercings e com aparência de que havia passado a noite
numa rave.

– Boa tarde, só temos vagas em quartos
compartidos, custa 5 mil pesos.

No momento em que o vi, não senti cordialidade,
interesse e nem servidão nele, de antemão digo que foi o
pior atendimento que tive em toda a viagem. Será que
estava escrito na minha testa que queria esse quarto?
Acho que ele poderia esperar eu perguntar o preço.
Enfm, acabei fcando com um quarto masculino para
seis, dos quais só tinham quatro no momento em que
cheguei.

O atendente então me pediu documentos e o
adiantamento de uma diária. Mecanicamente, como se
não estivesse nem um pouco a fm de fazer aquilo,
começou a me mostrar num mapa as principais atrações
de Santiago e me ofereceu pacotes turísticos, mas,
certamente, com toda aquela alegria e dedicação que ele
estava, não quis contratá-lo.
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Depois de me mostrar os mapas, ele pediu para
que eu o acompanhasse até meu quarto, e no caminho
foi me explicando onde fcavam as coisas: banheiro,
administração, bar, entre outros.

Chegando ao quarto, tinham quatro caras: um
estava na parte de baixo do último beliche; o que fcava
mais próximo da janela estava mexendo num mundo de
papeizinhos espalhados na cama; o outro estava na
parte de cima deste mesmo beliche dormindo com um
livro aberto sobre a barriga; no beliche do meio estava
outra fgura na cama de cima escutando o som com um
Ipod; e embaixo alguém coberto dos pés à cabeça.
Ficamos por alguns minutos conversando o que todos
os mochileiros conversam quando se conhecem, onde
moramos, o que fazemos, para onde vamos, onde fazer
o melhor câmbio. Depois disso fui ao banheiro tomar
banho, afnal de contas já faziam mais de 24 horas que
tinha saído do Brasil.

Ao retornar ao quarto, o cara que antes estava
coberto da cabeça aos pés, um homem branco,
aparentando cerca de 60 anos de idade, magro, somente
com um tapa-olho e um tampa ouvido; agora estava
como veio ao mundo, totalmente nu. Nesse momento, o
quarto estava somente com o israelense e o espanhol
que faziam uma expressão de “não estou entendendo
nada também”.

Parecendo pressentir as atenções voltadas para ele,
o coroa tirou o tapa-olho e, com difculdade de enxergar,
olhou ao redor e disse: “Algum problema?”. Pendurado
na cabeceira da sua cama, ele tinha uma camiseta que
consegui ler: era um arco-íris e embaixo estava escrito
rainbow, importante encontro de hippies do mundo
inteiro. Então entendi o perfl do cara. Falei com ele que
não ocorria nada, mas os caras do quarto já estavam
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putos com aquele velho diariamente de pau duro e sem
roupa. Então falaram sobre a possibilidade de ele passar
a usar roupas. Ele fcou puto de raiva e, na mesma hora,
levantou e começou a arrumar as suas coisas. Depois
fcamos sabendo que ele mudara de quarto para um
individual.

Depois de deixar minhas coisas no quarto, resolvi
dar um rolê por Santiago, um rolê bem discreto.
Confesso que estava com medo de me afastar do
albergue. Peguei no balcão um cartão onde tinha o
endereço do hostel que fcava na Calle Cienfuegos, 151 –
entre los metros Los Heroes e Republica.

Queria fazer uma ligação, pois desde que saí de
São Paulo não falava com ninguém da minha família.
Na banca de revistas pedi um cartão de ligações
internacionais exercitando o meu portunhol.

Com o cartão nas mãos, fui até um telefone público
que, por sinal, estava bem conservado como a maioria
dos bens públicos em Santiago. Virei o cartão e comecei
a raspar o local marcado para ver a senha. Segui as
instruções, inserindo a senha e depois digitando passo a
passo o que eles pediam, mas não conseguia de jeito
nenhum. Fiquei puto e guardei o cartão no bolso.

Já meio conformado em não fazer a ligação, resolvi
bater perna pelo centro de Santiago. Os chilenos são
fguras atenciosas, simples e prestativos, porém sérios;
logicamente que o recepcionista do albergue era uma
exceção. Talvez pelo fato de ser uma grande metrópole,
os chilenos podem demonstrar mais frieza, o que não
ocorre no interior do departamento.

Santiago é uma das cidades mais limpa que já vi na
América do Sul. Estatuas, praças, prédios, telefones
públicos, metrôs, ônibus, tudo é muito conservado, pelo
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