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“[...] na realidade nada é mais
maléfico para o espirito aventureiro
do homem que um futuro seguro. A
coisa mais essencial do espirito
vivo de um homem é a sua paixao

pela aventura...”
! Christopher Johnson
MacCandless
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Notas do autor

Caro leitor,

Viajar com uma mochila nas costas e escrever um livro
reportagem foram dois fatos isolados. A ideia de fazer
uma grande viagem seja ld para onde fosse, habitava na
minha mente desde crianga quando comecei a ficar
fascinado por trilha, natureza, estradas e essas coisas
que seduzem um aventureiro desde o berco.

Minha primeira trip foi em meados da década de 80,
com meus pais para a cidade de Lencois, na Chapada
Diamantina. Respirar aquele ar, naquele lugar,
naquela época, foi especialmente decisivo para a minha
tendéncia mochileira. Naqueles dias provei uma dose
de cada vicio: subi uma montanha, fiz uma travessia
numa caverna, tomei banho de cachoeira e acordei com

um friozinho incomum para que nasceu e viveu na
cidade de Salvador.

No 6nibus em que retornava para casa, depois desta
viagem para Chapada Diamantina, senti pela primeira
vez 0 que sinto até hoje, no ultimo dia de viagem,
vontade de wvoltar, depressdo pds viagem. Depois
daquilo, tudo ficou diferente na minha cabega, a
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vontade de voltar jd tinha virado promessa, a promessa
vIroU agdo e ey nunca mais parei.

Comecei a escrever este livro-reportagem no inicio de
2008, com o objetivo de apresenta-lo como trabalho de
conclusdo no curso de jornalismo, no final daquele
mesmo ano, claro que sempre houve um interesse em
levar o projeto para frente, prensar a obra e tocar
adiante, mas a bigorna grande e pesada da realidade
caiu sobre a minha cabega, com as burocracias, falta de
dinheiro e falta interesse editorial, mas afinal de
contas, quem toparia publicar mais um livro sem
refinadas qualidades literdrias, de um jornalista baiano
deslumbrado com o mundo ld fora?

Em pleno 2022, mais de dez anos se passaram e ao
abrir os olhos me deparo com um delicioso e assustador
panorama de livros relatos, livros-reportagem,
documentdrios, guias, foruns especializados, sites,
blogs, producdo audiovisual para internet, TV fechada,
TV Aberta, aplicativos para celular e uma infinidade
de produtos voltados para cultura viajante Além disso
me vejo na iminéncia de produzir um novo trabalho de
conclusdo de curso, desta vez uma pés-graduagio na
drea de Marketing Digital, na Universidade Catélica
do Salvador (UCSAL), e uma nova onda me toma, a
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vontade de botar na rua esse trabalho simples, mas
absolutamente de puro coragdo.

Encontrar pessoas essenciais no caminho foi crucial,
pessoas que pudessem fazer deste desejo uma realidade
absolutamente plaustvel, doando sua experiéncia, sua
mdo de obra e sua tranquilidade para fazer acontecer
como foi o caso do querido mestre Alfons Heinrich
Altmicks, a quem dedico essa nova fase do processo,
além também da Professora Doutora Mdrcia Carvalhal
e da Universidade Catélica do Salvador (UCSAL), pelo

apoio.

Nessas circunstincias onde nem todas as iniciativas
sdo honestas, num tempo em que vislumbra-se a
oportunidade de ganhar dinheiro viajando, ou viajar
ganhando dinheiro muita coisa for¢ada estd
acontecendo. Em meio a isso tudo, sinto que o meu
livro pode ter um espagco nesse meio, sem
necessariamente o apoio oficial de uma grande editora.

Notavelmente me falta o primor da literatura, a
elegincia na escrita e uma lista grande de coisas que
sobram mnos meus grandes inspiradores Hunter S.
Thomson, John Krakauer, Jack London, Jilio Verne,
Airton Ortiz, Jack Kerouac. Apesar de tudo, ainda ndo
encontro justificativas para ndo publicar a minha
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versido dessa trip que hoje parece tdo comum, tdo
acesstvel, pois jd li 1000 histérias e relatos sobre os
mesmos lugares e aventuras e ainda sim, sempre me
surpreendo com novas visdes do mesmo, das mesmas
dicas contadas de forma diferente.

Apds uma nova revisdo, pouca coisa foi alterada neste
trabalho, poderia acrescentar elementos que
rebuscassem mais o texto, mas ndo o fiz porque
justamente gostaria de manter o clima, eu ainda era
um aspirante a jornalista, com alguns pensamentos de
certa forma inocentes e equivocados, minha
inexperiéncia obviamente também deu o tom a esta
obra. No entanto, fiz questio de realizar corregOes
referentes a novas alteragdes ortogrdficas da Lingua
Portuguesa, bem como corrigir e reparar alguns
termos quando me referi as comunidades indigenas
andinas, quando agi de forma ignorante e equivocada
sobre esse povo, ainda que de forma ndo proposital,
quando agi de forma discriminatéria acerca da
comunidade LGBTQIA+ ainda sem saber que estava
errado.

Num pais que atualmente vive um esgoto moral, onde
parte da sociedade acredita que tem direto de ofender,
de ser racista, xenofdbico, misdgino, homofobico, na
minha obra eu definitivamente ndo permitiria o
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minimo indicio de tais prdticas que a pouco tempo
atrds eram normalizadas. Como jornalista me sinto na
obrigacdo de ndo sé execrar esse fantasma da minha
obra, como assumir que o fiz, pois lugar de sujeira é no
lixo e ndo debaixo do tapete. Acredito numa sociedade
que ainda vai se recuperar dessa fase obscura, pois
ninguém nasce ruim, o meio as transforma, e se isso
acontece, quero contribuir pra que minha filha e os
filhos de tantos outros possam crescer num meio menos
cruel do que estamos wvivendo, pois 0s maus
definitivamente ndo passardo.

Uma pausa para conferir os registros fotogrdficos — Potosi (Bolfvia)” Foto: Danilo
Vieira @xdanvieira
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Deserto de Uyuni — Boltvia. Clicks do féiogmfo Danilo Vieira. @xdanvieira
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1. Problemas com os federais chilenos e
treta com os carabineiros... um mochileiro
em Santiago incomoda muita gente?

04/01/2007

O piloto entdo avisa que o pouso jd havia sido
autorizado e que, dentro de poucos minutos, estarfamos
em solo chileno. Com voz suave e tranquila, ele nos falou
da temperatura e das condi¢des climdticas, mas nada me
assustou, até entdo estava tudo igual ao clima da velha
Salvador.

Bem ao contrdrio do que eu imaginei, o tempo estava
quente, pois no més de janeiro ndo faz muito frio em
Santiago, chegando a ter dias quentissimos acima dos 30
graus e noites frias na casa dos 15. No més de junho e
julho, a temperatura cai para 9 graus, chegando a
sensacoes térmicas abaixo de zero.

Os minutos que antecedem o pouso em Santiago sao
0os mais espetaculares; sobrevoamos a Cordilheira dos
Andes, com seus picos nevados, soberana e encantadora,
cortando quase toda a América do Sul em 8.000
quildometros, desde a Patagonia até a Venezuela.

Nao pude deixar de imaginar uma possivel queda
nessa regido ao lembrar do episédio em que passageiros
uruguaios que sobreviveram a um acidente de avido em
1972, quando ficaram 71 dias presos debaixo de gelo e
neve na Cordilheira dos Andes, precisaram comer uns aos
outros para sobreviver.
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No episédio conhecido como "Milagre dos Andes",
um avido da Forca Aérea uruguaia com 45 pessoas a
bordo caiu nas montanhas nevadas do Chile em 13 de
outubro de 1972. Duas pessoas morreram na hora e mais
oito pessoas nos dias seguintes.

Me certifiquei de que tinha realizado vdrios
registros fotograficos e de video de toda aquela beleza
que, para muitos, passava despercebido, mas que, para
mim, era o inicio de uma série de novas surpresas. Nos
picos mais altos da cordilheira, a neve nunca derrete,
mas, como o tempo ndo era de nevasca total, por conta
do verdo, o contraste entre as rochas marrom escura, a
neve e o sol eram especialmente encantadoras.

— Senhores passageiros, dentro de alguns minutos
estaremos pousando no Aeropuerto Comodoro Arturo
Merino Benitez. Por favor, queiram desligar todos os
aparelhos eletronicos e apertar os cintos.

Enquanto o avido manobra descendo para o pouso,
a tal massa de ar dos Andes se mostrava tenebrosa,
causando instabilidade, uma turbuléncia, digamos, um
pouco mais agressiva. Vejo as caras palidas e iimidas do
suor frio, suor este que também escorria pelas minhas
témporas. Observo as pessoas que mesmo com Os
respectivos cus no ponto, ainda tentavam fazer cara de
despreocupados.

Em solo firme, depois de 12 horas de peregrinagao,
saindo de Salvador, fazendo escala em Vitoria, no
Espirito Santo, e uma conexdo em S&o Paulo, cheguei
em Santiago do Chile, pronto para dar a primeira
carimbada no meu passaporte virgem, que jd fora
providenciado desde meados do ano anterior. Mesmo
acreditando que tudo estava ok, uma mescla de tensdo e
alegria tomava conta de mim, porque definitivamente
imigragdo é sempre tenso, um ambiente hostil.
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Existe um acordo entre os paises do Mercosul em
relagdo ao ingresso para a permanéncia de até 90 dias,
ndo sendo necessdrio o pedido de visto tampouco
passaporte obrigatdério, a carteira de identidade com
emissdo igual ou inferior a dez anos ja é suficiente. No
entanto, para que se evite o transporte desnecessdrio de
muitos papéis de entrada e saida, é bem mais comodo
emitir o passaporte. A grande vantagem, claro, pra
quem ¢é fandtico por trips como eu, é o carimbo dos
paises que ingressou; uma lembranga perfeita.

Para um andarilho, cada carimbo pode ser
chamado de conquista e ndo encarado como status. Por
outro lado, romantizando a coisa, devo dizer que, o
cendrio ideal seria o fim das fronteiras no mundo. Creio
que o Mercosul teve uma grande funcio ao atenuar esse
peso com 0s irmaos.

Em meados dos anos 80, num acordo comercial
estabelecido entre a Argentina e Brasil comegou-se a
pensar no MERCOSUL (Mercado Comum do Sul), que
se formou oficialmente em 1991 com a adesdo do
Uruguai e Paraguai e a Venezuela que estd em processo
de adesdo. Atualmente, em 2022 quando esta obra é
editada, o Mercosul é formado por cinco membros
plenos: Argentina, Brasil, Uruguai, Paraguai e
Venezuela, que estd suspensa do bloco desde dezembro
de 2016; cinco paises associados: Chile, Bolivia,
Coldémbia, Equador e Peru.

Apébs sair da aeronave, fomos orientados
gentilmente a seguir por um corredor que nos levaria
para o controle de imigracao. De longe, avisto uma fila
muito bem organizada, paralela as cabines, onde ficam
os policiais federais.
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Chego ao primeiro desafio, pois mesmo estando
dentro dos conformes, em relagdio a documentos, nao
posso esquecer as histdrias de pessoas barradas, presas,
humilhadas e até mortas em fronteiras. Exageros a parte
fico na fila aguardando a minha vez ansiosamente com
os documentos em méaos. Tudo pode até parecer simples
quando j& conhecemos o processo, mas no meu caso
tudo era novo, era a minha primeira trip internacional.

Ap6s alguns meses de aprendizados empiricos,
sentia-me totalmente inseguro, depois de escutar um
casal chileno proseando informalmente. O castelhano
falado pelo chileno parece diferente da fala do resto do
mundo, um dialeto talvez. Apesar de muito veloz, eles
ndo usam girias ou mesmo palavrdes, como no caso dos
argentinos e espanhdis, que sdo bocas sujas

Na fila, fiquei atento a uma placa que soava um
sinal, e uma luz se acendia quando alguma cabine
estava disponivel. Quando chega a minha vez, a cabine
quatro me chama.

Vou até 1d e quem me atende é uma mulher; me
pede para que eu fique com a cabeca alinhada, entdo
percebo que estou sendo fotografado.

— Ol4 senhor, bem-vindo ao Chile, seu passaporte
ou documento oficial de identificagdo do seu pais, por
favor.

— Ok, aqui estd meu passaporte.

— Aguarde um momento, senhor.

Depois de olhar rapidamente para o passaporte,
ela olhou para mim e conferiu a foto. Entdo veio o
momento mais esperado: uma carimbada caprichada no
meu passaporte.

Antes de demonstrar intengdo de querer me
devolver, deu mais uma conferida franzindo a testa e
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entdo o improvavel aconteceu: “O que foi que essa
mulher achou de tdo estranho no meu passaporte”?
Pensei eu grilado.

A policial abre meu passaporte e aponta para o
meu sobrenome:

— O teu sobrenome é esse, Parente? Pergunta
apontando para o meu nome.

— Sim, esse é o meu sobrenome. Respondo de
forma segura.

Nesse momento, outro policial chega e pergunta a
colega o que ocorre. Ela expli ca algo que entendo como
“a culpa ndo é dele”, apontando ainda para o meu
passaporte. Concordei com ela imediatamente, mesmo
desconhecendo o assunto em que se estava discutindo.

- Leonardo, esse é o sobrenome de sua mae?
Aponta para o “Parente” de minha mée, entdo entendo
do que eles estdo falando, pois tem escrito “Perente”,
confirmando entdo a grafia errada.

Quando se vai retirar o passaporte na Policia
Federal, pedem sempre para que vocé olhe e confira
cuidadosamente, mas sempre acho isso bobagem, e
acabo passando despercebido nos possiveis erros.

Mesmo ndo tendo culpa, sinto-me um pouco
constrangido e com um pouco de medo de ser
deportado, acusado de utilizar documentacdo falsa.
Ainda que eu ndo tenha percebido o erro, acho
imperdodvel que a prépria policia erre num documento
desses, sendo que isso pode causar algo de negativo
para a pessoa que porta o documento.

Com um sorriso, a policial me entrega finalmente o
meu passaporte, dizendo para que eu ndo ficasse
preocupado, pois isso é bastante comum, porém em
paises da América do Norte e alguns europeus
certamente teria problemas. Eu estava com a carteira de

27



identidade e, no momento da duavida, dei a ele, o que
melhorou a minha situacéo.

Quando a policial tocou a campainha para que
outra pessoa fosse atendida, soou como uma doce
musica de liberdade, como se ela dissesse: “Vai embora
que vocé jd estd liberado”.

Na minha frente vejo logo de cara um freeshop
cheio, tentagdes que s6 podem ser compradas com
délares, a preco de custo quase, mas ndo tdo menos
caras para mim. Como eu ndo estava a fim de chegar ja
gastando grana, e ainda ndo tinha pegado as minhas
bagagens, que ja estavam rodando na esteira, segui para
14 e me posicionei, aguardando a minha mochila
guerreira de 75 litros chegar.

Certamente que essa é a parte mais inconveniente
de todo o processo. A ideia de perder a minha mochila
com todos os meus pertences ndo era nada animadora,
pois muita gente perde a mochila, e por isso é bom
pegar uma daquelas etiquetas que vocé pode colocar
nome, enderego, telefone e destino.

E sempre um inconveniente muito grande perder
as bagagens, anos depois desta viagem, fui para a India
e o Nepal e s6 levei uma mochila com cinco quilos, o
que me permitiu carregd-la comigo para onde eu fosse,
me poupando o estresse de ficar tenso a cada voo sem
saber se minha bagagem chegaria.

Do meu lado, vejo um homem com uma crianga
nos bragos, falando algo em portugués. Eu jd tinha a
ideia de onde ficaria em Santiago, num albergue da
juventude que fica no centro, mas estava muito inseguro
em relac¢do a lingua, ndo resisti e perguntei ao cara:

— Ol4, vocé é brasileiro?
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— Sim, minha mulher é chilena e viemos visitar
minha sogra. E vocé?

— Sou brasileiro, passarei uns dias aqui em
Santiago e seguirei para a Argentina.

— Legal.

— Queria saber onde fica esse endereco?

Mostro o papel com o nome e endereco do
albergue.

Ele me explica que o lugar é fdcil de chegar e,
tranquilo, me indicou umas vans que ficam em frente ao
aeroporto e te deixam na porta do local onde a pessoa
ficard hospedada. A passagem é comprada ainda dentro
do aeroporto, por um valor intermedidrio que ndo é
nem tdo caro quanto um taxi, ou tdo barato quanto um
transporte publico. Passei para a parte de fora do
aeroporto e, como num passe de madgica, jd& estavam
aparecendo diversos convites de taxistas e donos de
vans:

— Senhor! Senhor! Senhor! Taxi!

Puxei o bilhete que havia comprado 14 dentro e o
alvoroco acabou.

Um senhor baixinho, com aparéncia indigena,
pede o bilhete e me indica o carro que devo tomar.

L4, dentro da van, ja tinha outro senhor com uma
garota de aproximadamente 12 anos.

— Hola, de onde é? Pergunta-me.

— Sou brasileiro, e vocés?

— Sou chileno e ela é brasileira, viemos visitar
familiares e vocé?

— Vim curtir as férias mesmo.

— Passard quantos dias?

— Acho que trés em Santiago.

— E depois?
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— Depois sigo para a Argentina.

—Vocé é um mochileiro, nao é?

— Bem, tenho uma grande mochila comigo,
acredito que enquadro nessa categoria. Falei sorrindo.

— O que vocé leva nessa mochila?

— Uma versdo light do que vocéleva, digamos
assim. A garota parece ser surda, muda e ndo dd uma
palavra. O coroa me parece um magnata, mas ndo perco
tempo e comeco a bombarded-lo com perguntas sobre
Santiago. “Aqui é legal? E perigoso? As coisas sido caras?
E a policia? E a comida? O que fazer a noite? Qual a
melhor regido da cidade para se hospedar?”

Nao sei se ele fez para me tranquilizar, mas as
referéncias eram sempre muito boas. Todas as sugestoes
que ele me deu acabei visitando. Ele me sugeriu os
cerros, museus, parques, bairros Bela Vista e Brasil,
Paseo Ahumada, entre outros.

Ele foi enfdtico ao falar que comida boa e com um
preco justo era no Mercado Central, pois nesse mercado
0s peixes e crustdceos sdo pescados no Oceano Pacifico.

Pela janela, observo as ruas nas proximidades do
aeroporto e até ja efetivamente entrando na cidade
propriamente dita, com prédios, comércio e gente pra 14
e para cd, cujo aspecto tem um pouco de abandono. A
medida que vamos chegando mais préximo do centro as
coisas vao melhorando.

Durante todo o trajeto, ndo consegui achar
nenhuma imperfei¢éo na pista e também nao vi nenhum
carro velho.

— Ok senhor, este é o Hostelling Internacional
Santiago.

— Tudo bem, obrigado.

— Boa sorte garoto, bendiz o coroa.
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— Obrigado!

A menina com cara de enjoada s6 abria a boca para
reclamar, permanecendo estdtica. O hotel por fora nao
instigava e tampouco por dentro. Chegando ao balcéo,
ndo tinha ninguém e foi quando enxerguei o que eu s6
via em filmes, um sino que néao hesitei em tocar.

No meio tempo em que cheguei, antes de ver o
sino, meus olhos jd haviam passeado por todo o
ambiente, que parecia calmo, do lado da recepgao; outro
ambiente com sofds e duas mdaquinas conectadas a
Internet. As madquinas eram decadentes, lentas e
estavam sempre ocupadas. Quando pensei em tocar o
sino novamente, apareceu um sujeito magro, usando
piercings e com aparéncia de que havia passado a noite
numa rave.

- Boa tarde, s6 temos vagas em quartos
compartidos, custa 5 mil pesos.

No momento em que o vi, ndo senti cordialidade,
interesse e nem serviddo nele, de antemao digo que foi o
pior atendimento que tive em toda a viagem. Serd que
estava escrito na minha testa que queria esse quarto?
Acho que ele poderia esperar eu perguntar o prego.
Enfim, acabei ficando com um quarto masculino para
seis, dos quais s6 tinham quatro no momento em que
cheguei.

O atendente entdo me pediu documentos e o
adiantamento de uma didria. Mecanicamente, como se
ndo estivesse nem um pouco a fim de fazer aquilo,
comecgou a me mostrar num mapa as principais atragoes
de Santiago e me ofereceu pacotes turisticos, mas,
certamente, com toda aquela alegria e dedicagdo que ele
estava, ndo quis contrata-lo.
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Depois de me mostrar os mapas, ele pediu para
que eu o acompanhasse até meu quarto, e no caminho
foi me explicando onde ficavam as coisas: banheiro,
administracio, bar, entre outros.

Chegando ao quarto, tinham quatro caras: um
estava na parte de baixo do dltimo beliche; o que ficava
mais préximo da janela estava mexendo num mundo de
papeizinhos espalhados na cama; o outro estava na
parte de cima deste mesmo beliche dormindo com um
livro aberto sobre a barriga; no beliche do meio estava
outra figura na cama de cima escutando o som com um
Ipod; e embaixo alguém coberto dos pés a cabega.
Ficamos por alguns minutos conversando o que todos
os mochileiros conversam quando se conhecem, onde
moramos, 0 que fazemos, para onde vamos, onde fazer
o melhor cdmbio. Depois disso fui ao banheiro tomar
banho, afinal de contas jd faziam mais de 24 horas que
tinha saido do Brasil.

Ao retornar ao quarto, o cara que antes estava
coberto da cabeca aos pés, um homem branco,
aparentando cerca de 60 anos de idade, magro, somente
com um tapa-olho e um tampa ouvido; agora estava
como veio ao mundo, totalmente nu. Nesse momento, o
quarto estava somente com o israelense e o espanhol
que faziam uma expressao de “ndo estou entendendo
nada também”.

Parecendo pressentir as atengdes voltadas para ele,
o coroa tirou o tapa-olho e, com dificuldade de enxergar,
olhou ao redor e disse: “Algum problema?”. Pendurado
na cabeceira da sua cama, ele tinha uma camiseta que
consegui ler: era um arco-iris e embaixo estava escrito
rainbow, importante encontro de hippies do mundo
inteiro. Entdo entendi o perfil do cara. Falei com ele que
ndo ocorria nada, mas os caras do quarto ja estavam
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putos com aquele velho diariamente de pau duro e sem
roupa. Entdo falaram sobre a possibilidade de ele passar
a usar roupas. Ele ficou puto de raiva e, na mesma hora,
levantou e comegou a arrumar as suas coisas. Depois
ficamos sabendo que ele mudara de quarto para um
individual.

Depois de deixar minhas coisas no quarto, resolvi
dar um rolé por Santiago, um rolé bem discreto.
Confesso que estava com medo de me afastar do
albergue. Peguei no balcio um cartdo onde tinha o
endereco do hostel que ficava na Calle Cienfuegos, 151 —
entre los metros Los Heroes e Republica.

Queria fazer uma ligagdo, pois desde que sai de
Sdo Paulo ndo falava com ninguém da minha familia.
Na banca de revistas pedi um cartdo de ligacdes
internacionais exercitando o meu portunhol.

Com o cartdo nas maos, fui até um telefone ptblico
que, por sinal, estava bem conservado como a maioria
dos bens puiblicos em Santiago. Virei o cartdo e comecei
a raspar o local marcado para ver a senha. Segui as
instrugdes, inserindo a senha e depois digitando passo a
passo o que eles pediam, mas ndo conseguia de jeito
nenhum. Fiquei puto e guardei o cartdo no bolso.

Ja meio conformado em nao fazer a ligagao, resolvi
bater perna pelo centro de Santiago. Os chilenos sdo
figuras atenciosas, simples e prestativos, porém sérios;
logicamente que o recepcionista do albergue era uma
excecdo. Talvez pelo fato de ser uma grande metrépole,
os chilenos podem demonstrar mais frieza, o que néo
ocorre no interior do departamento.

Santiago é uma das cidades mais limpa que ja vi na
América do Sul. Estatuas, pragas, prédios, telefones
publicos, metrds, 6nibus, tudo é muito conservado, pelo
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