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Les privilèges ont une puanteur caractéristique. Une odeur âcre, amère. Presque brutale.

Teddy la sent qui approche.

Elle fait irruption dans la pièce avec James Ward. Ça émane par tous ses pores, ça infeste son costume, ses chaussures cirées et ses dents si blanches que c’en est ridicule.

— Pardonnez-moi pour le retard, s’excuse James en tendant la main.

— Ce n’est rien. La ponctualité n’est pas à la portée de tous.

Le sourire de James s’efface.

— Parfois, ce n’est pas notre faute.

— Bien sûr.

James s’installe derrière un pupitre d’élève. En général, Teddy s’assied juste à côté des parents d’élèves, mais cette fois il reste à son bureau, face à la classe. Sa chaise est tournée de sorte à offrir une vue imprenable sur la récompense accrochée au mur. Sa plaque « professeur de l’année » a été livrée la semaine dernière. Teddy amorce la conversation.

— Vous vouliez me parler de Zach.

— Oui, j’aimerais discuter de son devoir de fin de premier trimestre.

Le devoir en question est posé sur le bureau du professeur – « Daisy Buchanan, dans Gatsby le Magnifique : en valait-elle vraiment la peine ? » – accompagné du tableau de notation. Teddy lève les yeux vers James, dont l’expression demeure impassible.

— Un thème intéressant.

— Vous l’avez noté B+.

— C’est exact.

Le sourire à peine esquissé du père en dit long, il poursuit :

— Teddy… (Pas « monsieur Crutcher », ainsi que tout le monde l’appelle ici, ni même Theodore. Juste Teddy, comme de vieux camarades.) Vous savez à quel point les notes de cette année sont déterminantes pour les dossiers d’entrée à la fac.

— Oui.

— D’habitude, Zach n’obtient que des A.

— Je comprends.

— J’ai lu son devoir, insiste James en s’adossant à sa chaise, prêt à engager le débat. Je l’ai trouvé bien écrit, et il me semble y déceler une créativité non négligeable. Zach a travaillé très dur pour étoffer un sujet encore inédit. Il tenait à porter un regard neuf sur un roman considéré par la littérature comme un parangon.

« Parangon ». Le mot reste un instant suspendu, oscillant comme un pendule.

— Vous avez raison.

— Pourtant, vous lui avez attribué un B+.

— Zach a rendu un bon devoir. Les bons devoirs sont notés B. Les devoirs exceptionnels, eux, obtiennent un A. (Il lui tend le tableau de notation.) Vous trouverez le détail de mes remarques ici. Grammaire, structure, articulation du propos, tout y est.

Le père doit se lever pour s’emparer du papier, détail jouissif pour le professeur qui l’observe, les mains croisées.

James parcourt le document quand son téléphone se met à vibrer. Il le sort de sa poche, fait signe qu’il n’en a pas pour longtemps, et quitte la salle pour prendre l’appel.

Seul, Teddy pense à son temps. Qu’il est en train de perdre.

James a réclamé cet entretien en précisant qu’il devrait avoir lieu le soir. Voilà le genre de caprices de parents avec lesquels il faut composer, et Teddy compose, tel le parangon des professeurs.

Il consulte son téléphone et regarde les minutes qui s’égrènent, curieux de savoir comment réagirait James s’il se levait, passait devant lui et s’en allait sans un mot.

Si seulement il pouvait se le permettre… Quelle frustration.

Si Teddy se comportait ainsi, James s’en plaindrait au proviseur qui convoquerait Teddy pour lui rappeler que les parents paient une fortune pour inscrire leurs enfants dans cette institution, et que c’est grâce à eux qu’il touche son salaire. Belmont n’est pas un lycée public.

On ne le ficherait pas à la porte pour si peu. Après tout, n’a-t-il pas été élu professeur de l’année il y a six mois ? En revanche, il aurait droit à une leçon de morale, et c’est bien la dernière chose dont il a besoin. Surtout en ce moment.

Alors il reste assis à son bureau et patiente en regardant autour de lui.

La salle est rangée. Épurée. Il n’y a rien d’autre sur le bureau de Teddy que le devoir de Zach, un stylo et un ordinateur portable. Pas d’affiches inspirantes sur les murs ni même de calendrier. Seulement la récompense récemment obtenue.

Le lycée Belmont est un vieil établissement aux murs lambrissés, aux portes massives, avec au sol un parquet d’origine. Le seul ajout moderne se limite aux casiers près de l’entrée. C’est là que les élèves doivent laisser leurs téléphones avant le début des cours, une initiative ardemment défendue par Teddy et approuvée par le conseil. Aujourd’hui, les autres professeurs l’en remercient.

Avant l’installation des casiers, les gamins passaient leur temps à pianoter sur leur portable pendant les cours. Un jour, il y a de cela quelques années, Teddy a cassé le téléphone d’un élève, lui apprenant à ses dépens que cela ne se faisait pas.

James est dans le couloir depuis cinq minutes. Teddy commence à arracher ses cuticules, une manie qui remonte à l’époque où il était lui-même lycéen. Il avait toutefois réussi à s’en défaire avec les années. L’été dernier, ça l’a repris. Il déteste ça, mais c’est plus fort que lui.

Le temps continue de s’écouler.

Si Teddy gagnait un dollar par minute perdue à attendre James ou tout autre parent, il arrêterait le professorat. En fait, il arrêterait tout.

Onze minutes ont passé quand James reparaît dans la salle.

— Désolé. C’était un appel important.

— Je vous en prie. Certaines personnes n’arrivent pas à se déconnecter.

— Parfois, on n’a pas vraiment le choix.

— Bien sûr.

James retrouve sa place au pupitre d’élève et dit :

— Bon, je ne vais pas y aller par quatre chemins. Que peut-on faire pour le devoir de Zach ?

— Qu’entendez-vous par « faire », monsieur Ward ? Êtes-vous en train d’insinuer qu’il faudrait changer sa note ?

— Eh bien, je pense que ce devoir mérite un A. Peut-être un A-, mais un A malgré tout.

— Je comprends. Je conçois votre inquiétude pour Zach et pour son avenir. Toutefois, imaginez les conséquences si j’acceptais de modifier sa note. Ne serait-ce pas injuste ? Pas seulement pour les autres élèves, mais pour le lycée lui-même. Si l’on commence à attribuer les notes en fonction de ce que pensent les parents, et non les enseignants, la réputation de l’établissement en pâtira. Nous serions alors incapables de savoir si nos élèves ont appris les cours et font des progrès. Or, Belmont s’inscrit dans une tradition d’excellence, monsieur Ward. (Teddy marque une pause pour savourer la consternation qui se lit dans le regard de James. Déjà moins arrogant.) Alors non, je ne changerai pas la note de votre fils.

Le silence pesant n’est rythmé que par la trotteuse de l’horloge. L’aiguille des minutes se décale d’un cran avec un clic sonore.

James se racle la gorge.

— Pardonnez-moi. Loin de moi cette idée…

— Excuses acceptées.

Mais James n’a pas dit son dernier mot. Ces parents sont tous les mêmes.

— Zach pourrait peut-être rédiger une dissertation sur un autre roman pour avoir une note de rattrapage ?

Absorbé par la contemplation de ses mains, Teddy pèse la suggestion. Les cuticules de son index sont déjà mises à mal, et le premier trimestre n’est même pas terminé.

— Peut-être, répond-il enfin. Je vais y réfléchir.

— Je n’en demande pas plus. Je vous remercie, et Zach également.

Ce Zach est un petit crétin prétentieux qui ne pense qu’à sa gueule. Voilà pourquoi il n’a pas décroché son A.

Son devoir était bon. Sacrément bon, même. Si Zach était moins arrogant, il aurait été mieux noté.
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La vieille Saab de Teddy est la seule voiture encore garée sur le parking. Tout le monde est parti, y compris les autres professeurs et ceux qui restent au lycée pour les activités sportives. Ce soir, il ferme la boutique. Il tourne la clé dans la serrure de la portière – les gadgets électroniques, très peu pour lui – et pose sa mallette sur la banquette arrière.

— Monsieur Crutcher ?

Il sursaute. Le parking était désert encore un instant plus tôt, et voilà qu’une femme s’approche derrière lui.

— Excusez-moi, je ne voulais pas vous faire peur.

Elle est grande et pulpeuse, ses cheveux bruns sont coupés au carré, et ses lèvres couleur prune. Elle porte une robe bleue classique, des talons hauts et un sac à main de luxe. Il en a croisé assez pour le savoir.

— Oui ?

— Je suis Pamela Ward, la maman de Zach.

— Oh, bonsoir, la salue Teddy en se redressant. Je ne crois pas avoir eu l’occasion de vous rencontrer.

— Non, en effet.

Elle fait un pas de plus, offrant sa main, et un soupçon de son parfum aux notes de gardénia lui chatouille les narines.

— Je crains que vous n’ayez manqué votre mari, dit-il en lui serrant la main. Il est parti il y a vingt minutes.

— Je sais, il me l’a dit.

— Oui, nous…

— Je suis désolée d’avoir raté le rendez-vous. Je tenais tout de même à m’assurer que le problème avait été réglé.

Son regard est droit, pas le moindre signe de crainte, ni de lui, ni d’être seule sur un parking en pleine nuit.

— Réglé ?

— Vous ferez au mieux pour Zach.

Ce n’est pas une question.

— Absolument. Je fais toujours au mieux pour mes élèves.

— Je vous en remercie sincèrement. Passez une bonne soirée.

— Vous de même.

Sur un hochement de tête, elle tourne les talons.

Tiens, sa voiture est de l’autre côté du parking, il ne l’avait pas vue tout à l’heure. Un imposant 4 x 4 noir qui se fond dans la nuit, comme sa propriétaire.

Teddy monte dans sa voiture et la regarde sortir du parking dans le rétroviseur.

Avant ce soir, il n’avait jamais rencontré James et Pamela Ward. Surprenant pour les parents d’un élève de première. Teddy met un point d’honneur à assister à toutes les réunions : orientation, parents d’élèves, collecte de fonds et même les événements sportifs, ou en tout cas les matchs importants. Teddy Crutcher est connu, tout comme l’était sa femme, Allison.

Il a été surpris en trouvant le message de James dans sa boîte mail pour solliciter un entretien. Quelques recherches en ligne lui ont permis de savoir qu’il travaillait dans la finance. Rien d’anormal, la moitié des parents d’élèves de Belmont font carrière dans ce secteur. Ce qui rend James un brin moins fascinant et plus convenu. Plus prévisible.

Et, ce soir, il en a appris un peu plus sur James et son épouse. Non pas que ça l’intéresse. À moins de pouvoir utiliser ces informations à son avantage, bien sûr.

 

Depuis la rue, la maison de Teddy aurait presque l’air abandonnée. Certaines planches de la palissade sont brisées, la pelouse n’est pas tondue, et le porche s’affaisse. Avec sa femme, ils avaient l’ambition de la retaper, à commencer par l’électricité, la plomberie et la toiture. Tout a coûté plus cher et pris plus de temps que prévu. Il ne sait pas ce dont ils ont manqué en premier, d’argent ou d’envie, toujours est-il qu’ils ont arrêté les frais il y a quelques années.

L’intérieur a un peu meilleure mine. Les pièces ont été repeintes et les sols refaits avant l’emménagement.

Il a presque envie de lancer « Allison ? » en entrant, mais se retient.

À quoi bon ?

L’intérêt d’une si grande demeure, c’était que chacun puisse disposer de son bureau. Celui de sa femme donnait sur l’arrière de la propriété. En théorie, elle aurait dû avoir vue sur un potager et une mare, mais ils n’ont jamais fait les travaux d’aménagement du jardin.

Celui de Teddy surplombe la rue, dans le coin de la maison. Il fantasmait de pouvoir contempler sa pelouse et sa clôture fraîchement repeinte. Au lieu de cela, il ferme toujours les rideaux.

Sa boîte mail déborde de messages d’élèves l’interrogeant au sujet de leurs devoirs. Ils demandent plus de délai, de clarification, de précision dans les consignes. Ça ne va jamais. Aujourd’hui, les jeunes sont incapables de s’en tenir aux instructions sans discuter. Ils exigent toujours plus. Le travail de Teddy consiste désormais à se répéter une fois, deux fois, parfois trois.

Ce soir, il fait abstraction des mails et se sert un grand verre de lait. Il en boit rarement, étant intolérant au lactose, mais le goût lui plaît. Ce soir, il se fait plaisir. Et cherche l’inspiration pour savoir quoi décider au sujet de Zach.
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Dans sa chambre à l’étage, Zach Ward travaille sur son devoir d’histoire tout en discutant sur un forum en ligne.

 

Tu descends, s’il te plaît ?

 

Il n’a pas entendu la voiture arriver, ni son père entrer dans la maison. Il prévient son ami Lucas sur le tchat.

 

Je te laisse. On me réclame en bas.

 

Lucas répond par l’émoji d’une bombe qui explose.

Zach baisse la tête. Surtout, quoi qu’il advienne, ne pas s’opposer à son père. Sauf en cas d’absolue nécessité. Quoi que ses parents aient fait, c’est déjà trop tard. Inutile d’en reparler.

— Par ici, appelle son père en lui faisant signe depuis le salon.

Il est encore en tenue de travail, la veste de costume en moins. Maman est exactement comme il l’a quittée ce matin, sans les chaussures.

Physiquement, Zach est un mélange parfait entre ses deux parents. Les cheveux épais, la mâchoire carrée et les fossettes de son père, les yeux aux longs cils de sa mère. Il a hérité de leurs atouts. Un jackpot génétique dont il est parfaitement conscient.

— Assieds-toi, l’invite son père.

Zach s’installe sur le canapé tandis que papa et maman optent pour les fauteuils disposés de chaque côté. Il se sent un peu coincé.

— Je me suis entretenu avec ton professeur de littérature, ce soir. Ta mère a été retenue au travail.

— Mais je l’ai croisé après le rendez-vous, précise-t-elle avec un regard entendu à l’intention de son mari. Nous lui avons parlé tous les deux.

— M. Crutcher est un homme intéressant.

Il ne répond pas à son père. Ne saisit pas cette perche.

— Nous avons bien discuté au sujet de ton devoir. Il m’a montré son tableau de notation, et j’ai évoqué certains points qu’il a pu omettre. Il a trouvé presque toutes mes remarques pertinentes.

Il marque une pause, passe le relais à son épouse.

— Nous n’avons pas parlé très longtemps, dit-elle, mais je pense qu’il a compris que les enseignants aussi sont parfois faillibles.

Crutcher aurait reconnu ses torts ? Difficile à croire. Mais il n’est pas surpris que ses parents aient mordu à l’hameçon.

— Bref, nous avons peut-être trouvé un terrain d’entente, reprend papa. Il n’a pas voulu changer ta note, mais il est prêt à te donner un devoir de rattrapage. Une seconde chance, en somme. Ainsi, tu pourras rehausser ton B+ vers un A- sans éveiller la colère de tes camarades.

En d’autres termes, Crutcher a refusé. Zach n’est pas étonné, connaissant la haine que son professeur de littérature lui voue. Ce qui est vraiment étrange, lui qui s’est toujours attiré les faveurs du corps enseignant. Avant Crutcher, il n’a jamais eu ce genre de problème.

Et il n’a jamais eu de B non plus, ni B+ ni autre.

— Nous estimons que c’est la meilleure solution, conclut maman. De cette façon, ta moyenne n’en pâtira pas, et nous ne créerons aucun remous.

Zach opine en réprimant un sourire à la façon dont elle le formule. Ils auraient adoré pouvoir convaincre Crutcher de modifier la note. Ils ont échoué, mais refusent de l’admettre.

Comme le dit souvent papa : l’échec n’est parfois qu’une illusion.

L’une de ses nombreuses phrases fétiches qu’il aime appeler des « wardismes ». Zach en entend depuis l’enfance. La plupart sont ridicules.

Sous le regard de ses deux parents, il prend conscience qu’ils attendent sa réponse.

— Merci, marmonne-t-il.

— Avec plaisir, dit maman. Tu sais qu’on ferait tout pour toi.

Évidemment. Ils feraient tout pour le garder en lice pour l’Ivy League. Sauf que, cette fois, Zach ne veut pas de leur aide. Il ne veut pas qu’ils s’entretiennent avec Crutcher, qu’ils lui réclament de changer sa note. Le B+ n’est pas sa moyenne trimestrielle, ce n’est qu’une dissert, il n’y a pas mort d’homme.

« Si, ont-ils insisté. On doit arranger ça. »

Résultat, leur solution magique lui donne du travail supplémentaire. À lui, pas à eux. Et Crutcher va sans doute le détester encore plus qu’avant.

Génial.

— M. Crutcher vous a dit en quoi consistera le devoir de rattrapage ?

— Non, il va y réfléchir, répond papa. Je suppose qu’il t’en parlera directement.

Zach hoche la tête. Pas de doute là-dessus.

— Nous lirons ta copie avant que tu la lui remettes, précise papa.

Nouveau hochement de tête.

Ben voyons.

Le téléphone de papa vibre. Il l’extrait de sa poche, fait un signe du menton à maman et quitte le salon.

— Tu as mangé ?

Il est 20 heures, bien sûr que Zach a dîné. Tout seul, comme d’habitude.

— Oui, répond-il.

— Bien, approuve-t-elle avec un sourire en lui tapotant le genou. Nous avons fait le tour de la question. Tiens-nous au courant pour M. Crutcher.

— D’accord.

Zach sort du salon pour traverser le couloir en passant devant son père qui reproche à son interlocuteur des choses dont Zach se fiche royalement. Il n’écoute même plus aux portes. Les conversations paternelles n’ont plus le moindre intérêt à ses yeux depuis longtemps.

De retour à l’étage, il regarde si Lucas est encore là. Non, il s’est déconnecté. Il cherche d’autres copains, mais personne n’est en ligne, alors il retourne à son devoir d’histoire. Difficile de se concentrer quand ses pensées dérivent autour de son devoir de rattrapage et du délai que lui accordera Crutcher pour s’acquitter de la tâche.

Il est encore tôt, mais la fatigue s’annonce déjà. Entre Crutcher et ses parents, Zach a l’impression d’être la balle qu’ils se renvoient dans un match hostile.

Il s’empare de son téléphone pour écrire à son amie Courtney :

 

Mes parents foutent tout en l’air.

 

La réponse arrive à peine une minute plus tard :

 

C’est pas nouveau.

 

J’aurais préféré qu’ils se mêlent de leurs affaires.

 

Ta colère adolescente ne te rend pas unique, tu n’es qu’un flocon dans une tempête de neige.

 

Courtney doit encore regarder un vieil épisode de Dawson. Elle aime revoir cette série quand elle a fumé.

Zach ne lui répond pas. S’il alimente cette conversation, Courtney finira par évoquer James et Pamela Ward sous le terme « autorité parentale », et Zach aura envie de jeter son téléphone par la fenêtre.

Il s’allonge sur son lit et lève les yeux vers le lustre asymétrique que maman a choisi pour sa chambre. Un lustre qu’il déteste. Tout comme il déteste les meubles, le tapis et les murs, de diverses nuances de gris. Chaque fois qu’il entre dans la pièce, c’est comme s’il était englouti par un nuage sinistre.

Plus que deux ans à tenir. Vingt-deux mois pour être exact, avant de quitter Belmont, de fuir cette maison et de rejoindre la fac. Quelle fac ? Il s’en fiche pas mal.

Ferme-la et souris.

Cet adage n’est pas de son père. C’est la devise de tous les élèves de Belmont. Leur seul moyen de survivre.
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Jusqu’à présent, Teddy considérait Zach comme un petit con qui se plaignait – à grand bruit – de devoir renoncer à son téléphone pendant les cours. Il choisit toujours le bureau au centre de la classe avec son sourire satisfait, et saisit la moindre occasion pour faire une plaisanterie, un commentaire sarcastique, et attirer l’attention sur lui.

Mais depuis hier, depuis que Teddy a rencontré ses parents, l’image qu’il se fait de Zach s’est dégradée. Ce gosse doit penser que papa sera toujours là pour le protéger.

— Aujourd’hui, changement de programme, déclare-t-il à sa classe qui l’écoute avec intérêt. J’ai décidé de vous laisser choisir le prochain roman que nous étudierons.

Le geste ronflant, il abaisse le panneau déroulant devant le tableau noir, deux outils auxquels il tient. Contrairement à la majorité du corps enseignant, Teddy refuse de passer au tableau interactif.

Sur le panneau, deux titres sont inscrits. Il laisse aux lycéens le temps de lire. Certains les prennent en note, d’autres se contentent de regarder. Troublés, peut-être, de se voir offrir le choix.

— Des remarques à chaud ? demande-t-il. (Trois élèves lèvent la main. Toujours les mêmes. Il pointe du doigt le moins agressif.) Connor, lequel préfères-tu ?

— Moby Dick.

Certains sourient. Même privés de leur portable, ils soupçonnent Moby Dick d’être plus court et plus facile à lire que le second.

Et ils ont raison.

Deux élèves ont toujours la main levée, mais il ne leur prête aucune attention et balaie la salle du regard pour s’arrêter sur le dernier rang. Les invisibles. C’est ainsi qu’il nomme les élèves qui essaient de se fondre dans le décor.

— Katherine ?

Elle redresse la tête à contrecœur.

— Si tu nous faisais part de ton avis ? insiste Teddy.

Elle contemple le tableau, sans doute pour la première fois depuis le début de l’heure. Katherine est un petit bout de femme frêle aux cheveux blonds et au teint si diaphane qu’elle pourrait disparaître.

— Hum, bredouille-t-elle.

— Hum ?

— Pardon. Je veux dire, non. Je n’ai pas d’avis sur la question.

Comme d’habitude. Le regard du professeur est si pénétrant qu’elle détourne le sien.

Finalement, il reporte son attention sur Zach, qui observe une jeune fille assise en diagonale devant lui. Ses jambes, plus précisément.

— Zach, dit Teddy. Que penses-tu de ces romans ?

Il lève la tête, pas surpris pour un sou, et sourit tout en parlant.

— J’imagine qu’ils sont tous les deux très intéressants.

Quelque part dans la classe, une fille se met à glousser.

— Mais si je devais en choisir un, reprend-il, Moby Dick serait tout indiqué. C’est le plus pertinent au regard de l’importance de la question environnementale. En particulier des océans.

Quelques camarades osent un applaudissement. D’autres lèvent les yeux au ciel.

La plupart n’ont aucune envie de lire La Maison d’Âpre-Vent de Charles Dickens, et à raison. Il contient cent cinquante mille mots de plus que Moby Dick.

— Merci, Zach. D’autres remarques ?

Personne ne lève la main.

Parfait. Tout se passe comme prévu.

 

La salle des professeurs est située au premier étage, à l’écart de la majorité des salles de classe, et se révèle être bien plus confortable que celles d’autres établissements. Des fauteuils rembourrés, de vrais couverts, des tasses en porcelaine, quelques sucreries en libre accès et beaucoup de café. Teddy s’y rend pendant les récréations, mais jamais pour chercher de la compagnie. Cette salle est le seul endroit où se trouve son café préféré : Corsé Prestige.

Pendant la pause de l’après-midi, la pièce est comble. Une petite file se forme devant la machine à café. Il faudrait une deuxième machine, un sujet de conversation récurrent.

Teddy esquisse un salut à Frank, ancien joueur de football à l’université, devenu professeur de mathématiques. Il est très jeune et passionné par son travail, son café et sa religion. On lui a déjà demandé de ne pas faire de prosélytisme en classe.

— Je les ai tous essayés, dit-il en montrant l’étagère des capsules. Chaque fois, je reviens à l’Arôme Éthiopien. Ni trop fort, ni trop léger. Tu vois ce que je veux dire ?

— Je vois, oui, lui répond Teddy.

— Et puis, il faut soutenir l’Éthiopie. Toujours aider les plus démunis.

Une voix sonore se détache du murmure ambiant.

— Ne me dites pas qu’on est à court de Saveur Intense !

C’est la voix d’une professeure de sciences, Mindy, la quarantaine, toujours survoltée, avec ou sans caféine dans le sang.

— J’ai du mal à croire qu’on soit déjà venus à bout du stock, geint-elle en ouvrant tous les placards.

Un autre enseignant vient lui prêter main-forte.

Teddy s’approche de la machine pour se servir un Corsé Prestige.

— Quand je suis passée ce matin, il restait encore la moitié d’un paquet, fait remarquer Mindy entre deux claquements de portes de placard.

— Il est peut-être victime de son succès, suggère quelqu’un.

— Non, c’est impossible.

Mindy soupçonne désormais quelqu’un d’avoir fait main basse sur le stock de Saveur Intense.

— On entre dans cette salle comme dans un moulin, argumente-t-elle. Tout le monde le sait.

Elle n’a pas tort. Les vols se sont multipliés ces dernières années, certains ont été résolus, d’autres non. Mais personne n’avait encore volé de capsules de café.

Sauf Teddy. Enfin, « voler » est un bien grand mot… Il lui est arrivé de glisser quelques capsules dans sa poche pour les savourer plus tard. Toujours dans la salle des professeurs, bien s




















 

Samantha Downing vit à La Nouvelle-Orléans. Fascinée par les histoires depuis sa plus tendre enfance, elle rêvait d’écrire des romans si captivants que ses lecteurs ne pourraient pas lâcher ses livres, y compris en pleine rue, au risque d’entrer en collision avec un mur. Elle n’a jamais pris de cours d’écriture. Après avoir commis une dizaine de romans qu’elle jugeait elle-même mauvais, elle envoie finalement aux éditeurs Pas de secrets entre nous. Cette histoire-là, se dit-elle, est peut-être le texte renversant qu’elle voulait écrire depuis longtemps. La réaction ne se fait pas attendre, et le succès est tel que son premier roman est traduit dans le monde entier. Ça t’apprendra est son troisième roman.
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