


LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

Quelle femme de soixante ans, aujourd’hui, peut sans grimacer 

s’entendre appeler “mamie” ? Pas Chouquette, qui a réglé le 

problème en recyclant le surnom de ses tendres années, au 

grand dam de sa fi lle Adèle, laquelle rêve pour son petit Lucas 

d’une vraie grand-mère.

N’empêche, vraie ou fausse, c’est bien Chouquette qui doit 

jouer les baby-sitters de luxe auprès de son petit-fi ls renvoyé de 

sa colo pour cause de varicelle… pendant qu’Adèle est partie 

sauver le monde au fi n fond de l’Afrique.

Bling-bling tropézien sur fond de crash fi nancier, c’est le 

décor plein soleil dans lequel Chouquette se retrouve en tête à 

tête forcé avec Lucas… et la réalité. Trois jours de la vie d’une 

sexagénaire en perte de repères, pour tirer le portrait au vitriol 

d’une femme qui se noie, d’une époque qui boit la tasse et d’une 

génération qui tente coûte que coûte de garder les yeux grands 

fermés.

Où la satire sociale, légère, féroce et réjouissante vire 

progressivement à quelque chose de plus grave, de plus profond, 

de plus amer, de bien plus intime aussi. Et cette fantaisie sur 

une grand-mère au bord de la crise de nerfs devient alors le 

roman d’un monde en crise, du déni, de la peur de mourir et, 

au bout du compte, de l’héritage que nous laissons à nos enfants.
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La seule force, la seule valeur, la seule 
dignité de tout, c’est d’être aimé.

CHARLES PÉGUY,
extrait de Notre jeunesse.
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“J’adore mon petit-fi ls. Je te le dis parce que je te 
vois venir, ce n’est pas la peine d’essayer de me 
culpabiliser, tu n’y arriveras pas. Je n’ai rien à 
prouver à personne, OK ? J’ai soixante balais et je 
veux profi ter. Oui, parfaitement, PROFITER. Il me 
reste quoi ? Combien de belles années ? Une di-
zaine à tout casser ? Et encore, si j’ai de la chance. 
Je ne me laisserai pas bouffer. Tu peux penser que 
je suis un monstre d’égoïsme, je m’en balance. Tout 
le monde est égoïste, Adèle, toi la première. M’as-
tu consultée avant de faire cet enfant ? Non. C’est 
bien ce que je dis, tu es une ÉNORME égoïste. Tu 
ne t’es pas souciée un seul instant de ce que je 
pouvais ressentir, et, lorsque j’ai osé te demander 
si tu allais le garder, tu ne m’as plus adressé la 
parole jusqu’à ton accouchement. Eh bien, sache-
le, j’ai pris vingt ans dans la gueule. Mais ce n’est 
pas grave, c’est la vie, seulement maintenant, ma 
petite chérie, il va falloir assumer. Oui, il va falloir 
prendre ses RTT, trouver des écoles, des nounous, 
des jolies colonies ! Tu ne supportes pas l’idée 
d’envoyer ton fi ls de cinq ans en colonie ? Mais 
que veux-tu que j’y fasse ? Que je le prenne avec 
moi, peut-être ? Comment ça, parfaitement ? Tu 
veux que je prenne Lucas avec moi à Saint-Tropez 
pendant que, toi et ton jules, vous vous la coulerez 
douce dans la brousse ? Adèle, tu es la personne 
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la plus drôle que je connaisse. Demande-moi un 
petit safari, pendant que tu y es ? Ah pardon, c’est 
vrai, j’avais oublié, tu ne pars pas en Afrique en 
vacances, mais pour travailler, bien sûr. Tu pars 
en mission humanitaire. Avant de t’occuper du 
reste de la planète, tu ferais mieux de balayer devant 
ta porte ! Tu sais le nombre de fois où j’ai refusé 
d’accompagner ton père à des dîners pour ne pas 
te laisser seule ? Tu sais le nombre de nuits que j’ai 
passées à ton chevet, quand tu avais de la fi èvre, 
quand tu vomissais, quand tu sanglotais parce qu’un 
cauchemar t’avait réveillée en pleine nuit ?! Lorsqu’on 
choisit d’avoir un enfant, on doit accepter de se sa-
crifi er, moi je me suis sacrifi ée pour toi, oui, sacrifi ée, 
alors maintenant, la paix ! Ton fi ls ira comme prévu 
en colonie, je ne le prendrai pas à la maison. Non, 
je-ne-le-prendrai-pas. Je ne suis pas organisée pour. 
Et mes deux Philippines, elles servent à quoi ? Je 
t’emmerde, Adèle. Mon personnel, c’est mon per-
sonnel ! Mes deux Philippines, comme tu dis si bien, 
sont des employées de maison, pas des baby-sitters, 
et, que cela te plaise ou non, elles sont payées pour 
s’occuper de nous, pas de ton fi ls. Oui, de nous. 
C’est qui «nous» ? C’est ton père et moi, Adèle. Je 
t’interdis de dire que ton père ne viendra pas à Saint-
Tropez cette année. Je te l’interdis, tu m’entends ?! 
Que sais-tu de ton père et moi ? Que sais-tu de no-
tre couple ? Tu ne sais rien, alors ferme-la. Ton père 
viendra à Saint-Tropez comme tous les étés, il vien-
dra me rejoindre pour le week-end, nous donnerons 
une grande fête comme nous en donnions jadis, 
nous irons déjeuner au Club 55, nous ferons du 
bateau, du shopping, des arrivées fracassantes aux 
Caves du Roy, et tous les envieux qui parient depuis 
des lustres sur notre divorce se sentiront tellement 
cons qu’ils viendront en rampant me demander 
pardon ! Non, je ne prendrai pas Lucas. Non, non et 
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non ! Question de principe. Et je ne pense pas que 
cela fasse de moi une grand-mère indigne, vois-tu. 
Je m’occupe de mon petit-fi ls chaque semaine, je 
l’emmène au zoo, au cirque, au jardin, je me ridicu-
lise sur des chevaux de bois pendant que, toi, tu 
t’offres le luxe de manifester contre la faim dans le 
monde, alors de grâce, garde tes reproches. Je ne 
suis ni ta nounou, ni ma mère. Oh, je sais bien que 
tu rêverais que je lui ressemble, à ma mère. Elle, 
elle était tou  jours disponible ! Elle, elle t’attendait 
comme le messie ! Elle n’avait que ça à foutre, alors 
évidemment… Elle était veuve, sans un sou, je lui 
avais pris une chambre aux Hespérides de peur 
qu’elle ne s’ouvre les veines tellement la solitude lui 
pesait, c’est ce que tu me souhaites ? Dieu merci, 
moi, j’ai encore mon mari. Pourquoi tu ris ? Dis-moi 
pourquoi tu ris ! Oh, et puis non, ne me le dis pas, 
de toute façon je m’en moque, tu peux penser ce 
que tu veux, vous pouvez tous pensez ce que vous 
vou  lez, je porte son nom, je suis sa femme… Non, 
je ne prendrai pas Lucas. Non, je ne jouerai pas les 
mémés alors que des minettes de vingt ans tournent 
autour de mon mari comme des vautours sur une 
charogne ! Tu rêverais de me voir les cheveux bleus, 
à quatre pattes en train de jouer aux Lego, je le sais 
très bien, je ne suis pas idiote, mais je ne tomberai 
pas dans ce piège, Adèle, je ne bousillerai pas mon 
couple pour te faire plaisir, car dis-toi bien que, s’il 
arrive encore à ton père de me sauter, c’est justement 
parce que je ne suis pas celle que tu souhaiterais. Tu 
es choquée ? Mais de quoi ? Tu pensais que je n’avais 
plus de vie sexuelle ? J’espère que c’est une blague. 
Il faut que tu te réveilles, Adèle, mamie Nova, c’est 
terminé ! Oui, je me fais sauter ! Oui, je prends mon 
pied ! J’ai soixante balais et je mouille encore le fond 
de ma petite culotte, si tu veux tout savoir !”
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La silhouette de Jovie, aperçue dans l’angle du 
miroir, lui imposa le silence. Catherine comprit tout 
de suite que sa bonne l’observait depuis un moment 
déjà. Les mots qu’elle venait de prononcer à voix 
haute devant sa glace lui donnèrent le vertige. Elle 
les avait lâchés parce qu’elle se croyait seule, et que, 
après une longue conversation téléphonique durant 
laquelle Adèle lui avait reproché à peu près tout ce 
qu’elle avait fait depuis sa naissance en 1976, un 
besoin impérieux de se soulager l’avait submergée. 
Maintenant, elle tentait de réguler sa respiration et 
de chasser sa honte. L’impassibi lité de sa domesti-
que ne l’aidait guère. Bien qu’elle se fût tue, Jovie 
continuait de la fi xer. Elle n’avait ni tourné les talons, 
ni baissé les yeux. Qu’attendait-elle ? Elle restait 
fi gée dans cette insupportable position de petit 
soldat, le menton toujours pointé vers le ciel et les 
dix doigts vers le sol, dix doigts glacés qu’on aurait 
dit, comme les bras et le tronc, appartenir à une 
gamine de huit ans. Elle possédait d’ailleurs l’inso-
lence des enfants et Catherine la pratiquait depuis 
suffi samment longtemps pour savoir que, tant 
qu’elle n’aurait pas dit ce qu’elle avait à dire, elle 
ne disparaîtrait pas. Catherine se retourna, signe 
qu’elle l’écoutait enfi n. Alors Jovie lui annonça d’une 
voix martiale que le taxi était arrivé, puis se retira.
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“Oui, Violette, c’est à nouveau Catherine, vous pou-
vez me passer Jean-Pierre ?

— Il est toujours en rendez-vous, madame Grim-
bert, je suis navrée.

— Combien de fois vais-je devoir rappeler ? 
C’est la cinquième fois que je vous appelle depuis 
ce matin, Violette, et c’est la cinquième fois que 
vous me répondez que vous êtes navrée, alors 
je vous repose la question, combien de fois vais-je 
devoir rappeler ?

— Je suis désolée, madame Grimbert… je ne sais 
vraiment pas quoi vous dire, je suis désolée…

— Arrêtez d’être désolée, Violette, posez ce 
putain de combiné et allez dire à Jean-Pierre que 
je veux lui parler. Dites-lui que c’est urgent. J’at-
tends.

— M. Grimbert est en réunion, il a demandé 
que personne ne le dérange…

— Je ne suis pas personne, Violette, je suis sa 
femme. Je suis son épouse.

— Oui, oui, mais… M. Grimbert m’a priée de 
ne lui passer aucun appel sous aucun prétexte. Je 
suis désolée…

— Vous allez prendre cette voix d’ascenseur 
pendant encore combien de temps ? Je me fous 
des ordres que vous avez reçus, moi je vous or-
donne de dire à mon mari que je suis au bout du 


