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            Capítulo 1

            UNA SEÑORA EN CARRUAJE
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			Si alguna vez mi madre se hubiera imaginado lo que yo iba a acabar haciendo con su vestido preferido, creo que ni se lo habría comprado. Y tampoco me lo habría dejado en herencia, junto con todos los demás. Desde hacía ya semanas, desde la llegada de la bella estación, los habíamos amontonado todos en mi habitación, delante de los armarios abiertos, para ver cuáles me valían y decidir qué hacer con los demás. Me ayudaban la señorita Fowler y el pobre señor Nelson, que no solo no sabía gran cosa de vestimenta femenina, sino que continuamente tenía que salir de la habitación en la que me los probaba para no correr el riesgo de ver en paños menores a una señorita de buen nombre como yo (esas palabras eran suyas, naturalmente). 


			A mí, después de todas las aventuras que habíamos vivido juntos, que el señor Nelson me viera o no en ropa interior me importaba poco. Ya fuera porque, pese a mis catorce años, eran más bien escasas las redondeces que podían adivinarse bajo dichos paños menores o bien porque el señor Nelson era para mí como un segundo padre. 


			Lo cual hacía el asunto bastante complicado, dado que mi padre, Leopold Adler, el rico industrial del acero, en realidad no era mi verdadero padre. Por lo que sabía de mi verdadero padre, hasta habría podido serlo el señor Nelson si no hubiera sido por la diferencia de color de nuestra piel, la suya como la caoba del salón después de que la señorita Fowler le pasara el aceite, y la mía, en cambio, terriblemente pálida, con pecas y ese no sé qué de lechoso que me identifica irremediablemente como una chica del norte. Era flaca, muy alta (en el último año había crecido de manera sorprendente y ahora mi estatura rozaba la de mis amigos) y con el cuello largo y torneado. Era bonita, muy bonita. Me lo decían a menudo. Y eso me obligaba a constatar que, más que halagarme, me fastidiaba. Por suerte, cuando salía de casa prácticamente nunca iba sola, sino que podía contar con la compañía, casi constante, de dos inseparables guardaespaldas: mis dos grandes amigos Arsène Lupin y Sherlock Holmes. 


			Pero quizá fuera yo la única en pensar que aquello era una suerte, porque ni el señor Horace Nelson ni mi padre estaban contentos con aquel trato asiduo. Los motivos son fáciles de imaginar: con Sherlock y Arsène vagabundeaba por la ciudad, a menudo me saltaba las clases de canto (de las que, solo pocos meses antes, había jurado que serían mi única ocupación) y, en resumen, me arriesgaba a no aprovechar ninguna de las oportunidades que mi padre podía garantizarme. 


			Después de unos meses en que mi instrucción había sido confiada a un absorto preceptor, me habían matriculado en el Holcombe College, una escuela privada femenina a las puertas de la ciudad, por acudir a la cual muchas de mis coetáneas se habrían arrancado el pelo. Yo la encontraba terrible. Rezábamos más de lo que estudiábamos historia y geografía. Y dedicábamos más tiempo a aprender a sentarnos bien a la mesa que a las matemáticas. Una sola vez había tratado de hablar, en clase y ante nuestra profesora (demacrada y pálida como una cabra albina) de los descubrimientos que el señor Charles Darwin publicó precisamente en aquellos años y, por toda respuesta, me convocaron urgentemente al despacho de la directora. 


			—¿Cómo han llegado a sus manos esas impúdicas lecturas, señorita Adler? —me había preguntado ella con un ceño fruncido de novela. 


			—Por mi padre, señora —le había contestado, haciéndola ponerse más pálida aún de lo que estaba—. Tiene todos los libros del señor Charles Darwin sobre su mesilla. Y hoy, en el desayuno, ha dicho que valdría la pena financiar sus estudios, signifique esto lo que signifique. 


			Esa respuesta me había costado un castigo y una carta a casa en la que se convocaba al pobre Leopold al mismo despacho. 


			—Irene, querida, estoy bastante preocupado por la marcha que están tomando tus estudios... —me había dicho esa noche mi padre, que se sentía en la obligación de regañarme de alguna manera. 


			Pero no le había salido bien. Porque, después de todo, simpatizaba conmigo. Y eso suponía, en el fondo, que tampoco podía desaprobar a mis amigos. 


			Éramos un trío en aquellos tiempos. Unos tiempos que, sin embargo, estaban llegando a su fin (aunque yo no lo supiera todavía), y por mi culpa. Nos unía el mismo espíritu rebelde y una cierta actitud desinhibida ante la vida, y nos separaban, en secreto (aunque yo comenzara a darme cuenta vagamente), algunos sentimientos adolescentes confusos que de vez en cuando refulgían entre nosotros. Pero no eran oro, como entonces me parecía, sino más bien esquirlas de mica que brillaban al sol. 


			Sherlock, aunque entre los delirios del sueño, una vez me había estrechado contra sí —y besado— como se estrecha a una amante (al menos por lo que yo sabía por algunas novelas). Y también Arsène me había besado, pero no en un delirio mientras dormía. Y no solo una vez. 


			Yo también lo había besado, y es inútil perder el tiempo con falsos pudores cuando se escribe para una misma: me había gustado. Habría querido besarlo de nuevo si hubiera sido posible. Y si no hubiese temido que aquellos besos terminaran por romper el equilibrio de nuestro aventurero trío. 


			Eran esos, pues, mis sentimientos cuando, en el carruaje que nos llevaba a Kennington Oval el 16 de marzo de 1872, trataba de ponerme, sin estropearlo demasiado, el vestido de gran dama de mi madre para encarnar el papel de una aristócrata invitada a asistir a la final de la Copa de Inglaterra para la que mis dos amigos habían comprado entradas. 


			O al menos eso me habían hecho creer. 


			—¿Me echáis una mano? ¿O es que vais a quedaros mirando todo el tiempo? —les pregunté mientras me volvían loca los corchetes del vestido y el carruaje se sacudía sobre las calles irregulares de Londres. 


			—Si por mí fuera, yo me quedaría mirando... —me respondió Arsène, tan impertinente como siempre, torciendo la cabeza un momento para lanzar una mirada a mi espalda medio desnuda. 


			A su lado, Sherlock, en cambio, tenía una expresión de desdén que no era ninguna novedad. Aquella mezcla de rigor y rechazo frente a mi naturaleza femenina lo hacía más semejante a un avestruz (la nariz larga, puntiaguda como un pico, y el pelo alborotado como un plumaje) que al genio de la lógica que yo había tenido la suerte de conocer. 


			—¡Oíd! —exclamé—. Si queréis que baje con vosotros, necesito ayuda... ¡ya! 


			Los dos se afanaron en seguir mis indicaciones. Tenían que apretar, hacer casar y abrochar, y pude notar todas sus vacilaciones, esa combinación de cautela y asombro de cuando alguien de repente se da cuenta de cómo están hechos los demás. 


			El carruaje se detuvo al fin justo delante de la entrada principal del Kennington Oval. El cochero, que había visto montarse en el vehículo a dos muchachitos y una chiquilla, con mirada impasible vio bajarse a dos caballeros y una señora, que vestía para la ocasión un magnífico vestido de tarde abrochado de una manera bastante original, por decirlo de algún modo. 


			
	    

	 	
        
             


            Capítulo 2

            UN SILBIDO DE MÁS
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            El motivo de todo aquel lío, no hace falta decirlo, era de lo más apetitoso: la final de la Copa de Inglaterra de fútbol, un deporte que en aquella época estaba muy de moda en Londres y del que yo, sin embargo, no sabía prácticamente nada, salvo que se jugaba con una pelota de cuero que un grupo de jovenzuelos se empeñaban en perseguir. Era algo exaltante, al menos a juicio de Arsène, quien había organizado el rendez-vous de aquella tarde. Él había jugado una vez, quizá dos, pero le había bastado para enamorarse de aquel nuevo deporte, que elogiaba sin cesar. Los dribblings (es decir, una sinuosa carrera entre los adversarios con la pelota siempre en el pie, por lo que entendí), los campos de hierba, las porterías, el hecho de que solo uno de los jugadores del equipo pudiera tocar la pelota con la mano y los otros tuvieran que valerse exclusivamente de los pies. Los codazos, los empujones. Era como una batalla, nos dijo nuestro amigo mientras nos dirigíamos a la tribuna. 


            Sherlock, menos sensible a la fascinación del deporte, se quedó más impresionado por la forma del estadio (un óvalo, como proclamaba su nombre) y por las gradas en las que el público voceaba, que por los jugadores corriendo tras la pelota. 


            —Dudo que los ingleses puedan apasionarse de verdad por este fenómeno —fue su lacónico comentario cinco minutos después del saque inicial. 


            Arsène, en cambio, estaba hipnotizado. A fuerza de hablar, consiguió atraer hacia el partido la atención de Holmes, quien, no obstante, lo seguía como si los jugadores formaran parte de algún esquema matemático en el que la pelota era el elemento incontrolado. 


            —Deberían pasarse más el balón... —comentó cuando un jugador de los Royal Engineers arrolló a un compañero al intentar un dribbling. 


            Los adversarios, los Wanderers, hacían exactamente lo que mi amigo recomendaba y, cuando no habían transcurrido más de quince minutos desde el pitido de inicio, marcaron. 


            Fue el primer gol que vi en mi vida. En realidad, casi ni lo vi, porque poco antes de que el balón rodara hasta la portería cuantos me circundaban se pusieron en pie. De todos modos, fue emocionante y me sentí invadida por una inexplicable y fugaz exaltación. 


            —¡Hemos marcado! —exclamó Arsène, abrazándome—. ¡Los Wanderers han marcado! 


            Así descubrimos que íbamos con ellos. 


            —¿Quién ha marcado? —le pregunté al señor de barba sentado a nuestro lado. 


            —¡Chequer! —me contestó él. 


            Se desencadenó una pequeña bagarre, porque sus vecinos no creían que hubiera sido Chequer el que había marcado. Es más, Chequer ni existía. 


            —El gol lo ha marcado Betts, ¡Morton Betts! 


            —Y entonces ¿por qué en la alineación está escrito A. H. Chequer? 


            Resultó que Morton Betts, el autor del gol que acabaría decidiendo el partido, se había cambiado de nombre adrede para jugar la final. Y muchos de los señores que me rodeaban sopesaron el asunto y lo discutieron con interés. 


            —¡Ahora pensemos en el partido! —soltó en ese momento Arsène con vehemencia. 


            —Pues claro, señor Carey... —le dije. 


            Y aquello atrajo hacia mí la atención de los presentes. Un poco porque era la única mujer en una yarda a la redonda, pero sobre todo porque Arsène no era el señor Carey, ni Sherlock su hermano ni yo su señora. Mis amigos y yo habíamos hecho lo mismo que el atacante de los Wanderers: para el acontecimiento, habíamos adoptado un nombre que no era el nuestro y nos habíamos colado entre el público fingiendo ser quienes no éramos. Los Carey, precisamente. En los días precedentes al partido, Arsène, no sé cómo, había conseguido echar un vistazo a la lista de invitados de la tribuna y había descubierto que, por una afortunada coincidencia, los Carey no acudirían al estadio. Sus invitaciones, pues, habían quedado libres. 


            De ahí que yo hubiera «tomado prestado» el vestido de auténtica señora que, en teoría, debería haber permanecido en mi armario hasta que hubiera llegado a la edad apropiada para llevarlo, motivo por el cual había tenido que cambiarme en el carruaje. Y de ahí que, en ese momento, uno de los señores de barba que me había oído pronunciar el apellido Carey estuviera mirándome con expresión bastante intrigada. 


            —Arsène... —murmuré al darme cuenta. Y, como él no despegaba los ojos de los jugadores, añadí—: ¿Sherlock? 


            Pero allí estaban los dos con la actitud que de aquel día en adelante aprendería a reconocer en el rostro de muchos otros varones con los que me relacionaría: los ojos lejos del mundo real, proyectados a un campo verde, viviendo las vicisitudes de un balón de cuero y ajenos a todo lo demás. Con las debidas diferencias (el material del que está hecha la pelota, sobre todo), me ocurriría con el críquet, el tenis y, pocos meses más tarde, con el baloncesto en Estados Unidos, adonde fatalmente me dirigiría. Pero por entonces no podía saberlo. 


            Fingí la indiferencia más absoluta hasta lo que llamaban media parte del partido, cuando los jugadores pararon para descansar y el público tuvo un cuarto de hora de libertad. Vi que el señor de barba me dirigía una mirada interrogativa e intuí cuál iba a ser su pregunta: «Me parece haber oído el apellido... ¿Carey?». 


            —Ha oído bien —le contesté cuando mi intuición se hizo realidad—. Soy su hermana. 


            Lo dije con toda la convicción de la que conseguí hacer acopio, pero no me pasó desapercibido el modo en que arqueó las cejas. 


            —¡Pero si el señor Carey no tiene hermanas! —rebatió. 


            —¡Pero tiene hermanos! —se inmiscuyó entonces Sherlock, que me cogió del brazo. 


            Al señor se le puso la cara púrpura y las arrugas de su frente se alisaron, como si todo su rostro se hubiese convertido en un tonel a punto de estallar. 


            —Pero ¿qué dice? —soltó—. ¡El pobre Edward murió hace dos días! 


            —¡Pobre, pobre Edward! —intervino Arsène, que me agarró del otro brazo—. ¡Ha sido una ceremonia realmente desgarradora! ¡Todos esos pétalos! ¡Los oficiales! ¡Y la enseña de la Royal Navy! 


            El hombre sorbió por la nariz, indignado, pero también indeciso sobre cómo comportarse en aquella circunstancia. Y Arsène aprovechó su titubeo para salir de aquella incómoda situación. 


            —Así es la vida. Nosotros tenemos que volver ya para casa. Espero que nos encontremos de nuevo en otra ocasión, señor... 


            —Trollhope —rezongó el señor barbudo, cada vez más perplejo por la forma en que mis dos amigos me alzaban en vilo y me hacían girar ciento ochenta grados. Y en aquel instante, creo, también por la atadura tortuosa de mi vestido. 


            —Lo mejor es largarse —murmuró Arsène, encaminándose con decisión a la salida. 


            —Gracias por salvarme —dije—. Pero creo que ya puedo andar sola. 


            —Excelente intervención —convino Sherlock—. Pero ¿cómo has adivinado todos esos detalles sobre el funeral? 


            —Bah, es una tontería —se quitó mérito Arsène—. Digamos que, por una gran coincidencia, yo también asistí al mismo. 


            —¿Los conocías? —le pregunté. 


            —En absoluto —contestó él. 


            —Y entonces, ¿qué hacías en el funeral de Carey? 


            —Hace dos días era domingo —observó Sherlock mientras nos abríamos paso entre la multitud—. Cayó un buen chaparrón alrededor de las seis de la tarde, es decir, la hora a la que se celebran los funerales en el cementerio de West Norwood, donde el terreno es extremadamente arcilloso. A juzgar por la altura hasta la que tienes pegada tierra roja en los zapatos, Arsène, deduzco que lo atravesaste con cierto peso sobre los hombros. 


            En ese instante, Arsène se detuvo. 


            —¿Vas a continuar mucho más? —le replicó a Sherlock, entre enojado y divertido—. O, simplemente, ¿puedo desvelarle también a Irene, como te desvelé ayer a ti, cuál es el prestigioso trabajo que he encontrado para redondear un poco mis ingresos? —Me miró entonces y prosiguió con sequedad—: Soy un necróforo en pruebas. Media libra al día, dos días por semana. No está mal por llevar peso muerto, ¿eh? 


            —¿Eres enterrador? —le pregunté sorprendida—. Y ¿desde cuándo? 


            Miré a Sherlock. 


            —¿Tú lo sabías? 


            —Algo me había comentado, sí —admitió él. 


            Arsène silbó para llamar a nuestro cochero. Luego se montó en el carruaje y me tendió la mano riéndose. 


            —No te preocupes, me la he lavado bien, Irene. 


            Y de esta manera dejamos atrás la final y el estadio, que volvía a rugir. 
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            FASCINACIÓN POR LA JARDINERÍA
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            Hicimos que el carruaje nos dejara en South Bank para poder dar aún una larga caminata junto al río antes de regresar a casa. No vivíamos muy lejos los unos de los otros: Arsène seguía en su pequeño apartamento alquilado justo detrás de la Shackleton Coffee House, el café donde nos reuníamos todos los días, mientras que la familia de Sherlock residía en un chalé victoriano un poco al norte de  Covent Garden. 


            —¿Tu padre todavía tiene la intención de mudarse? —me preguntaron mis amigos mientras ganduleábamos por la orilla del Támesis. 


            —Por ahora, no —respondí, evasiva. No me gustaba mucho tratar aquel tema, porque estaba totalmente fuera de mi control—. Aunque hace una semana barajó incluso el nombre de Manchester. 


            —¡Por la Corona, no! —murmuró Sherlock. 


            —Es lo que le repliqué yo —dije. 


            —¿Y Southampton? —preguntó Arsène—. ¿No quería hacer negocios con los astilleros navales? 


            —Quería, sí —respondí—. Pero creo que también se le ha pasado ya esa idea. 


            Vi un banco y me senté pese a llevar puesto aún el vestido de mi madre. En cualquier caso, al arrastrarlo por los muelles ya se había enlodado. 


            —¿Y cómo es en casa? —se interesó Arsène—. ¿Siempre... triste? 


            —Algo menos. Ha dejado de hablar de cómo hacía las cosas mi madre y de cómo las quería. Y la semana pasada dio orden de vaciar los armarios, como podéis ver. Creo que es una buena señal. 


            Sherlock cogió una piedra. 


            —Mi hermano sigue en Londres —dijo de pronto—. Lleva ya todo un mes. 


            —No pareces muy contento —observé. 


            —Duermo mal —respondió él de forma bastante enigmática. 


            —¿Tenéis que compartir habitación? —le preguntó Arsène. 


            —Digamos que nuestra convivencia ha resultado imposible, razón por la cual se la he... cedido —replicó él con una mueca de amargura—. No me apetece mucho verlo. Y a él tampoco verme a mí, me parece. —La cara de Holmes adquirió una expresión extraña en la que, además de fastidio, creí descubrir un velo de tristeza—. Pero bueno, no se quedará mucho más. Y en el jardín se está de maravilla. 


            Sherlock tiró la piedra, que rebotó varias veces sobre la superficie y luego se hundió en las aguas cenagosas del Támesis. Todos tuvimos claro que nuestra conversación había encallado, así que nos separamos tras citarnos para el día siguiente. 


            Sherlock, sin embargo, aseguró que tenía que hacer un recado por Berkeley Square, de modo que nos encaminamos juntos en dirección a mi casa. Permaneció callado buena parte del camino, con las manos cogidas a la espalda. 


            —¿Estás preocupado? —le pregunté al rato, puesto que persistía en no hablar. 


            —No mucho. 


            Lo miré. 


            —¿Qué clase de respuesta es esa de «no mucho»? 


            —Es la respuesta correcta —afirmó él, sorprendido. 


            —Pero no es
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