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    Entre la superstición que cohesionaba a los pueblos y la razón que empezaba a deshacer sus hechizos, se abre el espacio de inquietud de Las brujas. José María de Pereda, figura central del Realismo español y maestro del costumbrismo norteño, sitúa este relato en un ámbito rural donde la vida diaria y el imaginario popular se entrelazan. Con una prosa cuidada y observadora, la obra explora el pulso de una comunidad atravesada por creencias ancestrales y por la incipiente mirada escéptica. Sin necesidad de grandes escenarios, Pereda convierte la geografía y las costumbres del norte peninsular en materia literaria, para examinar cómo se forman los relatos que gobiernan la convivencia.

La premisa se sostiene en la circulación de rumores en torno a unas supuestas brujas y en la manera en que ese murmullo altera los gestos cotidianos del vecindario. Pereda no persigue el sobresalto fantástico, sino la textura social del miedo: cómo se transmite, quién lo alimenta, qué silencios provoca. La voz narrativa, de resonancia oral y mirada minuciosa, guía al lector por escenas domésticas, conversaciones al calor del hogar y encuentros a pie de camino, allí donde lo extraordinario se cuela en lo habitual. El resultado es una lectura envolvente, de avance gradual y tensión sostenida sin estridencias.

Entre los temas que vertebran el relato destacan la fricción entre tradición y racionalidad, el peso normativo del rumor y la necesidad de pertenencia. Pereda muestra cómo la comunidad protege y a la vez constriñe, cómo la creencia compartida puede ofrecer abrigo simbólico y derivar en vigilancia moral. La noción de brujería actúa como metáfora de todo aquello que una colectividad no sabe —o no quiere— explicar, y que a menudo deposita en figuras marginales. Sin emitir sentencias tajantes, el texto propone una observación crítica de los mecanismos del miedo y de sus beneficios ocultos para el orden social.

El estilo combina la precisión descriptiva con una cadencia que respeta los ritmos del habla popular, sin caer en el pintoresquismo complaciente. Paisajes húmedos, cambios de luz y sonidos del trabajo marcan el compás emocional de las escenas, de modo que el entorno no es telón de fondo, sino agente que modela percepciones. La ironía discreta y el humor a ratos compasivo atenúan los bordes más ásperos del retrato, mientras el detalle costumbrista da densidad a oficios, ritos y sociabilidades. Ese equilibrio entre cercanía y distancia crítica dota a la obra de una claridad que trasciende su marco local.

El lector encontrará una estructura que privilegia la observación y el crescendo atmosférico sobre el golpe de efecto. Los episodios se encadenan como variaciones de un motivo, de forma que cada escena añade una capa de sentido a la anterior y desplaza ligeramente la perspectiva. La polifonía de voces —con sus giros, sus prudencias y sus énfasis— confiere verosimilitud a la vida comunal y despliega el mapa de solidaridades y recelos. Sin recurrir a lo espectacular, el relato captura la vibración de lo cotidiano cuando el temor lo recorre, y ofrece una experiencia tan serena como inquietante.

Leído hoy, el libro dialoga con preocupaciones contemporáneas: la velocidad con que se difunden versiones no contrastadas, la facilidad para estigmatizar a quien se sale de la norma y la tentación de explicar la incertidumbre mediante relatos simples. La reflexión sobre el rumor como dispositivo de poder resuena en tiempos de desinformación, mientras que la atención de Pereda a los vínculos comunitarios invita a pensar en formas de convivencia menos punitivas. A la vez, su escucha del folklore recuerda que las tradiciones contienen memorias, miedos y consuelos, y que requieren una lectura atenta antes de ser celebradas o descartadas.

En el conjunto de la narrativa realista española, Las brujas ejemplifica la capacidad del costumbrismo para alumbrar conflictos universales desde un territorio concreto y unas voces reconocibles. Su vigencia se sostiene en la fineza con que articula ética y paisaje, lenguaje y sociabilidad, y en la sobriedad con que aborda la tensión entre creencia y experiencia. Más que ofrecer una lección, la obra abre un espacio de conversación sobre cómo miramos al otro y cómo se forjan nuestras certezas colectivas. Por ello, sigue siendo una lectura fértil y sugerente para lectores de distintas generaciones.
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    Las brujas, narración breve de José María de Pereda, se inscribe en el realismo y el costumbrismo montañés del siglo XIX. Situada en un medio rural de la antigua Montaña, muestra cómo una comunidad interpreta lo extraordinario desde el prisma de la tradición. El relato arranca con rumores: sucesos nocturnos, ruidos en los prados y pequeños percances domésticos que, enlazados por la imaginación popular, se atribuyen a brujas. A partir de ese murmullo, se articula la observación minuciosa de tipos, hablas y rutinas campesinas, mientras un narrador atento registra el contagio de la inquietud y el modo en que se afianzan versiones rivales.

El núcleo argumental se activa cuando episodios aislados parecen adquirir una pauta común. Animales inquietos, luces lejanas y coincidencias desafortunadas bastan para que la explicación sobrenatural gane terreno. Pereda explora cómo los relatos orales, transmitidos al calor de la vida vecinal, crean un marco de sentido que vuelve legibles las anomalías. Los mayores recuerdan leyendas de aquelarre, los más jóvenes oscilan entre la sorna y la curiosidad, y la vida cotidiana se filtra por esa lente. El rumor, más que los hechos, ordena la experiencia, y el pueblo se cohesiona en torno a un vocabulario compartido sobre lo inexplicable.

La comunidad, puesta en vilo, ensaya respuestas dispares. Se invocan remedios heredados, señales protectoras y cautelas rutinarias, al tiempo que voces más pragmáticas reclaman mesura. El relato atiende a esa fricción: tradición frente a razonamiento, miedo frente a observación. Figuras de autoridad moral intentan encauzar los ánimos sin suprimir del todo las creencias arraigadas. Pereda no ridiculiza a sus personajes, sino que los encuadra en su mundo material y simbólico: trabajos del campo, ritmos estacionales y vínculos de vecindad. Lo sobrenatural, más que irrupción espectacular, es un modo de nombrar lo que desborda el control común.

El narrador, fiel a la mirada costumbrista, recoge testimonios y escenas con ironía leve y simpatía. Alterna la crónica de conversaciones con descripciones del paisaje, haciendo del entorno un agente que condiciona percepciones y temores. Lluvias, nieblas y oscuridades rurales no causan por sí mismas el misterio, pero lo amplifican. De ese modo, el texto combina tipismo y análisis social: de qué forma nacen, circulan y se transforman los relatos en una colectividad pequeña. El interés no reside solo en si hay o no brujas, sino en el proceso por el cual el pueblo construye su certeza compartida.

Cuando la inquietud se vuelve presión práctica, algunos proponen desenredar el enigma pasando de las palabras a los hechos. Se organiza una observación nocturna, prudente y un tanto temeraria, que convierte el rumor en expectativa. El plan pone a prueba convicciones: los incrédulos buscan mostrar la fragilidad de las supersticiones; los creyentes, confirmarlas. La tensión se eleva sin estridencias, con escenas donde el humor y el recelo se rozan. El paisaje presta su teatralidad y, bajo su amparo, la comunidad se mira a sí misma, midiendo el alcance de sus miedos y la fuerza de su relato compartido.

El desarrollo posterior, sin desvelar resoluciones concretas, reubica las certezas. Unos hallan causas naturales suficientes; otros preservan un margen de misterio que ninguna comprobación agota. Pereda deja que convivan ambas lecturas y se impongan, en la práctica, el retorno al trabajo y la cohesión vecinal por encima del litigio metafísico. El episodio funciona así como espejo: exhibe la potencia de la imaginación social, la utilidad de la prudencia y los límites de la burla fácil. El narrador cierra el arco sin moralina, dejando que los hechos, su recepción y los silencios digan tanto como las explicaciones.

La trascendencia de Las brujas radica en su retrato de una comunidad que convierte la incertidumbre en relato, y del relato en conducta. Más que un cuento de miedos, es una pieza sobre cómo operan la tradición y el lenguaje en contextos rurales, y sobre la transición entre creencias heredadas y mentalidades más racionalistas. Su vigencia se aprecia en la circulación contemporánea de rumores y explicaciones alternativas ante lo anómalo. Como parte del realismo español, la obra reafirma el valor de la observación de costumbres y del oído para la voz popular, sin clausurar el enigma ni traicionar la humanidad de sus personajes.
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    José María de Pereda (1833–1906), novelista cántabro, integró Las brujas dentro de sus relatos costumbristas de la década de 1860, cuando comenzó a fijar por escrito escenas y hablas de La Montaña. La obra pertenece a un proyecto realista que buscaba retratar tipos y usos regionales frente a la abstracción romántica precedente. Pereda escribía desde Santander y su comarca, en un momento de acelerada transformación política y social en España. En esos años, el público lector se ampliaba con la prensa y las colecciones de cuentos y cuadros de costumbres. Este marco de observación directa ancla el relato en un paisaje humano concreto.

El escenario inmediato es la Cantabria rural, llamada entonces La Montaña, con aldeas articuladas en concejos abiertos y parroquias que marcaban el calendario social. La autoridad cotidiana combinaba al alcalde pedáneo, el párroco y, desde 1844, la Guardia Civil, presencia estatal en caminos y montes. Pequeñas explotaciones, ganadería vacuna y oficios del bosque sostenían una economía de subsistencia vigilante del clima y del calendario agrícola. Las veredas y posadas enlazaban valles con Santander, cuyo puerto crecía. Ese equilibrio local, jerarquizado y comunitario, proporciona el telón para relatos de creencias compartidas, rumores y discursos morales, donde el prestigio social vale tanto como la ley escrita.

La cultura religiosa vertebraba la vida cotidiana bajo el Concordato de 1851, que afianzó el papel de la Iglesia en la educación y el culto tras décadas turbulentas. Aunque la Inquisición había sido suprimida en 1834, persistían creencias populares en brujas, espíritus y mal de ojo, especialmente en áreas del norte con fuerte tradición oral. Los grandes procesos de brujería peninsulares datan de los siglos XVI y XVII, pero sus ecos folclóricos sobrevivieron en coplas y relatos transmitidos en familia y en veladas de hilandera. Ese sustrato alimenta escenas de temor colectivo, curanderismo y admoniciones clericales que Pereda registra con oído atento.

En el plano educativo, la Ley Moyano de 1857 declaró obligatoria la instrucción primaria, pero su implantación fue irregular en aldeas dispersas y con recursos limitados. Muchas escuelas carecían de maestros estables y de materiales, y la alfabetización avanzó lentamente en el campo. Esa situación consolidó la centralidad de la palabra oral: sermones, pláticas de corro, canciones de ciego y cuentos transmitidos al calor del hogar. La prensa penetraba con más fuerza en villas y ciudades. En este entorno, los rumores y las interpretaciones providencialistas de lo cotidiano podían cobrar autoridad, un caldo de cultivo idóneo para relatos sobre supersticiones arraigadas.

El siglo XIX español estuvo marcado por guerras civiles carlistas (1833–1840, 1846–1849, 1872–1876), que enfrentaron proyectos tradicionalistas y liberales, con impacto en las provincias del norte. La Revolución de 1868 abrió el Sexenio Democrático y alteró equilibrios locales, antes de la Restauración borbónica en 1874. La leva de quintas, las disputas sobre fueros y
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