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À MON AMI
ALFRED BOVET





À ALFRED BOVET

 
Mon cher Ami,
Ce livre est constitué d’après des documents conservés dans votre cabinet. Permettez-moi de le dire, d’abord parce que c’est faire acte de justice, ensuite parce qu’en histoire, vous le savez, il faut citer ses sources. Je vous rends donc grâces d’avoir mis à ma disposition les correspondances du baron Guiraud et de Charles Baudelaire avec Alfred de Vigny, et les curieux vous sauront gré de votre libéralité.
L’étude qui a pour base vos documents est divisée en deux parties. Dans la première j’ai raconté, d’après les lettres du baron Guiraud, les vicissitudes diverses de la candidature d’Alfred de Vigny à l’Académie française, de son élection et de sa réception, restée fameuse. Dans la seconde j’ai exposé les phases bizarres de la candidature de Charles Baudelaire aux fauteuils de Scribe et du Père Lacordaire. La correspondance du candidat avec Alfred de Vigny m’a cette fois servi de guide. Dans les deux parties, c’est l’Académie qui est en cause, et les documents publiés nous initient aux mystères des élections. Ce sont là, dira-t-on, les infiniment petits de l’histoire littéraire. Assurément, mais ces petits côtés ne doivent pas être négligés. Il n’y a de vrai en histoire que l’anecdote, a dit Mérimée. Notre siècle est celui de l’indiscrétion. On veut savoir par le menu ce qu’ont fait les personnages célèbres ; on les dévoile sans vergogne. Tant pis pour ceux qui ne gagnent pas à être connus ! Parfois on crie au scandale. Que voulez-vous ? Quand un homme, par ses actes ou par ses écrits, devient célèbre, il appartient à l’histoire et doit s’attendre à être étudié intimement de son vivant ou après sa mort. Quand on a les avantages de la célébrité il faut en subir les inconvénients.
Cette passion d’investigation à outrance a eu, au moins, pour résultat d’attirer l’attention des érudits et des historiens sur beaucoup d’objets ou de faits dédaignés jusqu’alors. Avec les bibelots on a reconstitué l’histoire intime de nos pères ; avec les autographes on a redressé les erreurs si nombreuses des biographes et des historiens. Vous, mon cher ami, qui êtes un curieux, un délicat, vous savez combien la lecture de certaines correspondances en apprend davantage sur le caractère et sur la vie d’un personnage que toutes les biographies du monde. Un chercheur tel que vous devient le confident des hommes célèbres. Que de côtés intimes vous ont été révélés, et comme on comprend mieux les ouvrages d’un écrivain à mesure qu’on connaît mieux sa vie !
Mais c’est peine perdue que d’insister sur une idée qui vous est si familière. Revenons, si vous le voulez bien, aux documents que vous m’avez communiqués. J’ai besoin de vous dire combien ces épisodes littéraires des dernières luttes romantiques m’ont intéressé, combien j’ai pris plaisir à retracer quelques traits de la sympathique figure du baron Guiraud, si inconnue de notre génération. J’ai suivi volontiers dans ses excursions académiques, l’auteur d’Éloa ; j’ai écouté les sages conseils et les témoignages d’amitié que le vieux et encore ardent poète gascon prodiguait au noble candidat. J’ai vécu, en quelque sorte, dans ce monde littéraire, si vieilli, si oublié. Puis, brusquement, les lettres de Baudelaire m’ont rejeté dans les luttes modernes. Quel singulier homme que ce Baudelaire ! mais, quel esprit rare et pénétrant ! quelle intelligence aiguisée ! L’aventure de sa candidature à l’Académie méritait d’être contée comme un des traits de caractère les plus bizarres de cet écrivain. J’ai recueilli, de la bouche même de ceux qui l’ont connu, quelques anecdotes qui feront suffisamment sentir cette recherche de l’horrible, cette affectation malsaine d’étrangeté qui ont tant nui à la mémoire de Baudelaire. Vous répudiez, comme moi, ces tristes défauts, mais vous avez l’esprit trop élevé pour ne pas reconnaître le singulier talent du poète, et les Fleurs du Mal figurent dans votre bibliothèque de poètes contemporains au-dessous des œuvres de Lamartine, de Victor Hugo, de Sainte-Beuve, de Musset et d’Auguste Barbier.
C’en est assez, mon cher ami. Si vous prenez quelque ragoût, comme disait Baudelaire, à la lecture de ce petit ouvrage, ma peine n’aura pas été perdue. Vous apprécierez, j’espère, les vignettes qui illustrent le volume et les essais d’innovation réalisés par Fernand Calmettes, qui nous est cher à tous deux ; il vous montre en tête de cette lettre un des coins de l’île morose où les anciens hôtels du quai d’Anjou dressent leurs façades noircies ; c’est là que Baudelaire vint réfugier sa mélancolie. Vous sentez tout ce qu’il y eut d’harmonie entre la vague langueur de ce lieu solitaire et le cœur désolé du poète. Par sa morne lenteur, la Seine inspire une tristesse profonde comme ses eaux ; qui dira quelles lugubres rêveries elle suscita au poète, de quelle morbidesse elle remplit son âme malade, quelle puissance attractive elle exerça sur ses sens énervés ? C’est que Baudelaire avait un don d’observation très vive, et son génie impressionnable ne se complaisait que dans les visions douloureuses. Tout autre était Vigny ; constamment enveloppé d’un rayonnement idéal, il n’entrevit jamais qu’un monde illuminé, ennobli par une contemplation supérieure. Cette puissance d’idéalisme lui rendit moins pénible la médiocrité de sa demeure. Son instinct de gentilhomme l’avait conduit près les Champs-Élysées et le faubourg Saint-Honoré, dans le quartier du sport et des élégances, mais la modicité de son avoir lui imposa une maison fumeuse, entre le bruit des industries, l’odeur du restaurant et la poussière du charbonnier. Il n’en aima pas moins sa vieille maison de la rue des Écuries-d’Artois, et dans cette retraite, dont vous pourrez juger la triste apparence par le dessin qui termine cette lettre, rien n’altéra la belle sérénité du poète.
J’ai mis à profit aussi, et non pour la première fois, l’expérience et le savoir littéraires de mon plus vieil ami, Anatole France. Qu’il reçoive ici, lui aussi, mes sincères remerciements. Enfin, je dois à l’amitié et à l’obligeance de M. Maurice Tourneux le portrait de Baudelaire que j’ai fait reproduire en héliogravure.
Et maintenant que j’ai rendu grâces à qui de droit, excusez-moi mon cher ami, d’avoir abusé ainsi de votre attention. Retournez sans plus tarder, à vos maîtres bien-aimés, Tœppfer et Dickens, tandis que je vais me plonger de nouveau dans les chroniques et dans les documents du quinzième siècle.
ÉTIENNE CHARAVAY





Première partie




L’Académie française en MDCCCXLII

Au commencement de l’an de grâce 1842 l’Académie française comptait trente-neuf membres, dont les doyens étaient Chateaubriand, qui partageait sa vie entre le coquet arrangement de ses Mémoires et l’illustre amitié de Madame Récamier, et l’historien Charles de Lacretelle : tous deux avaient été admis dans le cénacle en 1811. Les trente-sept autres académiciens pouvaient être classés dans les genres littéraires suivants :
Poésie dramatique, neuf membres : Jouy, l’auteur de Tippoo-Saïb, dont Talma créa le principal rôle ; – Baour-Lormian, si plaisanté de son vivant, si oublié après sa mort, malgré ses imitations du Tasse et d’Ossian et son chef-d’œuvre tragique Omasis, qui le fit considérer comme un digne successeur de Racine ; – Alexandre Soumet, le chantre de Jeanne d’Arc ; – Casimir Delavigne, déjà sur son déclin ; – Charles Brifaut, père de deux tragédies, dont l’une, Ninus II, avait été, en 1814, un évènement littéraire ; – le baron Alexandre Guiraud, tout à la fois élégiaque, tragique et mystique ; – Pierre-Antoine Lebrun, fier des lauriers déjà secs de sa Marie Stuart ; – Viennet, maçon et pair de France, farouche adversaire des romantiques ; – Ancelot, deux fois dramatique, par lui-même et par sa femme.
Comédie, cinq membres : Alexandre Duval, longtemps fournisseur en vogue des théâtres et rival de Picard et d’Andrieux ; – Roger, auteur de l’Avocat, un des favoris de la Restauration ; – Étienne, célèbre par ses Deux Gendres et par les persécutions qu’il essuya, comme libéral, sous la Restauration ; – Eugène Scribe, toujours facile, toujours heureux, et mariant les cousins aux cousines pour le plus grand plaisir des bourgeoises sentimentales ; – Emmanuel Dupaty, vaudevilliste, qui avait obtenu, dans un genre plus grave, un éclatant succès par son poème des Délateurs.
La poésie pure était représentée par les deux génies du siècle : Lamartine et Hugo. Puis venaient Vincent Campenon, un des chantres du premier Empire, Pongerville, fier, mais étonné d’avoir eu la hardiesse de traduire un poète aussi mal pensant que Lucrèce, et Tissot, successeur de Delille dans la chaire de poésie latine.
Villemain, Cousin et Guizot, les gloires de la littérature française dans la première moitié de ce siècle, étaient, dans l’Académie, avec Royer-Collard et Charles Nodier, les sévères gardiens de la langue.
L’histoire comptait sept représentants : Droz, qui a étudié la société française sous Louis XVI ; – Barante, pâle imitateur de Froissart ; – le général Philippe de Ségur, qui a retracé les horreurs de la campagne de Russie ; – Adolphe Thiers ; – Salvandy, écrivain politique, dont l’Histoire de Pologne sous Sobieski est traitée avec plus d’éloquence que d’exactitude ; – Mignet, l’habile et clair historien de Philippe II et de Marie Stuart ; – le comte de Sainte-Aulaire, qui s’occupa, avant Cousin, de l’époque troublée de la Fronde.
La critique littéraire était plus particulièrement représentée par l’abbé de Féletz ; l’éloquence politique par Dupin aîné et par le comte Molé ; le journalisme par Jay et la science par Flourens.
Le secrétaire perpétuel était, depuis 1834, l’illustre Villemain.
Le dernier élu était le comte de Tocqueville, l’auteur de la Démocratie en Amérique, qui, le 23 décembre 1841, avait remplacé Lacuée de Cessac.
Un fauteuil vaquait, celui de l’évêque Frayssinous, décédé le 12 décembre 1841. Le 9 janvier 1842 la mort d’Alexandre Duval créa une seconde vacance. Les compétiteurs ne manquaient pas ; car s’il était de mode, parmi les gens de lettres, de se moquer volontiers des académiciens, on n’en quêtait pas leurs places avec moins d’ardeur ; tel qui affectait du mépris pour les immortels séchait de dépit de ne pouvoir siéger à côté d’eux.



Candidature d’Alfred de Vigny

Il y avait alors, dans le monde littéraire, un gentilhomme de vieille souche qui, après avoir, par droit de naissance, servi dans la maison du Roi, avait quitté l’armée pour raison de santé, peu avant la révolution de Juillet. Plus propre à manier la plume que l’épée, il était devenu homme de lettres et avait, par des œuvres poétiques remarquables, par des romans de grand style, par des drames touchants, imposé à un nom honorable mais obscur une illustration dont il était fier. Ce poète gentilhomme s’appelait le comte Alfred de Vigny. Il avait alors quarante-cinq ans, étant né à Loches, en Touraine, le 27 mars 1797. Le chantre d’Éloa, l’auteur de Stello désirait, non sans raison, entrer à l’Académie française ; il pensait avoir plusieurs titres à cet honneur ; il était gentilhomme, et l’Académie, on le sait, aime les hommes bien nés ; comme poète et comme écrivain, il jouissait d’une réputation distinguée ; ses Œuvres complètes avaient récemment paru chez Charpentier, l’éditeur à la mode, consécration nouvelle de la célébrité de l’auteur ; enfin Vigny comptait dans l’illustre compagnie des amis bien chers, Charles Nodier et Victor Hugo, entre autres. J’allais oublier de dire que le futur candidat collaborait à la Revue des Deux Mondes depuis sa fondation, en 1831, et, dès lors comme aujourd’hui, les écrivains de la Revue étaient promis à l’immortalité. Plusieurs amis du comte
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