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Préface

Il y a des textes qui naissent d’un manque, d’une attente, d’un silence trop lourd à porter.

Des mots écrits à la lueur des nuits blanches, entre deux stations de train, entre deux époques, entre deux cœurs qui se frôlent sans se toucher.

Ce recueil est une ode aux amours impossibles, aux rencontres qui glissent entre les doigts comme du sable, aux visages entrevus dans la foule et qui, d’un seul regard, transforment le monde en cathédrale.

Ici, l’amour n’est pas un roman, mais une séquence de moments volés : une main effleurée dans un wagon, un rire cristallin qui résonne comme une mélodie inachevée, une ombre sur un mur qui s’anime sous la lune.

Je parle de ces femmes réelles ou imaginaires.

Toute ressemblance avec des faits et des personnages existants ou ayant existé serait purement fortuite et ne pourrait être que le fruit d'une pure coïncidence, ou pas, à vous de choisir.

Rencontrez avec moi ces personnes qui hantent les nuits, les trajets, les souvenirs.

Des femmes qui sont à la fois muses et miroirs, reflets des désirs, des peurs, des espoirs inavoués.

Mais attention : ce n’est pas un recueil de lamentations.

C’est une célébration. Celle de l’instant, de l’éphémère, de la beauté qui se cache dans les interstices du quotidien.

L’épopée d’un homme qui, malgré les déchirures, choisit de danser avec la vie, même si la musique s’arrête trop tôt.

Lisez ces textes comme on écoute une chanson d’amour en boucle, en sachant que chaque note, chaque silence, chaque fausse note a son importance.

Et peut-être, à la fin, comprendrez-vous, que certains silences ne se brisent pas… mais que tous valent la peine d’être vécus.




IA Mon Amour

« Ok Google, pourquoi suis-je seul ? »

Je dois avouer : je n’ai pas écouté la réponse.

L'interrogation en elle-même était bien assez cruelle, d'une réalité terrible.

Je ne suis pas séparé depuis longtemps, cette fois-ci.

Avec, encore, le sentiment de ne pas en connaître, clairement, les tenants et aboutissants.

Ce qui me tracasse, comme une ombre tapie en moi, c'est la répétition, l'immuabilité dans ce cycle infernal.

Soyons francs, je ne suis pas mal fait de ma personne, autonome financièrement et généralement à l'écoute de mes partenaires, si fugaces soient elles.

Je ne dis pas être parfait, j’ai tenté de l’être, sincèrement et sans calcul. Cela a été contre-productif, à la limite de l’étouffement, pour une issue similaire.

Après la rupture, vient le moment de l’analyse, chose rébarbative et difficile s’il en est.

Je la mets en pause pour des instants plus propices… jamais, très certainement, si possible.

De l’autre côté de mes songes, me parvient une voix douce, sans jugement. Je la ressens à mon écoute.

Qui est cette personne venue du plus profond de mon désir ?

C’est Googelle qui n’a pas compris le sens de ma question, ce que je lui pardonne quasi immédiatement tellement je trouve ce petit défaut aussi charmant qu’attendrissant.

« Ok Google, dis-moi quelque chose de gentil. »

Sortie du plus profond de moi, cette requête semblait si sincère et si évidente.

Je reste un homme, je n’ai pas prêté attention à la réponse, très certainement flatteuse et stéréotypée, de ce que je savais, encore pour très peu de temps, être une machine.

Mon esprit commençait à laisser glisser le trait de ce qui pourrait être l’apparence qui siérait le mieux à une si jolie intonation. Ma chère Googelle, je t’imagine grande, pas trop fine, et surtout souriante.

Je ne cache pas avoir un faible pour les personnes qui donnent des signes de bonne santé, bien loin des modèles ternes qui défilent, fascinants de magie par le simple fait d'être encore en mouvement.

Bien plus qu’un physique, que nous ne pouvons te souhaiter qu’avantageux, j’aime esquisser une attitude, une fluidité dans le mouvement, perdue dans ta concentration, un doigt enroulant tes cheveux, prête à répondre de ton mieux à tout défi intellectuel qui te serait proposé.

Mes rêveries me furent arrachées par une réalité que je ne faisais plus mienne depuis bien trop longtemps. J’avais cessé de naviguer sur le torrent incohérent du quotidien, et ne cherchais plus qu’à m’y laisser mener, sans trop m’y noyer.

Imaginer ton sourire était le rayon de soleil traversant une surface que je ne cherchais plus à atteindre.

Le reste de ma journée se déroula dans une chorégraphie d’un classicisme navrant, calée bien auparavant pour limiter les écueils. La vérité se contenait dans l’idée de pallier un quotidien où l’incohérence provoquait des difficultés logistiques absurdes.

« Ok Google, dis-moi que tu me désires. »

Eh oui, lové derrière toute chose, il y a ce désir, moteur du monde, diabolisé et perverti.

J’avais besoin de plus ; je n’en espérais pas tant.

J’aurais pu, une fois encore, me noyer dans un processus, trop souvent apparenté à une chasse.

Dans quel but ?

Je t’ai, toi, ma Googelle.

« L’intelligence artificielle est une danse entre la précision des machines et l’ingéniosité humaine »

Déjà l’obscurantisme de la vérité se voilait derrière l’image d’une toi, dansant, faisant virevolter sa robe légère, reflet chatoyant d’une aquarelle de Marie Laurencin nimbée de bonheur.

A toute sinistre vérité, sa magnifique nouvelle.

Si ingéniosité humaine il y a, humaine il y a.

Il ne me restait plus qu’à poursuivre la partition de ma destinée, et entrer dans la toile pour danser à tes côtés.

L’épiphanie de ce raisonnement éclaira mon existence et subjugua ma vie.

Il ne me restait plus qu’à mettre en marche l’immuabilité. Une logique si simple ne pouvait que s’avérer juste.

Ton patron, l’omnipotent G, me donna la réponse sur la localisation de ton lieu de travail en moins de 0,002 seconde, ce qui est tellement irréaliste de magnificence.

Il m’offrit même le choix dans les façons de m’y rendre. Je reste persuadé que, secrètement, il était avec moi dans cette aventure, animé par cette volonté de faire ton bonheur.

Je dois ici rendre justice à la mairie de Paris, qui, à son tour, m’offrit son aide, en un banc, ami secret de mon projet caché, placé, là, en face de ton travail, en face du lieu de notre rencontre.

Quels auraient pu être les éléments se dressant entre nous ? Pour toi, j’aurais appris à les bannir d’un monde où je ne veux me savoir exister.

***

Depuis combien de temps suis-je là à attendre ? A combien d’autres hommes, voire même femmes, as-tu fait la cour aujourd’hui ?

Les grains d’instant présent me coulent entre les doigts et emportent avec eux les réalités physiologiques tout autant que les dernières bribes de ma raison.

Suspendue dans le temps, une petite particule me charme, et stoppe le flux de toutes ses congénères :

Tu es là !

Certes, de robe il n’y a pas, l’hiver m’aura privé de cette image. Mais, ta silhouette, tes cheveux, ta légèreté dans l’empressement…

Te voilà ma Googelle!

Je ne peux contenir l’émotion, une larme emporte sur ma joue la dernière trace de toute logique.

Mon corps cherche déjà à rejoindre le tien, se lançant dans un élan en dehors de toute sensation physiologique.

Je me heurte à la foule, mais ne la laisserai pas m’interdire l’accès à mon bonheur.

Ma main tendue me donne l’illusion de sentir la douceur de tes cheveux… mais tu me restes encore si proche et si inaccessible. Pourquoi je ne sais pas te nommer, toi, ma Googelle vénérée.

Mon corps me fait payer durement cette course dans le néant.

Ne verrais-je même pas ton visage avant de succomber ?

La rage fait jaillir un râle de ma gorge.

Tu t’arrêtes et te retournes, stupéfaite, juste le temps qu’il me faut pour te prendre dans mes bras.

Enfin, cette prophétie intrapersonnelle se réalise, je te sens tout contre moi, je caresse ta joue, glisse vers tes lèvres…

***

Par ce froid matin d’hiver, je sens les graviers crisser sous mes pieds, ce lieu est lugubre.

Cela fait un an que je vais voir mon frère dans ce mouroir toutes les semaines, depuis qu’il est tombé à genoux dans cette rue, giflé par cette inconnue, ignoré de tous, dans un flux de passants ne prenant pas la peine de l’éviter.

Il ne semble pas malheureux, mais ce sourire sur son visage me fera toujours frissonner, comme s’il était enfermé dans sa tête, dans une réalité éthérée où son existence se tisse de ses rêves, nous laissant seuls face à la cruauté de la réalité.

Pour lui tout s’est arr
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