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À John,
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Chapitre 1
Palais de l’Alhambra, émirat de Grenade, an de grâce 1399

De retour dans sa chambre au sommet de la tour, la princesse Zorahaïda jeta son voile sur son lit au cadre de bois richement sculpté et laissa échapper un soupir d’exaspération. Elle aurait voulu ne plus voir ses sœurs dans tous les coins du palais. Il y avait longtemps déjà, pourtant, qu’elles étaient parties, mais leur absence continuait de la faire souffrir.
Elle nourrissait ses rossignols dans leur cage dorée quand elle entendit un pas léger dans l’escalier. Refermant la cage d’un geste rapide qui fit tinter ses nombreux bracelets d’or, elle se tourna vers la porte.
Sama, sa plus fidèle servante, le voile rabattu sur les épaules, se tenait sur le seuil en la regardant d’un air embarrassé.
— Que s’est-il encore passé ? demanda la princesse, craignant que son irascible de père, l’émir Tariq, ne se fût livré à l’une de ses colères à vous figer le sang. J’espère qu’il n’a blessé personne ?
Zorahaïda redoutait par-dessus tout de voir venir le jour où elle ne serait plus en mesure de calmer son père. Jusqu’à présent, elle y était parvenue même si cela n’avait pas toujours été facile, mais elle avait conscience d’avoir marché toute sa vie sur la corde raide.
— Qu’est-ce qui te tracasse ainsi, Sama ? demanda-t-elle en ne laissant rien paraître de son inquiétude.
Sama était la plus raisonnable de ses servantes. D’une humeur constante, elle n’avait cessé de monter dans l’estime de sa maîtresse qui la plaçait au-dessus de toutes les autres au point qu’elle lui faisait une confiance aveugle. Elle se fiait aussi, bien sûr, à Maura qui avait un cœur en or, mais elle la trouvait trop nerveuse et sensible pour se reposer entièrement sur elle.
Sama entra dans la chambre et, par précaution, referma la porte derrière elle.
— Imad m’a informée, Princesse, que le pigeonnier s’était vidé de tous ses occupants castillans. À moins qu’une livraison de pigeons ne nous arrive de Castille, vous ne pourrez plus correspondre avec vos sœurs.
Soulagée qu’il ne se fût rien passé de plus grave, Zorahaïda se détendit. Non qu’elle fût indifférente à ce que venait de lui apprendre Sama, mais elle préférait voir s’interrompre ses échanges avec ses sœurs – temporairement, était-elle en droit d’espérer – plutôt que d’entériner un énième crime de sang de son père.
Trois ans plus tôt, ses sœurs s’étaient enfuies en Castille en compagnie de jeunes châtelains dont elles étaient tombées amoureuses et qui les avaient épousées. La réaction de leur père ne s’était pas fait attendre. Il avait condamné ses deux filles au bannissement assorti d’une menace d’exécution capitale si elles remettaient les pieds en Andalousie. Aussi, Zorahaïda ne les avait-elle jamais revues.
Cela lui était d’autant plus difficile à vivre qu’elles avaient été conçues en même temps et qu’elles avaient grandi ensemble dans le sein de leur mère. Authentiques triplettes, le lien qui les unissait était plus résistant que l’acier. Séparées, elles avaient eu recours aux pigeons voyageurs pour rester en relation les unes avec les autres.
Il n’y avait pas de mode de communication plus rapide et discret que celui-ci. Un pigeon pouvait parcourir d’immenses distances en une journée et reliait ainsi sans difficulté l’Andalousie et la Castille sans s’exposer aux dangers qu’un messager aurait rencontrés dans la région frontalière des deux royaumes.
Zorahaïda avait pu, ainsi, garder des liens avec Léonore et Alba. Or, grâce à Dieu, l’émir Tariq ignorait totalement que la seule fille qu’il lui restait fût en relation avec ses sœurs.
— Ne te fais pas de souci, Sama, dit la princesse. Tout va bien. Des pigeons sont en chemin en ce moment même et ne devraient pas tarder à arriver.
— Ah, bon ? fit Sama dont le visage s’éclaira. Me voilà rassurée. Je sais à quel point il est important que vous restiez en relation toutes les trois.
Satisfaite, Sama se retira de la chambre, laissant Zorahaïda seule en proie à ses réflexions.
Bien que ténu, le lien entre l’émirat et le royaume de Castille remontait, au moins, à l’époque où son père avait épousé sa mère. Jeune aristocrate chrétienne, Juana de Baeza avait été capturée par les troupes de l’émir et lorsqu’elle lui avait été présentée, il en était tombé amoureux.
Il avait pris la décision immédiate de l’épouser et elle n’avait jamais revu Baeza.
Après avoir donné la vie à ses trois filles, sa santé s’était étiolée et elle avait fini par mourir. Les triplettes étaient encore si jeunes quand elles avaient perdu leur mère qu’elles n’en gardaient presque aucun souvenir. C’était, du moins, le cas de Zorahaïda qui avait reporté toute son affection sur Léonore et Alba. Il n’y avait rien d’étonnant, en conséquence, qu’elle eût été littéralement dévastée par leur séparation.
Elle aimait à se représenter ce qu’aurait été sa vie si elle avait suivi l’exemple de ses sœurs et s’était enfuie avec elles.
Inès, la duègne chargée de leur éducation, peignait la Castille sous de telles couleurs qu’elle avait fait naître dans leurs esprits un désir immense de liberté et l’irrépressible besoin de s’échapper du château de Salobrena où elles avaient initialement grandi avant d’aller vivre à l’Alhambra dont elles n’étaient pas autorisées à franchir le mur d’enceinte.
Tout comme Léonore et Alba, Zorahaïda avait rêvé de voir la ville où avait vécu leur mère. Élevée dans la langue espagnole, elle pouvait espérer se faire comprendre en Castille, mais avait conscience qu’il ne lui serait peut-être pas aisé de s’adapter à la vie castillane après être restée confinée toutes ces années dans les limites du palais paternel.
Quand ses sœurs s’étaient prises d’engouement pour les jeunes nobles dont elles étaient devenues les épouses, Zorahaïda avait eu le même élan pour un troisième chevalier, Enrique de Murcie… 
Elle haussa les épaules… 
Il n’avait pas été si difficile de le chasser de ses pensées car elle avait compris qu’il n’était pas aussi vertueux qu’elle l’avait cru. Par contre, elle n’avait pas pu oublier ses sœurs. Jusqu’à aujourd’hui, elle n’avait cessé d’éprouver un sentiment de manque comme si on lui avait arraché une part d’elle-même.
La nuit où Léonore et Alba s’étaient enfuies avec leurs chevaliers, Zorahaïda, qui ne connaissait pas encore le vrai caractère d’Enrique de Murcie, aurait très bien pu les imiter et sa vie aurait été tout autre.
La perspective d’épouser un castillan avait été séduisante car, assurément, aucun homme ne pouvait être aussi autoritaire et impitoyable que leur père, mais Zorahaïda n’en avait pas moins hésité.
Elle était partagée entre le désir d’une autre vie et celui de ne pas blesser un père qui, bien qu’exigeant et inflexible, n’en était pas moins généreux avec ses filles qu’il comblait de présents.
Elle avait craint qu’il ne souffrît trop en les voyant toutes partir. Il avait été très peiné déjà de la mort de leur mère. Comment aurait-elle pu l’exposer à cette autre douleur ? Il n’aurait, d’ailleurs, certainement pas survécu si elle avait imité ses sœurs et s’était enfuie avec elles.
Il n’avait, en effet, pas d’autres enfants. Si ses trois filles étaient allées vivre en Castille, il aurait ressenti leur départ comme un abandon. Or, Zorahaïda en était certaine, c’était ce qu’il redoutait le plus.
La jeune princesse eut, comme d’habitude, un serrement de cœur en pensant à l’émir et elle se mit à aller et venir dans sa chambre.
Les nombreuses fenêtres qui l’éclairaient offraient des points de vue divers ; notamment, d’un côté, sur les jardins de l’Alhambra avec leurs bassins poissonneux, leurs alignements d’orangers et leurs parterres plantés de thym odorant, et, de l’autre, sur de vastes étendues désertes au-delà des remparts du palais qui dominaient un vallon. À l’ouest du versant opposé de ce ravin, couvert d’arbustes, le regard était attiré par les sommets enneigés de la Sierra Nevada.
Alors qu’elle se laissait fasciner par ces montagnes d’un blanc immaculé se découpant sur l’immensité bleue du ciel, Zorahaïda fut prise d’angoisse. Elle suffoquait dans ce palais dont elle se sentait prisonnière. Quelle aurait été sa vie si elle avait fui avec ses sœurs ?
Ce n’était pas la première fois qu’elle se posait cette question et, comme elle l’avait toujours fait pour s’épargner des souffrances supplémentaires, elle la chassa de son esprit.
Il était vain de regretter son choix qui avait eu, au moins, le mérite de la retenir depuis trois ans au palais où elle avait pu veiller à ce que son père, au moment de ses colères les plus noires, épargnât ses loyaux serviteurs et ses gardes. Il lui était agréable de se dire qu’elle avait été utile même si l’impression d’enfermement lui était, par moments, insupportable.
À cet instant, Sama reparut sur le seuil de la chambre.
— Pardonnez-moi, Princesse. J’ai oublié de vous demander si les pigeons, comme d’habitude, arriveraient au marché ?
— Sans doute, oui.
— Alors, avec votre permission, répondit la servante en inclinant la tête, j’en informerai Imad.
— Merci… 
La jeune fille laissa son regard errer sur la chambre quand il lui revint à l’esprit qu’elle avait une commission à confier à sa servante.
— Sama ?
— Oui, Princesse ?
— Voudrais-tu prévenir Imad que je l’accompagnerai quand il ira chercher les pigeons de mes sœurs.
— En êtes-vous bien certaine, Princesse ? Que dira l’émir, votre père, s’il apprend que vous vous êtes rendue en ville ?
Zorahaïda n’avait pas besoin qu’on lui rappelât les dangers qu’elle encourait en désobéissant au maître de Grenade.
Elle savait que chaque fois qu’elle passait outre au règlement, elle prenait le risque de détruire l’harmonie qu’elle s’efforçait avec tant d’ardeur d’instaurer. Elle n’ignorait pas non plus que la plupart des serviteurs du palais et des gardes lui étaient reconnaissants de son aide.
Ils ne se seraient pas permis de lui poser des questions en la voyant enfreindre les règles, mais leur discrétion ne faisait qu’augmenter sa propre responsabilité.
Consciente des dangers qu’elle faisait peser sur eux, elle s’aventurait rarement à l’extérieur du palais. Et lorsqu’elle s’y risquait, elle prenait soin d’être aussi discrète et prudente que possible.
Elle ne voulait pas que quelqu’un eût à subir les foudres de son père pour l’avoir protégée, mais elle avait trop besoin de se retrouver au milieu des habitants de Grenade. Le simple fait de les voir vivre lui évitait de perdre la raison.
— Je serai prudente, Sama, dit-elle en se levant. Aie confiance en moi, mais je te l’affirme, si je ne sors pas d’ici pour quelques moments, je vais devenir folle.
— Je sais que vous prendrez, comme à chaque fois, toutes les précautions pour ne pas vous faire remarquer.
Sama allait refermer la porte derrière elle quand des cris s’élevèrent de la tour d’escalier.
Kouriki, le petit singe qui avait appartenu à Alba et que Zorahaïda avait adopté, surgit, soudain, et bondit sur l’épaule de la princesse. Il tremblait d’une telle manière qu’elle eut le pressentiment qu’un événement tragique venait de se produire.
— Princesse !
C’était la voix de Maura.
Zorahaïda se précipita hors de la chambre et vit la servante qui peinait dans l’escalier tant elle était essoufflée.
— Venez vite, Princesse ! Le bassin aux nénuphars…  Yasmina est… 
La voix de Maura s’étrangla et elle ne put terminer sa phrase.
— Elle est tombée dedans ? demanda Zorahaïda.
Yasmina était sa cousine. Une petite fille adorable qui n’avait pas trois ans.
Horrifiée, la princesse retira son voile, le glissa sous sa ceinture et s’élança dans l’escalier. Elle dépassa Maura et courut le long du chemin de dalles qui conduisait au bassin.
Ce n’était pas vrai, pensait-elle en courant. Pas Yasmina…  Pas elle… 
   
   
En arrivant devant le bassin, il lui sembla que rien n’avait troublé l’eau jusqu’au moment où elle distingua une légère ride à sa surface. Un peu plus loin, au milieu des nénuphars, elle vit une petite main qui battait l’air.
Du coin de l’œil, elle remarqua une ombre près d’un treillis. Qui que ce fût, cette présence ne semblait pas normale, mais la princesse l’ignora. Seule comptait cette petite main qui s’agitait.
Heureusement le bassin n’était ni grand ni profond. Elle s’y jeta et s’agenouilla dans l’eau pour saisir la main de l’enfant qu’elle tira à elle.
Yasmina parut à la surface. Elle avait les lèvres bleues et son petit corps inerte semblait plus lourd qu’à l’accoutumée.
Zorahaïda s’assit sur le bord du bassin et coucha la petite fille à plat ventre sur ses genoux.
— Reviens à toi, Yasmina, ma chérie, supplia-t-elle en lui donnant une tape dans le dos.
L’enfant n’eut aucune réaction.
Elle la frappa plus vigoureusement entre les omoplates mais en vain. Avait-elle les poumons remplis d’eau ? L’avait-elle secourue trop tard ?
— Yasmina ! Je t’en prie !
— Seigneur Dieu, venez à notre secours, marmonna Maura près d’elle.
À cet instant, Yasmina eut un soubresaut et se mit à tousser alors que l’eau s’évacuait de ses poumons par jets successifs. Lorsqu’elle la vit respirer de nouveau avant de tousser encore, Zorahaïda la coucha sur le côté et vit ses lèvres changer de couleur.
Au même moment, elle ouvrit les yeux.
— Princesse ? murmura-t-elle.
 Dieu est grand ! pensa Zorahaïda en son for intérieur.
Elle se leva en portant l’enfant dans ses bras et se tourna vers Maura.
— Porte-la au harem. Elle a besoin de sa mère
Yasmina se mit à pleurer si bien que Sama, qui venait d’arriver, s’interposa.
— Laissez-moi m’occuper d’elle, Princesse, dit-elle. Il faut la changer, ses vêtements sont tout mouillés.
Zorahaïda confia l’enfant à sa servante et fut assaillie par la pensée de ce qui se serait passé si elle n’était pas arrivée à temps pour la secourir.
Son oncle, le prince Ghalib, avait une passion pour sa petite dernière. Si elle s’était noyée, il aurait été fou de douleur.
Un frisson d’horreur courut dans le dos de la princesse. Elle n’avait eu aucune difficulté à sortir sa cousine de l’eau. Maura aurait certainement pu en faire autant. Or, au lieu de se précipiter à son secours, elle avait perdu un temps précieux en venant la chercher… 
— Maura ! l’interpella-t-elle soudain. Pourquoi n’as-tu pas sorti toi-même Yasmina du bassin ? As-tu eu peur d’y entrer ?
Le visage de la servante était caché derrière son voile. Il n’était pas facile pour Zorahaïda de distinguer son expression, mais elle la vit tendre le doigt en direction du treillis.
— Je n’ai pas osé, Princesse…  Ne l’avez-vous pas vu ?
Il revint en mémoire à Zorahaïda qu’elle avait perçu une présence à cet endroit, sous l’aspect d’une forme sombre qui avait brusquement disparu. En lieu et place, elle ne voyait plus que des feuilles de vigne tremblant dans l’air tiède du milieu de la journée, sous la clarté dorée du soleil.
— Il y avait quelqu’un, n’est-ce pas ? C’est ça que tu veux me dire ?
Maura ne répondit rien. Zorahaïda l’entendit seulement ravaler sa salive. Elle était visiblement terrifiée.
— Qui était-ce ? Ne l’as-tu pas vu ?
Maura inclina la tête et marmonna une réponse inaudible.
— Maura ?
— Il se tenait dans l’ombre, Princesse. Je n’ai pas vu son visage. Cela aurait pu être n’importe qui… 
N’importe qui ? Zorahaïda en doutait.
Elle fit l’effort de se remémorer ce qu’elle avait cru voir sous le couvert du treillis. Une silhouette masculine massive au cou de taureau d’où émanait une impression de force.
— Abdul ibn Umar, dit-elle soudain.
Il s’agissait du capitaine des gardes privés de l’émir Tariq.
Maura laissa échapper un petit gémissement.
— Je n’ai pas dit que c’était lui.
— Je jurerais que ce l’était, reprit Zorahaïda. Il se tenait sous l’arche que forme le treillis.
Mais si c’était bien lui, pourquoi n’était-il pas intervenu pour sauver Yasmina ?
La gorge de la princesse se serra. Aurait-il poussé l’enfant dans le bassin ?
La rivalité entre l’émir et son frère, le prince Ghalib, était devenue, ces derniers temps, plus affirmée. La haine que le père de Zorahaïda vouait à son frère l’avait-elle conduit à réclamer la mort d’une innocente petite fille ?
Un sentiment d’indignation envahit Zorahaïda dont le regard lançait des éclairs en direction de la cour des Lions. À cette heure de la journée, son père devait avoir réuni ses conseillers dans une salle adjacente, mais il n’apprécierait certainement pas d’être interrompu pendant le conseil.
Zorahaïda tempéra sa colère naissante. Elle ne voulait pas croire son père capable de réclamer la mort de sa propre nièce.
Elle n’ignorait pas, cependant, l’histoire de la dynastie des Nasrides ponctuée d’assassinats et de trahisons. Les frères s’entre-tuaient dans leur quête insatiable du pouvoir. N’avait-elle pas été témoin, d’ailleurs, de la façon dont son père, pendant de nombreuses années, avait retenu son frère en captivité au château de Salobrena.
Le fait de se méfier de son héritier, cependant, ne faisait pas nécessairement de lui un infanticide.
Il était jaloux de son jeune frère, certes, car le prince Ghalib était père de nombreux enfants des deux sexes alors que lui-même n’avait réussi à engendrer que trois filles. Cette déficience expliquerait-elle qu’il fût capable de faire tuer sa propre nièce ?
Zorahaïda voulait en avoir le cœur net. Si c’était le cas, elle ne pouvait pas laisser passer une telle ignominie sans réagir.
Étreinte par la colère et l’émotion, elle tira son voile de sous sa ceinture et s’en coiffa bien qu’il fût tout imprégné de l’eau du bassin et lui collât au visage.
En dépit de cet inconfort, elle était contrainte de le porter, aussi longtemps, du moins, qu’elle n’aurait pas regagné ses appartements. Si l’émir apprenait qu’elle en était sortie tête nue, il serait sujet à une apoplexie.
— J’espère que la personne, qui qu’elle fût, qui se trouvait près du bassin quand Yasmina y est tombée, n’a pas remarqué que je n’étais pas voilée, dit-elle dans sa barbe.
Elle se tourna d’un mouvement décidé vers la cour des Lions et ajouta à l’adresse de sa servante :
— Il faut que tu viennes avec moi, Maura.
— Vraiment ? fit cette dernière avec réticence.
— Ta présence me soutiendrait, reprit Zorahaïda. Mon père doit savoir que l’un de ses hommes a regardé Yasmina se noyer sans intervenir.
Maura, qui baissait la tête, la remua en signe de dénégation.
— Entendu, fit Zorahaïda en soupirant. J’irai seule.
Sur un ton glacé, elle ajouta :
— Tu pourrais aller trouver le prince Ghalib. Je suppose qu’il appréciera de savoir que sa fille va bien s’il a entendu dire qu’elle avait manqué de peu de se noyer.
— Oui, Princesse.
Maura s’empressa d’obéir à sa maîtresse alors que celle-ci s’armait de courage avant d’affronter son père.
   
   
Comme Zorahaïda s’y attendait, le capitaine de la garde du palais, solidement campé sur ses jambes écartées et ses énormes bras croisés sur la poitrine, se tenait devant la porte d’accès à la salle du conseil.
— Que puis-je pour vous, Princesse ? demanda-t-il sur un ton courtois, mais son regard était dur comme la pierre.
L’insolence de son expression n’échappa pas à Zorahaïda quand il arrêta le regard sur son voile détrempé qui s’égouttait sur ses vêtements.
— Je dois parler à mon père, répondit-elle en réprimant sa colère. Pourriez-vous lui demander s’il peut m’accorder un instant ?
— Certainement, Princesse, fit le capitaine en s’inclinant.
Sans attendre, il ouvrit la porte du conseil et annonça Zorahaïda.
Assis sur un trône doré, l’émir, vêtu de blanc, était coiffé d’un turban du même ton auquel était fixé un énorme rubis. Ses pieds dans des babouches d’un rouge cramoisi reposaient sur un large tabouret tandis que deux esclaves, qui l’encadraient, agitaient des palmes pour l’éventer.
En dépit de leurs efforts, l’atmosphère était lourde, oppressante. L’encens, qui s’élevait de deux braseros en formant des volutes bleuâtres, contribuait à créer cette impression. Il faisait si chaud et l’air était si rare que l’étendard arborant le rouge et l’or de la dynastie des Nasrides pendait lamentablement dans un coin de la salle.
Zorahaïda traversa rapidement la pièce et se jeta aux pieds de son père dont elle embrassa les pantoufles de soie.
Quand elle releva la tête, elle vit qu’Abdul ibn Umar était venu se placer derrière l’émir et qu’il était entouré de plusieurs autres chevaliers, les plus fidèles parmi les fidèles de Grenade.
— Que toutes les bénédictions du ciel reposent sur vous, Père.
Des anneaux d’or tintèrent tandis qu’une main languissante faisait signe à la jeune princesse de se lever.
— Ma fille, comme toujours tu ne m’apportes que de la joie, dit l’émir alors qu’un sourire commençait de naître sur son visage.
Il s’effaça soudain, comme le père de Zorahaïda prenait conscience de l’état de ses vêtements.
— Que signifie cette tenue ? Ton voile s’égoutte sur le sol. Que s’est-il passé ?
La jeune fille ne pouvait plus reculer. Seule la franchise, fût-elle exprimée avec brusquerie, pouvait la sortir de cette impasse.
— Il s’est passé quelque chose de dramatique dans le jardin d’eau, Père. C’est pourquoi, convaincue que vous voudriez en être informé, je suis venue directement vous trouver.
L’émir fronça les sourcils.
— Tiens ? fit-il d’un ton interrogatif.
— Il s’agit de Yasmina…  Elle est tombée dans le bassin aux nénuphars.
— La pauvre enfant… 
L’émir passa la main sur sa barbe d’un air pensif en ajoutant :
— Qu’elle repose en paix.
— Non, Père ! Elle n’est pas morte. Je l’ai tirée de l’eau, mais vous serez étonné d’apprendre que le capitaine de vos gardes était présent quand elle y est tombée et qu’il n’a rien fait pour la secourir !
Abdul ibn Umar, à cet instant, se pencha pour parler à l’oreille de l’émir.
— Qu’est-ce que j’apprends ? dit l’émir en lançant un regard noir à sa fille. On t’a vue courir à travers le palais sans ton voile ? Tout cela pour venir au secours de ta cousine !
— Mais, Père… 
— Tais-toi ! Tu t’es déshonorée !
Jamais l’émir ne lui avait parlé sur ce ton. Elle avait toujours été sa préférée. Elle savait qu’il l’aimait et voulait se convaincre qu’il ne lui ferait jamais de mal, mais sa colère ne semblait pas près de s’apaiser.
Joignant les mains, elle s’adressa à lui d’un air suppliant :
— Père, je… 
— Je ne veux plus t’entendre !
— Mais je n’ai fait que sauver Yasmina de la noyade… 
— Tu t’es surtout conduite comme une dévergondée, interrompit l’émir.
Médusée, Zorahaïda le regardait avec de grands yeux effrayés. Elle connaissait ses accès de fureur mais n’en avait jamais été témoin que lorsqu’ils étaient dirigés vers d’autres. Aujourd’hui, elle ne reconnaissait plus son géniteur.
— Où était ton voile ? Pourquoi n’était-il pas sur ta tête ? Tu es la honte de ce palais.
L’émir se pencha sur la princesse et, levant la main, lui infligea une violente gifle sur la joue. Elle faillit perdre l’équilibre et resta hébétée, la vue momentanément brouillée.
— Tu m’as mis en rage. Hors de ma vue !
   
   
Le lendemain matin, couchée dans son lit, Zorahaïda regardait par la fenêtre les sommets enneigés de la Sierra Nevada. Sa joue était encore endolorie et elle souffrait d’un fort mal de tête.
— Pouvez-vous tourner un peu la tête, Princesse, dit Maura d’une voix douce. Je voudrais mettre encore un peu de baume sur votre joue.
— Merci, répondit Zorahaïda en se soumettant de bon gré aux douces mains de la servante.
— Vous garderez quelques jours encore la trace de la main de votre père.
— C’est sans importance, répondit la princesse bien qu’elle fût encore bouleversée au fond d’elle-même.
Elle n’avait jamais été frappée par quiconque et de l’avoir été par son père ne manquait pas de la perturber, mais ce n’était rien en comparaison des doutes qui s’étaient installés dans son esprit au sujet de ce dernier et de son apparente responsabilité dans la noyade de Yasmina.
Ce qui troublait particulièrement Zorahaïda, c’était la façon dont il avait pris, contre elle, le parti d’Abdul ibn Umar. Elle en avait tiré la conclusion que son père éprouvait un sentiment de culpabilité au sujet de ce qui était arrivé à Yasmina. Aurait-il demandé au capitaine des gardes de la pousser dans le bassin ?
Zorahaïda essaya de se rassurer en se rappelant qu’elle n’avait jamais vu son père brutaliser un enfant. Il était sans pitié, assurément, et pouvait renvoyer un serviteur pour une broutille. Il n’hésitait pas, non plus, à frapper ceux qui le servaient, mais de là à s’en prendre à une petite fille innocente, il y avait un grand pas qu’elle ne lui avait jamais vu franchir.
Il avait été capable, certes, de s’en prendre à des hommes désarmés et enchaînés. C’était arrivé avec les trois chevaliers castillans avec lesquels ses sœurs s’étaient enfuies. Zorahaïda n’oublierait jamais la façon dont son père les avait menacés de son cimeterre alors qu’ils étaient dans l’incapacité de se défendre. Seule son arrivée en compagnie d’Alba et de Léonore avait empêché l’irréparable.
Elle avait eu l’impression que sa seule présence réussissait à le calmer. Aussi croyait-elle encore aujourd’hui avoir assez d’influence sur lui pour prévenir ses actes de violence ou, du moins, l’avait-elle pensé jusqu’à hier.
Elle avait la preuve, en effet, maintenant, que la cruauté coulait dans ses veines. Elle n’oublierait jamais l’éclat de ses bagues en or au moment où sa main s’était abattue sur sa joue.
De petits coups frappés à la porte l’arrachèrent à sa réflexion et elle vit entrer Sama, un coffret entre les mains.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Un présent du prince Ghalib, Princesse. Il vous prie de l’accepter en signe de sa reconnaissance et de sa profonde estime. C’est un coffret à bijoux.
Zorahaïda prit la boîte incrustée d’émaux aux couleurs vives, rouge, bleu, vert et passa le doigt sur leurs formes géométriques.
— Il est très beau, dit-elle. On dirait qu’il vient de France.
— Précisément, Princesse. Votre oncle m’a dit qu’il avait été fabriqué à Limoges.
Zorahaïda tourna la clé du coffret et en souleva le couvercle. Sur un lit de velours avait été placé un bouton de rose qui portait encore une goutte de rosée. Des larmes emplirent les yeux de la jeune fille.
— Remercie de ma part le prince Ghalib, Sama. Dis-lui que je suis très touchée de sa délicate attention.
— J’y vais de ce pas, Princesse, répondit la servante qui, cependant, ne partait pas.
Elle avait le regard rivé sur le visage de Zorahaïda.
— Est-ce que cela vous fait toujours mal, demanda-t-elle en fronçant les sourcils.
— Pas autant qu’à mon cœur.
Elle ne pouvait pas en dire davantage, même à Sama en qui elle avait toute confiance.
Ce qui la faisait particulièrement souffrir, c’était la conscience de sa propre impuissance. Tous ses espoirs, la veille, de voir son père se transformer avaient été anéantis. Elle avait voulu croire qu’avec le temps il changerait, qu’il s’améliorerait en vieillissant, mais elle était bien obligée de constater qu’il n’en était rien.
Elle n’aurait pu, même, se tromper davantage. En vérité, il devenait, au fil des jours, de plus en plus irascible et imprévisible.
— Sama, dit-elle. As-tu parlé à Imad des pigeons de mes sœurs qu’il faudrait aller récupérer au marché ?
— Oui, il ira les chercher demain matin.
— Lui as-tu dit que je voulais l’accompagner ?
L’expression de la servante changea.
— Oh ! Princesse…  Après ce qui s’est passé hier, j’ai pensé que…  Je suis désolée, mais je lui ai dit que vous aviez changé d’avis.
— Tu as eu tort. J’ai toujours l’intention d’aller au marché.
— C’est impensable, Princesse ! intervint Maura.
— Détrompe-toi, Maura.
— Elle a raison, Princesse, remarqua Sama. N’y allez pas. La dernière fois que vous êtes sortie, vous avez failli vous faire prendre. Que dira l’émir si vous êtes découverte ? J’ai peur qu’il ne vous tue. Et si ce n’est pas vous qu’il frappe, je crains que son courroux ne s’abatte sur vos gardes.
— Ou sur nous, ajouta Maura.
Zorahaïda la regarda avec insistance dans les yeux.
— N’aie pas peur, Maura. Nos gardes ne sont pas bêtes. Ils savent s’y prendre pour déjouer l’attention des gardes en faction aux portes du palais. Ils attendent tout simplement qu’ils regardent dans la direction opposée à la leur. Je prendrai le maximum de précautions et ne serai pas remarquée.
Elle se leva de son lit et se passa la main sur la joue, celle que l’émir avait frappée.
— De toute façon, si je ne sors pas d’ici, je vais devenir folle. Je t’en prie, Sama. Porte au plus vite mon message à Imad.
— Oui, Princesse. Il en sera comme vous le voulez.


Chapitre 2
La chaleur qui se dégageait de la forge était si intense que l’armurier avait un visage dégoulinant de sueur.
Le chevalier Jasim ibn Ismaïl recula d’un pas mais sans quitter des yeux l’enclume sur laquelle l’artisan façonnait la partie de son armure qui avait été faussée lors de son dernier entraînement.
Meilleur armurier de Grenade, l’artisan ne voyait pas sa boutique désemplir. Les chevaliers s’y succédaient dans l’attente de voir la dernière mise au point de leur armure. Ils étaient si nombreux à apporter leurs accessoires juste avant le tournoi qu’ils formaient une queue qui se prolongeait jusqu’au milieu de la rue.
Patiemment, Jasim s’adossa à une cloison de bois. Il n’avait aucune raison de presser l’artisan dont il attendait qu’il lui fît sa réparation à la perfection.
Un chevalier, qui se tenait près de lui, s’éclaircit la voix avant de prendre la parole :
— Je suppose que vous êtes là en vue du tournoi donné par l’émir ?
— Oui, répondit Jasim en souriant.
Le chevalier le regardait avec insistance comme s’il s’étonnait devant sa chevelure d’un blond doré aux reflets cuivrés et ses yeux couleur d’ambre.
— D’où venez-vous ? demanda-t-il enfin, faisant écho à son expression interrogative.
— De Ronda, répondit Jasim en forçant la voix pour couvrir le bruit du marteau sur l’acier. Jasim ibn Ismaïl, pour vous servir.
— Vous êtes le fils d’Ismaïl ibn Osman ? Le rebelle ? Je suis étonné de vous trouver à Grenade après le scandale que votre père y a causé à l’occasion de sa dernière visite.
Jasim réprima un soupir d’exaspération. Si seulement les gens pouvaient éviter de juger trop vite les situations qu’ils ne connaissaient pas. Son père n’avait jamais été à proprement parler un rebelle, même si sa réputation avait souffert de la disgrâce dans laquelle il était tombé vis-à-vis de l’émir Tariq.
— Je ne suis pas mon père, répondit-il après un instant. Il est mort, d’ailleurs, peu après cet incident. Cela remonte déjà à quelques années.
Le chevalier, au moins, ne lui fit pas de remarques au sujet de sa mère comme cela lui arrivait souvent. On s’étonnait, en effet, qu’avec un père aussi brun il présentât ces teintes claires. Jasim préférait qu’on ne l’interrogeât pas sur elle car, étant morte en lui donnant la vie, il ne savait presque rien à son sujet sinon qu’elle était la seconde femme de son père.
Le chevalier soutint un moment son regard avant de répondre, un sourire forcé aux lèvres :
— Toutes mes excuses. Je comprends que vous défendiez l’honneur de votre père, mais vous devez reconnaître que son intervention auprès de l’émir Tariq a été un désastre.
— Mon père n’était pas diplomate, reconnut Jasim d’un air détaché. Vous voudrez bien m’accorder, toutefois, qu’il n’est pas facile de négocier avec l’émir. Je suppose qu’il a opté pour la solution qui lui semblait la meilleure.
— Sans doute. Eh bien, je vous souhaite bonne chance dans la lice.
— Merci et à vous de même.
— Je crois qu’il nous faudra un peu plus que de la chance, répondit le chevalier d’un ton amer.
— Ah bon ? fit Jasim d’un air perplexe.
— Vous n’avez visiblement jamais participé à un tournoi de l’émir, répondit le chevalier avec sourire vaguement ironique
— Vous voulez dire que les combats sont truqués ? demanda Jasim en baissant le ton.
— Non, je veux seulement vous mettre en garde qu’avec votre nom vos adversaires pourraient croire que vous cherchez à rétablir l’honneur de votre père. Les partisans de l’émir pourraient se liguer contre vous pour lui donner la preuve de leur loyauté à son égard.
— Cela m’est déjà arrivé, répondit Jasim en haussant les épaules. Je suis habitué à ce que la réputation de mon père me précède. Aussi ai-je la crainte que l’émir ne m’interdise l’accès aux joutes.
Les huissiers avaient déjà enregistré son nom au nombre des participants, mais il avait conscience que, imprévisible comme il l’était, l’émir pouvait fort bien intervenir et le rayer de la liste.
Si c’était le cas, il lui faudrait trouver un autre moyen de prouver à son oncle, le gouverneur de Ronda, que, parfois, la meilleure façon de traiter avec un tyran était de se confronter à lui. Selon lui, la politique d’apaisement de son oncle ne fonctionnait tout simplement pas.
La conversation se poursuivit entre les deux jeunes gens jusqu’au moment où elle fut interrompue par l’intervention de l’armurier.
— Votre armure est prête, messire Jasim, dit-il.
Le chevalier s’approcha de la forge au moment où un apprenti plongea une épée dans la fournaise. Des gouttes de sueur coulaient de ses sourcils. Jasim se demandait comment ces hommes pouvaient supporter de travailler dans ces conditions. On se serait cru en enfer.
— Elle est parfaite, dit-il en examinant son armure. On la croirait neuve.
— Merci, messire, répondit l’armurier en souriant.
Jasim tira une bourse de sa ceinture et fit la grimace en la soupesant. Elle était presque vide car il en avait donné la majorité du contenu à son écuyer pour qu’il répandît la nouvelle que Jasim ibn Ismaïl de Ronda prenait part au tournoi de l’émir dans l’espoir de remplir sa bourse.
Lorsque l’armurier annonça le prix, il fit de nouveau la grimace et compta les pièces lentement en soupirant pour bien montrer à quel point il lui coûtait de verser cette somme.
Il ne doutait pas après cette démonstration théâtrale que l’armurier et tous ceux qui avaient été témoins de la scène propageraient l’information que messire Jasim ibn Ismaïl, dans les prochains jours, vivrait de peu.
L’émir avait fait savoir que plusieurs coffrets remplis de dinars avaient été retirés du trésor pour être distribués aux gagnants du tournoi en guise de prix.
Jasim, en étalant son indigence, voulait convaincre ses futurs adversaires qu’il était dans un besoin urgent de remporter une ou deux joutes.
En fait, il ne manquait de rien. Sa participation au tournoi n’avait d’autre but que de montrer à son oncle qu’il n’était pas son père. Et, avec la volonté de Dieu, il espérait se trouver dans une position où il pourrait ouvrir des négociations entre son oncle et l’émirat.
La région de Ronda, en effet, souffrait de l’impétuosité dont avait fait preuve son père et il était bien décidé à effacer les conséquences désastreuses que cela avait eues sur le commerce.
En sortant de l’atelier de l’armurier, il trouva son écuyer, Farid, qui l’attendait dans la rue.
— As-tu conduit les chevaux dans l’enclos ?
— Oui, messire, et avant que vous ne me le demandiez, je tiens à vous rassurer : ils sont sous bonne garde.
— Très bien.
Jasim était sur le point de demander à Farid s’il avait faim quand il entendit un bruit de pas comme celui d’une troupe.
Tournant la tête, il vit approcher une demi-douzaine de gardes armés en surcots gris dont les visages étaient cachés derrière des écharpes blanches leur enveloppant la tête.
Par habitude, Jasim chercha à voir dans leur tenue un signe distinctif permettant de les identifier. En surprenant une brève apparition de rouge sous leurs surcots, il se figea.
Les couleurs de l’émir étaient le rouge et l’or. De qui étaient-ils les gardiens ?
Jasim se dressa sur la pointe des pieds pour tenter de voir par-dessus les épaules des gardes, mais leurs rangs étaient trop serrés pour identifier la personne qu’ils accompagnaient.
À mesure qu’ils approchaient, les passants s’écartaient pour leur laisser le passage. Certains souriaient comme s’ils avaient de la sympathie pour la personne si solidement encadrée. Elle ne devait avoir aucun lien avec l’émir car il n’avait pas la réputation d’être aimé.
Les gardes, soudain, s’écartèrent et Jasim eut le temps d’apercevoir une femme voilée. Elle n’était pas richement vêtue comme les femmes de certains commerçants qui se pavanaient dans des tenues dignes de princesses.
En fait, elle n’était guère mieux vêtue que son escorte dont elle partageait l’étoffe grise grossière. Si elle n’avait pas été aussi bien gardée, il ne lui aurait pas accordé son attention un instant de plus.
En tout cas, qui qu’elle fût, elle marchait d’un pas léger attestant sa jeunesse. Jasim n’eut pas longtemps le loisir de l’observer car ses gardes resserrèrent les rangs, effaçant l’espace qu’ils avaient laissé se former entre eux.
Avant, cependant, que la vue de la jeune personne voilée ne lui fût retirée, il eut le temps de s’apercevoir qu’elle était accompagnée de servantes, leur présence à son côté le confortant dans l’idée qu’il s’agissait d’une jeune fille d’un rang supérieur.
Un serviteur et une servante portaient des paniers d’osier alors qu’une deuxième servante avait, pendu à l’épaule, ce qui ressemblait à l’étui d’un luth.
Étonné par ce qu’il venait de découvrir, Jasim croisa le regard d’un chevalier qui, comme lui, regardait passer la jeune fille et son escorte.
— Savez-vous qui est cette jeune personne ? demanda-t-il.
Le chevalier fit non de la tête.
— Je n’en ai aucune idée…  Je ne suis pas de ces parages.
Le petit cortège poursuivit son chemin jusqu’au prochain croisement où il tourna dans une rue et Jasim eut la réponse à ses interrogations. La jeune personne exerçait sa charité auprès des malades ! Elle se rendait dans l’hôpital qui se trouvait dans cette rue !
— Elle doit se rendre à l’hôpital, remarqua-t-il.
— Peut-être, répondit son interlocuteur.
Jasim, d’un air décidé, se tourna vers son écuyer.
— As-tu faim, Farid ? Je crois qu’il y a une auberge en face de l’hôpital.
— J’ai toujours faim, répondit Farid en souriant. Je vous suis, messire.
Jasim salua le chevalier et précéda son écuyer en direction de l’hôpital. En face de l’établissement de soins, la chaussée s’élargissait pour former une place au milieu de laquelle se trouvait un puits. Or, comme le pensait Jasim, l’auberge se trouvait en face de ce puits.
Des tables, disposées à l’extérieur, accueillaient déjà de nombreux consommateurs. Sans perdre de temps, Jasim, qui avait repéré un banc vide près d’un palmier, s’empressa de s’y asseoir.
— Assure-toi qu’ils nous apportent du vin, Farid, dit-il. Et commande des feuilletés au fromage ainsi que des fruits. Tu peux avoir autre chose si tu en as envie.
— Bien, messire.
Après que Farid eut disparu à l’intérieur de l’auberge, l’attention de Jasim fut attirée par un bruit mélodieux provenant des fenêtres de l’hôpital dont les volets étaient ouverts. Quelqu’un jouait du luth. C’était une musique douce, légère et inhabituelle qui flottait dans l’air. Apaisante et rassurante, elle était interprétée avec talent.
Était-ce la jeune fille sous bonne garde, et dont la servante avait un luth pendu à l’épaule, qui en jouait ? Jasim avait toutes les raisons de le penser.
Tandis qu’il attendait le retour de Farid, il laissa son regard errer jusqu’à un chat qui s’étirait au soleil et, tout en l’observant, concentra son attention sur les accents mélodieux du luth dont les notes volaient jusqu’à lui. Il n’avait jamais rien entendu d’aussi beau et émouvant. On eût dit une musique céleste. Or, si c’était elle à l’instrument, il n’avait pas de peine à associer la jeune fille en gris à un ange.
Un groupe de cavaliers passa près de lui et le martèlement des sabots sur le sol étouffa la musique. Quand ils se furent éloignés, ce fut au tour de Farid d’arriver avec leur repas et Jasim oublia la jeune fille.
Tandis que la matinée avançait, les clients de l’auberge se répandaient sur la place. D’instant en instant, une servante venait d’une maison voisine tirer de l’eau au puits. Des commerçants s’arrêtaient en passant et formaient des groupes avec ces différentes personnes. L’un d’eux avait à ses pieds une cage en osier contenant des pigeons.
À mesure que le soleil s’élevait dans le ciel, la chaleur augmentait. Bientôt, la porte de l’hôpital s’ouvrit et la jeune femme entourée de son escorte reparut.
Jasim se surprit à penser qu’il aurait aimé qu’elle ne portât pas ce voile. Il aurait voulu voir son visage.
Il la suivit des yeux alors qu’elle se dirigeait vers le puits. À sa grande surprise, son escorte ne l’accompagna pas et il la vit engager une conversation avec le marchand qui avait une cage à pigeons.
Qui était-elle ?
Habité par le sentiment qu’un mystère l’entourait, il tendit l’oreille dans l’espoir de l’entendre parler. Il y avait, malheureusement, trop de brouhaha autour de lui et la jeune femme avait une voix douce qui ne portait pas. Ses intonations mélodieuses charmaient l’oreille, mais ne permettaient pas de distinguer les mots qu’elles composaient.
Des éclats de rire couvrirent entièrement la voix angélique que Jasim perçut, enfin, quand ils retombèrent.
Elle s’exprimait en espagnol ! Il le comprenait lui-même et le parlait aussi mais dix fois moins bien que la jeune femme. On eût dit qu’elle était de langue maternelle espagnole.
Profondément intrigué par ce fait, il se déplaça pour mieux capter son échange avec l’homme. Tous les habitants de Grenade savaient que les relations entre l’émirat et la Castille s’étaient dégradées. Les incidents à la frontière étaient de plus en plus fréquents.
L’homme aux pigeons était-il espagnol ? Était-ce une sorte de conspiration qui avait lieu sous ses yeux ? Il était difficile de croire que la jeune fille voilée fût impliquée dans ce genre d’action mais tout arrivait en ces jours troublés… 
Il réussit, enfin, à distinguer la voix du marchand qui s’adressait en arabe à la jeune femme. Jasim fut la proie du doute. Aurait-il rêvé en l’entendant parler espagnol ? Il ne pouvait le croire.
Tout en achevant son feuilleté au fromage, il vit la jeune femme acquiescer d’un signe de tête en souriant tandis que l’homme soulevait la cage aux oiseaux et la lui donnait.
Jasim remarqua qu’elle avait les mains fines et qu’elle ne portait ni bagues ni anneaux, ce qui pouvait laisser entendre qu’elle n’était pas de très haute condition comme il se l’était imaginé.
Peu après, son impression fut démentie quand il la vit donner la cage avec autorité à l’une de ses servantes. La façon dont son escorte veillait discrètement sur elle attestait aussi qu’elle n’était pas n’importe qui.
Elle fit un geste et ses deux autres domestiques donnèrent au marchand une paire de paniers recouverts d’un linge. S’agissait-il de cages contenant des pigeons ? Jasim n’osait le croire.
— As-tu vu ce qui vient de se passer ? demanda-t-il à Farid en lui donnant un coup de coude.
— Quoi ? fit le jeune homme.
— Ce qu’a fait la jeune femme ? N’as-tu pas vu la cage aux pigeons qu’elle a reçue du marchand ?
Les gardes, qui occupaient encore, un instant plus tôt, le centre de la place, venaient de se déplacer. Ils reformaient l’escorte autour de la personne qui avait capté l’attention de Jasim et était redevenue invisible. Tout ce qu’il parvenait à voir derrière les nombreux passants, c’étaient les écharpes blanches des gardes qui retournaient dans la rue des armuriers.
La curiosité de Jasim était si éveillée qu’il prit la même direction.
— Suis-moi, dit-il à son écuyer.
L’escorte passa devant l’armurier puis remonta la rue principale jusqu’à la grand-place.
Jasim savait exactement où ils étaient. Il n’arrivait pas à le croire mais la jeune femme et son escorte prenaient la direction de l’Alhambra. S’ils en venaient, cependant, pourquoi avoir dissimulé les couleurs de l’émirat sous leurs surcots ?
Et si la jeune femme apaisait le cœur des malades par le chant mélodieux de son luth, pourquoi s’en cachait-elle ?
Animé par le désir d’en savoir plus, les interrogations s’accumulant dans son esprit, il suivit à distance l’escorte.
— Où allons-nous, messire ? demanda Farid. Nos chevaux sont dans la direction opposée, au pied de la colline.
— Je le sais, mon garçon. Reste avec moi. Je ne pense pas que nous en aurons pour longtemps.
La pente devenait de plus en plus raide à mesure que le petit cortège gravissait la colline.
Les arbres commençaient de se faire de plus en plus rares, ce qui confirmait qu’ils s’orientaient vers l’Alhambra. La dernière fois que l’émir Tariq avait été confronté à une menace d’insurrection, il avait donné l’ordre, en effet, d’abattre tous les arbres à une certaine distance du mur d’enceinte du palais.
Or, ils apercevaient un grand mur ocre illuminé par le soleil, qui barrait l’horizon. Au-dessus de leurs têtes, des martinets sillonnaient le ciel limpide en poussant leurs cris aigus.
La jeune femme et son escorte atteignirent la première porte, mais elles ne s’y arrêtèrent pas. Engagées sur le chemin qui longeait le mur à l’extérieur, elles le suivirent.
Déterminé à ne pas les perdre de vue sans se faire remarquer d’eux, Jasim les suivit à distance. Il n’osait pas imaginer comment réagiraient ces gardes s’ils prenaient conscience de l’intérêt qu’il portait à la jeune femme.
Les actes charitables qu’elle accomplissait à l’hôpital pouvaient fort bien servir de couverture à un projet maléfique.
— N’est-ce pas le palais ? demanda Farid d’un air inquiet. Avez-vous l’intention d’y entrer ?
— Pas aujourd’hui.
L’anxiété que Jasim lisait sur le visage de son écuyer faisait écho à la mise en garde qu’il avait reçue un peu plus tôt du chevalier rencontré chez l’armurier. Étant donné ce qui s’était passé avec son père, l’émir pouvait s’étonner de sa participation au tournoi.
— Tu crains que l’émir n’apprécie pas que je me sois inscrit pour concourir avec les autres chevaliers ? fit Jasim. Ne t’inquiète pas. J’ai été informé par l’huissier que ma participation était retenue.
Farid marmonna une réponse dans sa barbe, mais Jasim était trop préoccupé par l’escorte qui s’éloignait pour y prêter attention.
Plus loin deux éperons dans la muraille encadraient une porte bardée de fer dans laquelle s’inscrivait un guichet grillé.
L’un des gardes de la jeune femme se détacha du groupe pour aller frapper à la porte. Un visage parut derrière la grille puis, un instant après, la porte s’ouvrit pour laisser entrer le cortège.
Jasim tourna les talons d’un air pensif. Il savait que cette porte n’ouvrait pas directement sur le palais ni même sur ses jardins. Avant d’y accéder, il faudrait à la petite escorte franchir toute une série de portes solidement gardées et il lui faudrait longer des salles de gardes et des armureries.
Tandis qu’il descendait la colline avec Farid en direction de l’endroit où ils avaient laissé leurs chevaux, Jasim ne pouvait s’arrêter de penser à la mystérieuse jeune femme. Il savait qu’il avait très peu de chances de la revoir même s’il avait accès au palais dans très peu de temps.
Or, cela l’attristait car il avait été proprement fasciné par son apparition tout autant qu’intrigué, d’ailleurs, car il ne pouvait écarter l’idée qu’elle p
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