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CHAPITRE PREMIER
Nice – Impressions d’arrivée – La ville – Rues et monuments

Cela tient vraiment, à la fois de la féerie et du rêve, de partir, des contrées assoupies sous le froid et dans les brumes et d’arriver, quelques heures plus tard, dans ce paradis d’azur, qui commence à Marseille. On quitte la campagne lépreuse, pelée, avec ses masures malades et ses flaques croupissantes d’eau gelée. Au loin, l’horizon se perd, s’évanouit dans les brouillards et la banlieue quelconque que l’on traverse et que coupent de plaintives lignées d’arbres échevelés, ressemble, avec ses grises ondulations de terrain, aux phrases tristes d’un roman de larmes mal écrit. Cela est terreux, maculé, endormi, déjeté ; on dirait que l’abjection de l’homme a contaminé ce coin de nature et toute cette grisaille terne a des salissures comme un bas-fonds d’âme malpropre où grouillent des vices honteux. Des arbres passent, convulsés, avec des ramures désolées ; ils ont l’air de s’apitoyer, d’étendre, sur la tristesse de vivre, des branches désespérées ; çà et là, une candeur de blanche gelée, dans le gazon aux fréquentes calvities. Tout cela court, surgit, disparait, dans une baie de portière, paysage sépulcral, apparition de rêve, fantômes de villes ou de villages noyés sous la vague grise des nues descendues sur la terre. Et dans la malpropreté de la nature, seule, la locomotive pleure de blanches larmes de fumée qui s’en vont, comme effilochées et effritées par un coup de tempête et ne sont bientôt plus qu’une loque vague, mourante, salie dans la tonalité générale des choses.
Peu à peu la brume s’affine, devient plus légère ; des transparences de lumière crèvent brusquement l’opacité du linceul ; on voit, on respire ; il semble que l’on nous ôte, de dessus la poitrine, le poids lourd de ces obstacles énormes accumulés entre le ciel et nous. On voudrait alors accélérer la marche du train, hâter son allure d’ouragan, avoir plus complètement, plus à fond, le vertige de la vitesse qui nous emporte vers le ciel bleu. Au loin, c’est une pâleur plus claire et la nue lourde s’effiloche, comme tranchée et dépecée par l’épée flamboyante de quelque radieux archange. Enfin l’on distingue, il semble que l’âme rajeunit tout à coup et l’on ouvre des yeux extasiés. Ce sont des sables blancs, des collines bleues, crayeuses, de jolis rochers rouges, enguirlandés de genévriers et de thyms et des maisons roses, blanches, avec des fenêtres joyeuses. Plus l’on va, plus tout cela sort de la brume bleuâtre, légère comme une voilette de printemps, s’affirme, devient vivant. Soudain, tout est bleu, fou, baigné d’azur, clair et jeune, un paysage de chimère, enfantin, enluminé, flambant d’une belle joie de soleil. Et il semble que, contrairement au vers si superbement désabusé de Léon Dierx : « Le monotone ennui de vivre n’est plus en chemin », et qu’il s’est arrêté là-bas, derrière nous, à la frontière des nuées tristes et des froidures implacables.
Puis, ce sont, le long des talus rougeâtres, s’échelonnant en files interminables, les oliviers au pâle feuillage, les chênes verts, qui se penchent, robustes éclaireurs, aux confins des prairies, puis la mer, la grande bleue, avec, au sein, la blessure d’argent du soleil, qui saigne d’une extrémité de l’horizon à l’autre. Et les villas, les bastides, les bastidons, les oustalets, toute une végétation de maisonnettes, castels en miniature, petits paradis enjolivés, coloriés, enluminés, décorés de pignons, de fresques, de statues, de coquets péristyles, de terrasses pilastrées, joujoux multicolores, blottis dans les massifs de mimosas, de rosiers et de géraniums.
Ce gracieux kaléidoscope défile, dans le cadre des portières, évoquant, au bord des criques bleues, l’illusion de multiples petites félicités, coupables ou légitimes, cachées dans le cadre même de l’idéal rêvé par les désirs les plus fiévreux.
On passe devant les cités provençales, blanches comme des épousées, au pied de castels rugueux et rechignés, puis on laisse derrière soi Marseille la bruyante, dont le port est comme une grande machine de guerre, qui lance au loin, sur la mer de turquoise, une multitude de traits qui sont des vaisseaux en partance. Enfin, on arrive sur la Côte d’Azur et dans cette vitrine naturelle de splendeurs, les villes de plaisir et de santé s’égrènent les unes après les autres. Ce sont Hyères, rêveuse au loin, à l’ombre de ses palmes étendues sur le triomphe de son éternel printemps, St-Raphaël la coquette, dont le golfe, de couleurs et de lumière, a une mollesse féminine, aux courbes assouplies, Cannes, l’aristocratique, dont toutes les villas sont des palais et tous les jardins des serres tropicales, Juan-les-Pains, avec, sur le miroir de la mer, la retombée fière de ses pins parasols, Antibes la guerrière, triste sur ses remparts abattus et enfin, Nice, Nice la belle, la rose et la piaffante, où nous allons nous arrêter, malgré le charme de cette promenade, le long de ce vaste jardin, dans la marche berceuse des express.
NICE. – Chef-lieu du département des Alpes-Maritimes, d’une population de 106 246 habitants, est située dans un nid protégé de tout froid par une vaste ligne arrondie de collines de 200 à 750 mètres, appuyées par une seconde ligne de coteaux et de contreforts et renforcées par des chaînes de montagnes, de 1300 à 2300 mètres, qui font l’effet de bourrelets et calfeutrent hermétiquement ce joli paradis contre l’invasion de tout frimas. Ce sont, du nord-nord-ouest au sud-est, du Mont-Chauve au Var, les collines de Château-Renard, de la Sereine, du Col du Bart, de Pessicart, de Ferrick, de St-Pierre, de St-Philippe, de Bellet, etc. Dans l’intérieur du plateau s’élèvent les terrasses fleuries de St-Hélène, les Beaumettes, St-Barthélemy, St-Maurice, le Falicon. Rimiez, etc. Derrière cette ligne, qui se subdivise en une multitude de coteaux et de vallons, est appliquée une autre chaîne, dont le sommet principal est le Ferrion, qui a 1400 mètres d’altitude ; puis, derrière le Mont-Gros, une nouvelle chaîne, dont les sommités sont dominées par les crénelures blanches des Alpes, massif de glace où se détachent, majestueuses, les cimes de l’Argentera, du Mercantour, du Gelas, du Clapier et du Diable. Au nord-ouest, encore une chaîne assez élevée, du Var à l’Estéron et qui a le Mont-Vial pour cime principale ; enfin, dans la direction du nord-ouest au sud-ouest, la Cordillère de Provence, dont le croissant montueux va jusqu’à Saint-Tropez.
Toutes ces montagnes et ces collines, à interceptions longitudinales et transversales, forment une foule de petits bassins, de gorges pittoresques, de vallées tièdes que la nature a disposées en gradins, dont le grandiose amphithéâtre va en s’abaissant, en pente insensible jusqu’à la mer, entourant la ville de leurs contreforts, où éclatent, grâce aux verdures délicates, une gamme infiniment harmonieuse de violets langoureux et de verts apâlis. Au milieu s’étend, vers le frisson et la morsure des flots bleus, Nice, Nice la belle, Nice la jolie, la ville d’or et de roses, la cité pâmée de joies et affolée de richesses, l’opulente et la voluptueuse, qui développe son brocart d’avenues et de villas, où des princes rêvent à la royauté et des mondains à l’amour et que piquent, de bouquets d’allégresse, les jardins exquis aux retraits de volupté, où s’épanouissent, comme des cassolettes de parfums, les orangers et les roses. Toute cette nature n’est pas seulement imprégnée de la lumière qu’elle reçoit du ciel ; on dirait qu’elle resplendit des rayons emmagasinés par les rochers, les grèves, la mer, les fleurs, depuis des siècles et qu’elle a, de ce fait, un éclat qui lui est propre.
Nice peut être, suivant la définition fort juste de J. Macquarie, divisée en quatre parties : la ville du Port, à l’est du Château, la ville centrale et la ville du XVIIIe siècle, à l’ouest du monticule jusqu’au Paillon ; enfin, la ville moderne, sur la rive droite du Paillon.
La vieille ville est construite, comme la plupart des cités du Moyen Âge, sur le flanc de la forteresse, vers laquelle montent les rues sinueuses et étroites, dallées, monotones et vivantes à la fois, encombrées d’enfants et de souvenirs, avec des couloirs obscurs, antres où vivent des êtres que l’on sent grouillants, évocations d’âmes de foule, population qui ne veut pas être moderne, qui se refuse à vivre dans le siècle. Bien que le temps ait mis sa patine sur les façades de ces sombres quartiers, les maisons conservent, malgré leur vieillesse morose, une vague allure de palais, on ne sait quelle fierté du passé, que trahissent les portes à ogives, ouvertes sur des cortiles à colonnades, que viennent rejoindre les rampes de fer délicatement et superbement ouvragées, des larges et somptueux escaliers. Çà et là, des balcons de marbre qui crèvent les murs de leur luxe bosselé ou de fines corniches noyées d’ombres et des fresques effacées, débris de splendeurs. Puis, un peu partout, des chapelles avec des saints gris de poussière, aux effigies usées par l’effleurement des siècles, que leur vétusté empêche de prier, et, sur des portes de caves ou d’entrepôts, des mascarons évoqués d’un cycle infernal, ou des écussons nobiliaires, effrités et lavés, vestiges d’antiques héroïsmes et de valeurs envolées. À chaque pas, des buvettes dallées, où l’on consomme les mets locaux, arrosés des crus noirs de Ligurie ou de vins fleurant la framboise.
Il y a là un dédale inextricable de rues, de ruelles et de places, la rue Droite, une des plus animées, où fut le Palais des Lascaris et où se trouve l’Église du Gésu, que les Jésuites bâtirent en 1650, la place Rossetti, avec l’Église cathédrale de St-Réparate, édifiée en 1517 et qui s’écroula, quelques années après sa construction, ensevelissant l’évêque Désiré de Palletis et un grand nombre de fidèles, puis les rues de la Boucherie, du Marché, des Voûtes, de la Loge, de la Croix, du Rey, de la Condamine, la rue Saint-Joseph, qui, traversant la rue des Voûtes, rejoint la rue du Château et la Montée, qui conduit au cimetière et au château. À gauche, c’est la place St-François, emplacement du marché aux légumes, avec, dans un des angles, l’ancien Hôtel de Ville, qui présente une belle façade du XVIIIe siècle et abrite actuellement la Caisse d’Épargne et la Bourse du Travail. La rue Pairollière conduit à la place Neuve, laissant, sur la gauche, l’Église St-Augustin, qui s’appelait, jadis, St-Martin et où Luther célébra la messe en 1510. Du même côté, s’allonge la rue Sincaïre, où était la Tour à cinq angles, qu’illustra une héroïne niçoise. Catherine Ségurane, et, un peu plus loin, l’hospice de la Providence, fondé par l’abbé de Cessoles. La vieille ville est reliée à la ville moderne par les rues de la Préfecture et la rue Malonat, où se voient les restes de l’ancien Palais des Gouverneurs de Nice.
Près de là, la place Ste-Dominique et le nouveau Palais de Justice, édifié sur une ancienne église et une caserne qui a remplacé un couvent. À droite, la Préfecture, beau bâtiment, qui date de 1611, d’abord palais du roi, puis siège du gouvernement, que Charles-Emmanuel inaugura en 1615. En face de la Préfecture, la place où s’élève l’estrade officielle devant laquelle défilent les chars de S.M. Carnaval et leur cortège, à peu de distance de l’endroit où Sa Majesté éphémère est livrée aux flammes rédemptrices. Puis, tout le long du cours Saleya, le marché aux légumes et aux fleurs. Là trônent trois rangées de marchandes, la plupart abritées sous les larges parasols à douze branches ; là, dans un amoncellement pittoresque, c’est un hourvari de couleurs, une confusion de nuances, radis roses, légumes verts et charnus, oranges empourprées et citrons d’or fin, dans une gaine de feuilles vernissées, à côté des trésors éblouissants et odorants des fleurs, violettes, roses, anémones, tubéreuses, mimosas, œillets, jacinthes, gammes de couleurs et ondes de parfums, dont les mondaines adressent de coquettes boites à leurs amis du Nord, comme échantillons du perpétuel printemps de Nice.
Par le Quai du Midi on gagne le chemin des Ponchettes, qui longe la mer et, très exposé au vent du large, a reçu le nom de Raüba capeü (voie-chapeau). En 1892, le lieutenant Léon Taverne s’y tua, avec son cheval, et l’on n’a jamais pu retrouver son corps, enseveli dans les grottes sous-marines creusées par la furie du flot. En contournant le château, on arrive au Port. Sous les comtes de Provence, Nice avait deux ports, l’anse appelée Lympia, du grec Olympia ou peut-être du mot limpidus, qualificatif de la mer, situé sur l’emplacement du port actuel et un autre plus petit, appelé port St-Lambert, du nom d’un petit oratoire situé sur le rocher au bas du château, et protégé par deux môles, dont il ne reste, d’ailleurs, aucune trace. Le port actuel, gardé par deux môles et creusé entièrement de main d’homme, sous Charles-Emmanuel, en 1750, a une étendue de 8-900 mètres, une profondeur de 5 et donne lieu à un certain trafic. Son extrémité de droite est décorée d’une statue de marbre blanc de Charles-Félix, qui date de 1826, située en face de l’avenue Montfort, ainsi nommée en mémoire d’un général qui résista, en 1543, au duc d’Enghien. Sur les quais, l’Hôtel de la Marine, qui occupe la place de l’ancienne préfecture maritime, les douanes et les docks.
Au fond du port, la belle place Cassini, où se trouve la statue du président Carnot, et dont le prolongement conduit à gauche sur la route de Villefranche au quartier de Mont-Boron et sur la nouvelle route de la Corniche et derrière laquelle est l’église du Port. Si, au contraire, nous tournons à droite, nous arrivons, par la rue Cassini, à la place Garibaldi, où s’élèvent, entourés de maisons à façades régulières, le Musée d’histoire naturelle et la statue en marbre blanc de Carrare, sculptée par Deloye, du héros italien, né à Nice. Garibaldi y figure debout, la main sur le sabre et la statue est montée sur un piédestal représentant la France et l’Italie, sous la garde de deux superbes lions, veillant sur Garibaldi dans son berceau. De cette place partent, à gauche, le boulevard Risso, qui conduit aux Abattoirs ; à droite le boulevard du Vieux-Pont, qui aboutit à la place Masséna et, au centre, le pont Garibaldi, qui communique avec le quai St-Jean-Baptiste, le centre de la ville, le quartier Carabacel et le quartier de la Place d’Armes, où sont les hospices des Petites Sœurs des Pauvres, les nouvelles prisons et la Caserne de Gendarmerie.
Bien que plus propre et plus vivante, la ville moderne est peut-être moins intéressante que la cité ancienne qui abrite tant de souvenirs. L’avenue de la Gare, appelée d’abord avenue du Prince-Impérial, qui part de la gare, située à l’extrémité nord de Nice et se termine à la place Masséna, en est, sans contredit, la principale artère. C’est un fort beau boulevard, bordé d’hôtels et de belles maisons, où s’avancent les façades fleuries et bruissantes de somptueux cafés et qui a l’animation et le brouhaha élégant d’une capitale. Dans cette avenue, l’église Notre-Dame de Nice, construite par l’architecte Lenormand, sur le type d’une église d’Anjou du XIIIe siècle ; elle a 60 mètres de longueur et la nef 18 mètres de hauteur, de l’intrados au dallage. Le chœur, allongé et entouré de dix colonnes, occupe une grande partie de l’édifice, les collatéraux sont bordés de sept chapelles et les voûtes des nefs supportées par de frêles colonnes d’une exquise délicatesse ; les fenêtres ont de beaux vitraux et le vaisseau est à la fois hardi et fort léger. La principale façade extérieure est flanquée de deux tours percées de longues fenêtres, réunies par une balustrade ajourée, au-dessus de laquelle, sur toute la largeur, se développe l’élégance d’une galerie à arcades trilobées supportée par de fines colonnettes, tandis qu’une belle rose fleurit au-dessus de la grande porte. Les tours sont inachevées et, malgré lui, l’œil habitué aux hardiesses gothiques, cherche la pyramide extatique des flèches, en ascension vers l’azur.
Aux deux tiers de l’avenue de la Gare partent deux grands boulevards, les boulevards Dubouchage et Victor-Hugo, qui se font face, et les deux plus luxueux de Nice. Le premier est embelli de magnifiques ombrages et de jardins exquis, qui servent de préface fleurie aux villas les plus fanfreluchées. Sur cette voie se dresse la façade ionique du Musée de tableaux, où sont certaines œuvres remarquables, entre autres les tableaux : Thésée, vainqueur du taureau de Marathon, du peintre Vanloo, né à Nice ; Une séance de clinique à la Salpétrière, de Bouillet ; Jacob chez Laban, de Lérolle ; Pendant la guerre, de Luminais ; Marchande d’eau et marchande d’oranges, de Clément ; La servante du Harem, de Trouillebert ; Le chemin du Prado, à Hyères, de Paulin Bertrand ; Venise de Ziem, etc. Puis, ce sont le Palais de la Bourse et, en face, l’Hôtel de la Charité. Le boulevard Dubouchage aboutit au boulevard et au quartier de Carabacel.
Le boulevard Victor-Hugo conduit au long boulevard Gambetta par une triomphale avenue de superbes propriétés et d’hôtels splendides, entourés de jardins aux merveilleux parterres. À proximité, le Temple russe, l’Église écossaise et le Temple allemand. Sur ce boulevard viennent converger, à droite et à gauche, les avenues Durante et Aubert ; les rues Gounod, Berlioz, du Congrès, Dalpozzo et Meyerbeer.
En descendant l’avenue de la Gare, qui se termine par des arcades, où se réfugient les désœuvrés lorsqu’une pluie fugitive vient ternir le beau ciel de Nice, on débouche sur la superbe place Masséna, où s’ouvrent, à droite la rue Masséna, plus loin, rue de France, qui traverse la place Croix-de-Marbre, abrite l’église St-Pierre d’Arène, va jusqu’aux quartiers St-Philippe et des Beaumettes, et, à gauche, la rue Gioffredo, qui pousse ses populeuses sinuosités jusqu’au boulevard Carabacel et le quai St-Jean-Baptiste, pépinière des grands hôtels, où sont construits l’Église du Vœu, le Lycée et, sur un square, derrière le Casino, une hautaine statue du général Masséna, enfant de Nice, œuvre de Carrier-Belleuse et érigée en 1869. Sur la place Masséna sont les cercles, les grands cafés, fréquentés par les plus chics clubmen et les plus pimpantes aimées. Au centre, la façade monumentale et la terrasse gracieuse du Casino municipal, construit sur le Paillon, et dont le Palmarium, unique au monde, les spectacles continuellement variés, les concerts quotidiens, les salles de jeu, de bal et de lecture, font un des lieux de plaisir les plus courus de Nice.
On ne reconnaît guère le cours du Paillon, grâce au somptueux revêtement de palais et de jardins sous lequel on l’a dissimulé. Et il doit être furieux, ce méchant torrent, qu’alimentent les petites rivières troubles des montagnes, venues de Touhet, de Saint-André, de Contes-de-Cantaron, de ne plus pouvoir, de ses eaux grises subitement gonflées et grondantes, renverser tout sur ses rives et se livrer à des débordements licencieux et intempestifs, dont il avait pris la trop funeste habitude. Ainsi, il ne causa pas moins de quatorze inondations dans les trois derniers siècles et, particulièrement mal intentionné, il renversa, le 9 octobre 1530, le pont St-Antoine, un grand nombre de maisons des champs et plus de trois cents murailles de jardins, d’enclos et de prairies, étendant ses eaux limoneuses jusqu’aux plaines de Roquebillières et de Lympia.
Le 15 août 1601, l’historien Durante raconte « qu’il abattit une quantité de maisons et de murailles et ruina toute la plaine et les collines jusqu’au Var, emportant les hommes et les bestiaux, la masse des eaux s’étant élevée à une hauteur prodigieuse et ayant même menacé d’emporter le rempart du côté de la porte du pont. » En 1812, nous voyons, par d’anciennes gravures, que la rive droite du Paillon était peu ou pas du tout peuplée, couverte de jardins et d’oliviers et que son embouchure formait un marécage qui baignait le pied des remparts.
Aujourd’hui, ce que l’on voit de cette méchante rivière est du plus piteux effet et justifie les vers satiriques que lui a décochés le poète genevois Petit-Senn :
 Le Paillon, perdu dans un espace vide,
 Au fond d’un lit géant, fier de s’ensevelir,
 À d’un sot employé ta destinée aride,
 Il occupe une place et ne peut la remplir.


Une dame, le considérant une fois, du haut du quai St-Jean-Baptiste, écrivit cette réflexion sur son mignon calepin : « Paillon, rivière dans laquelle les blanchisseuses de Nice mettent sécher leur linge. »
Dans la clarté du radieux soleil niçois et le tumulte de la foule élégante, nous franchissons la place Masséna et nous nous trouvons dans la rue Saint-François-de-Paul, qui relie la vieille ville à la nouvelle. L’église St-François-de-Paul, construite en 1735, par les Pères Minimes, y surélève son austère façade. Un peu plus loin, l’Opéra, établissement subventionné par la ville, fondé en 1770, par un Niçois, Alli de Maccarani et détruit, en 1881, par un incendie, qui fit plusieurs centaines de victimes. Reconstruit immédiatement, il occupe un emplacement de près de 2000 mètres. Haute de 20 mètres, sa façade est décorée de statues allégoriques, avec des colonnes en marbre de Vérone et des chapiteaux de bronze. Sa salle est de style Renaissance avec trois étages de loges à l’italienne. On y joue tout le répertoire classique et de nombreuses étoiles viennent, pendant la saison, y briller aux feux de sa rampe.
À quelque distance, la Bibliothèque de la ville, qui contient 90 000 volumes, dont 300 incunables et 125 manuscrits ; parmi les ouvrages rares, nous citerons une bible manuscrite du XIIIe siècle, avec vignettes et lettres ornées, un livre d’heures flamand, manuscrit, du XIVe siècle, revêtu d’une reliure de l’époque, en veau frappé, beaucoup de volumes avec de curieuses reliures des XVe et XVIe siècles, velin, maroquin, reliures Grôlier et tranches dorées et gaufrées. La Bibliothèque renferme, en outre, une collection de médailles provenant d’un legs du comte de l’Escarène et de dons particuliers, puis des débris archéologiques curieux, sculptures, urnes et inscriptions de diverses époques.
Nous revenons sur nos pas et, devant nous, s’étendent les parterres fleuris, les tapis, de réelles verdures du Jardin public, que borde le quai Masséna, avenue de magasins aux vitrines éblouissantes, qui confine à la célèbre promenade des Anglais, devant laquelle se trouve le groupe de marbre de l’annexion de Nice à la France, inauguré en 1896, par le président de la République.
L’origine de ce boulevard, une des merveilles du littoral, est fort curieuse. Toute cette partie de Nice n’était, en 1822, qu’une prairie, confondue avec la plage, où, dit la tradition, fut planté le premier oranger, né des fruits d’or qu’Hercule déroba au Jardin des Hespérides.
En 1830, des Anglais firent une collecte dans le but de niveler et sabler le sentier, parcouru par les rares étrangers qui, à cette époque, venaient là jouir de la vue et se baigner dans les lumineux effluves du soleil. Le chemin convenable qui s’ensuivit, prit le nom de chemin des Anglais, et, d’embellissements en embellissements, il en arriva à la somptueuse avenue d’aujourd’hui.
C’est là que, sur le trottoir asphalté, à l’abri des légendaires palmiers, dont s’est emparée la chromolithographie du monde entier, devant les parterres fleuris de villas blanches à terrasses plates et d’hôtels trop beaux, les snobs, fatigués, aux pieds lourds, et les jolies mondaines, en toilettes plus claires que le printemps éternel de la Côte d’azur, vont se faire admirer de 2 à 4 heures. La mer a creusé là un golfe si suave et si doux qu’on n’a pu mieux l’appeler que la Baie des Anges, sur laquelle on raconte une exquise légende :
« Jadis, un jour, une belle jeune femme païenne se promenait en bateau sur la surface calme de la mer ; la tempête s’éleva soudain et bien que les rameurs eussent fait forces de rames vers la terre, le bateau fut englouti. Tout à coup, au-dessus des vagues, qui bondissaient échevelées, apparurent de blancs fantômes, voltigeant autour de la barque renversée ; leurs ailes azurées rasaient l’eau ; ils prirent, dans leurs bras, la jeune femme évanouie, séchèrent avec le souffle de leur haleine ses beaux cheveux tout trempés par l’eau de la mer et la déposèrent saine et sauve sur le rivage ; puis on les vit remonter au ciel et disparaître dans les nuages. Le lendemain, la jeune femme embrassa le christianisme et, depuis lors, on nomma cet endroit la Baie des Anges. »
Sur ce rivage mondain, la mer est un lac tranquille et élégant, sillonné d’embarcations, qui reflète dans le miroir de sa surface la silhouette orientale du Palais de la Jetée-Promenade, un lieu de plaisir digne des Mille et une nuits, où sont concentrées toutes les joies et les distractions dont s’abreuve la société moderne. À peine, de temps à autre, une vague qui déferle avec furie, et la brise a l’air de murmurer des compliments et de sentir bon, comme les belles Niçoises, aux yeux de velours, qui passent, avec leur démarche de jeunes souveraines. Tout est exquis, pimpant, d’une joliesse de joujou neuf, d’une préciosité de bibelot rare ; la nature a des coquetteries, elle exhibe une terre rouge, des rochers de porphyre, des fleurs de rêve, un ciel si lavé, si propre, des arbres à la mode et, dans ce cadre précieux, la mer s’allonge, souple, à peine féline, caressante, lassée, traînant, sur les galets polis et bruissants, la souplesse de son flot moiré, frangé des dentelles frissonnantes de l’écume mousseuse. Elle semble vouloir inviter les élégants, les heureux de cette civilisation de fin de siècle à se laisser bercer, sur son sein, dans des nefs fleuries, aux sons de musiques d’amour, en route vers d’autres rivages où l’extase du ciel bleu et du calme de béatitude se continuerait indéfiniment, en l’oubli total de la vie. Mais si l’on va vers St-Hélène, le faubourg brûlé de soleil, si l’on quitte l’asphalte chaude, où la foule moutonne et bruit, dans un frou-frou de soie et de propos musqués, petit à petit, la mer s’évase, s’agrandit, devient une chose énorme, dont le regard ne peut plus se détacher et qui efface tout ; on avance encore, c’est l’infini qui éclate soudain, l’infini du grand large, la splendeur inquiétante de la ligne grise où se confondent l’azur du ciel et l’azur de l’onde, ce quelque chose d’horrible et de beau que nos sens ne peuvent percevoir, cette sensation de la grandeur et de l’éternité des choses, qui annule et écrase notre faible entendement, notre intelligence au domaine borné. Alors, cela devient de l’extase ; il faut s’asseoir sur la grève, voir, ne plus marcher, ne plus avoir d’autre fonction que celle de béer, d’être stupide d’allégresse et d’admiration. À gauche, Nice toute entière, Nice la blanche, qui a l’air de piaffer, avec des allures fringantes, comme un murmure de flirt, une soif de plaisirs, parée de ses villas d’étagère, de ses promenades aux senteurs de boudoir, de ses quais qui sont des jardins fleuris d’Armide sur l’écran sombre de la colline plantée d’oliviers et d’aloès de la poudreuse Villefranche. À droite, un cap mince et ténu, qui finit et s’efface, assombri d’eucalyptus, éclairé des taches blanches des bastides éparpillées et, devant, partout, géante, immense, la mer
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