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			1998

			— Nabi... — Curvou-se educadamente. — Meu irmão enviou isto.

			Depois de mais de uma década, haveria notícias de Ha-Min. Ela abriu a carta e arqueou as sobrancelhas.

			[image: ]

			1 ano atrás

			Com pequenos e apressados passos, a criança atravessava os corredores da escola, novamente fora a última a terminar as atividades. No meio do caminho, a zeladora lhe fez sinal para parar de correr, o que prontamente foi obedecido. Terminou o percurso andando, atravessou a porta e chegou ao pátio. Sentou-se na escada para esperar quem quer que fosse buscá-la. Às vezes, era o pai, ou um dos empregados da casa, ou alguém da empresa, ou recebia carona da família de algum colega. Parou de pensar nisso quando viu o jardim.

			— Senhora Alma, o jardim estava tão feio quando cheguei.

			— Estava mesmo, mas conseguimos um jardineiro, e ele foi melhor do que imaginávamos.

			— Onde? — A criança olhou para todos os lados, mas só via as plantas ao seu redor.

			— Foi embora agorinha, voltará uma vez por semana.

			— E é hora de você ir também. — A supervisora apontou para o homem que acabara de aparecer no portão.

			— Oi, Tobias. — O homem, apesar do tamanho, sorriu para a criança e lhe deu a mão. — Viu como o jardim está bonito?

			— O jardim de sua casa precisava estar assim.

			— Isso, isso que pensei. Vou descobrir quem foi e contar ao papai.

			Foram dias vigiando o pátio da escola em busca do tal jardineiro, além das constantes repreensões por estar saindo demasiadamente da sala. Até que a Senhora Alma lhe prometeu que avisaria quando o jardineiro chegasse. 

			Era sexta-feira quando a criança correu para o pátio no intervalo. Apressou-se para se sentar ao seu lado, enquanto ele parecia organizar as ferramentas. Os pequenos olhos, esculpidos em um rosto idoso, não pareceram ficar impressionados com a presença da criança.

			— Sou Mirra Vawi. Aceita? — A menina mostrou a vasilha cheia de bolinhos de arroz. — Eu ajudei a Eun a fazer, estão muito bons.

			— Você é bem pequena.

			— Só pequena, quatro anos e meio, mas minha mãe era pequena também, mas ficou grande depois. — A menina pegou um bolinho e colocou na mão do jardineiro. — Qual o seu nome?

			— Mirra Vawi é um nome diferente, mesmo nesta região da Espanha. E quem é Eun?

			

			— Minha mãe teve uma família de criação, eram do leste da Índia. Eun trabalha desde sempre com nossa família, talvez seja do mesmo local que você. Tem que comer para sentir o sabor. — A menina apontou para a boca.

			— Hum... Está realmente muito gostoso — o jardineiro respondeu. — Sou Ha-Min.

			Por um momento, a menina parou, olhando para ele, num olhar um pouco perdido e a boca aberta. Demorou a perceber que ele havia lhe estendido a mão. Sorriu e colocou outro bolinho na mão dele.

			— Tem um grande jardim lá em casa, nosso jardineiro ficou doente há algumas semanas. Será que podia ir lá?

			— Preciso mesmo arrumar novos trabalhos. Vou lhe dar meu cartão e você mostra aos seus pais.

			Mirra Vawi pegou o cartão, tirou um lápis do bolso e escreveu o próprio endereço no verso. 

			— Seus pais precisam autorizar minha presença primeiro, criança.

			— É só ir, Ha-Min. — A menina escutou o sinal da escola, guardou as coisas e se levantou — Você precisa ir lá.

			Aquilo foi particularmente interessante. Mais tarde, funcionários da escola explicaram que a menina era muito independente, inteligente, mas podia ser bem reservada. Deram a ele o telefone do pai dela, até porque seria um desrespeito aparecer sem o consentimento do proprietário. 

			Três dias depois, Ha-Min chegou à casa. Havia realmente um grande jardim; no meio, um sobrado. A menina estava na escola naquele horário, e ele foi recebido por Tobias. O patrão logo chegaria, pediu para lhe mostrar o jardim enquanto isso. Era uma área bem grande, mais de metade do terreno era dedicado a gramados, canteiros de flores, árvores frutíferas e até uma pequena horta.

			— Bom dia. Desculpe o atraso. O senhor deve ser Ha-Min. Sou Constan Thaddeus. 

			— Vocês possuem um belo jardim.

			— Sim, quando fomos comprar uma casa, a única exigência de minha esposa era um grande jardim. — Ele respirou fundo. — Ela faleceu há dois anos.

			— Agora entendo por que sua filha estava preocupada com o jardim.

			— É uma vasta área, exige cuidados praticamente diários. Nosso outro jardineiro, inclusive, morava aqui. Vê ali atrás? É uma casa de zelador. Mas também tenho um segundo jardineiro que vem toda semana para cortar os galhos das árvores e ajudar em trabalhos mais pesados. Isso se o senhor aceitar trabalhar conosco.

			— Seria uma honra. — O jardineiro se curvou. — Mas o senhor não gostaria de se certificar de quem sou primeiro?

			— Digamos que minha filha tem um olhar assertivo para as pessoas. — Constan sorriu. — Tobias vai se encarregar de lhe ajudar. Ah, e essa é Eun, ela cuida de nós. 

			Ha-Min teve uma sensação estranha ao ver a senhora, foi uma sensação boa, mas também triste. Ele balançou a cabeça e segurou o medalhão em seu peito para se lembrar de ficar no momento presente.

			Lentamente, dia após dia, o jardim foi sendo cuidado, aparado, amparado e amado. Mirra Vawi passava a maior parte do tempo querendo ajudar, em volta do jardineiro como uma borboleta em torno dos lírios. 

			Com o tempo, Ha-Min conheceu melhor a família e começou a se sentir em uma família, coisa que ele não sentia há tempos. Inclusive, descobriu que o Constan treinava uma variação de wushu todas as manhãs, ao nascer do sol.

			

			O jardineiro contou a Constan que ele mesmo treinava uma variação que possuía ainda traços de taekwondo e hapkido. Com o tempo, eles começaram a treinar juntos, e Mirra Vawi começou a espionar da sua janela e até se esconder entre os arbustos para observar mais de perto.

			Um dia, a menina foi correndo para se esconder atrás de Eun, quase fazendo a senhora derrubar a cesta de fruta. Logo atrás, veio o pai e o jardineiro.

			— Menina, eu lhe expliquei as regras. — Ha-Min se abaixou. — O que estamos treinando não é para crianças, é preciso ter, no mínimo, treze anos para iniciar o treinamento. 

			— Filha, combinamos que você não ia espiar.

			— Então você insiste em treinar escondida. — Eun se virou para a menina e colocou as mãos na cintura. — É muito pequena para aprender essa arte marcial.

			— Um. — A menina mostrou um dedo. — Eles estão treinando bem no meio do meu canteiro de mirra e eu tenho todo direito de estar lá. Dois. — A menina mostrou dois dedos e suas bochechas já estavam coradas. — Eu não estou aprendendo nada, só estou relembrando.

			— Relembrando — Ha-Min repetiu, em voz alta.

			Todos olharam para a menina e ela foi correndo para o seu quarto. O jardineiro pediu para falar com Constan, em particular. Alguns dias depois, enviou uma mensagem para o irmão.

			Algumas semanas se passaram até Mirra Vawi perceber que Eun estava com uma rara lista de compras e o livro de receita marcado em pratos bem específicos. Tentou saber se era para seu aniversário de seis anos, mas não foi respondida. 

			— Eun...

			— Seja uma boa menina e vá para a escola. — A senhora lhe deu um beijo na testa e a levou para Tobias.

			Foi o pior dia de escola: a mente dela foi em todas as direções, menos para as tarefas. Até uma bolada levou na educação física, para a surpresa de todos, ela costumava ser muito boa naquele jogo. A Senhora Alma foi buscá-la na enfermaria.

			— Sem pressa, querida, para tudo tem seu tempo.

			— O quê?

			— O quê, o quê? — respondeu a supervisora, sem parecer saber do que a menina falava.

			Depois da aula, entrou no carro sem nem olhar direito para Tobias e deitou no banco do carro. Ela ainda estava chateada, pois o pai e o jardineiro não a deixavam treinar. Pela janela, as nuvens cinzas começavam a abrir para o sol aparecer. O carro mal havia parado em frente à casa e o cheiro da comida de Eun já impregnava tudo.

			— Hoje ela caprichou — Tobias disse, ajudando a menina a sair do carro. — Suba e vá se trocar.

			Vawi Mirra encontrou uma roupa preparada sobre sua cama. Aquilo não costumava acontecer, exceto em ocasiões bem mais importantes que seu aniversário. Ainda lhe faltavam os sapatos quando escutou outro carro entrar, era seu pai. Ela correu até a porta e quase trombou com ele.

			— O que está acontecendo?

			— Você não arrumou a gola direito e os sapatos deveriam estar nos pés, não nas mãos. — O pai a ajudou a terminar de se arrumar. Afivelou o segundo sapato ao mesmo tempo que escutaram outro carro entrar. — Ha-Min quer nos apresentar algumas pessoas.

			

			Ha-Min foi o primeiro a aparecer na porta, estava com uma roupa cinza, quase prateada, muito bonita, bem diferente de seus trajes do dia a dia. Logo atrás dele entrou um senhor parecido com ele, mas um pouco mais novo, ou menos velho, numa linda roupa azul-escura. Mirra Vawi se perdeu em algum lugar de seus pensamentos enquanto o olhava, não parecia escutar o que lhe falavam. Seus olhos, aos poucos, se desviaram para a adaga que ele trazia na cintura, e, quando o sol refletiu nela, algo trouxe os pensamentos de volta. O homem estava ajoelhado à sua frente.

			— Esse é meu irmão, Sun-Sin.

			— Oi — ela falou, enquanto inclinava a cabeça para ver quem estava na porta. — Eles chegaram... — ela disse, com agitação, enquanto agitava os próprios pés e batia nos ombros de Sun-Sin.

			— Sabe quem somos? — Nabi perguntou, aproximando-se, seguida da irmã Nari, do irmão Duri e da esposa dele, Ari.

			— Não. Mas sei quem está dentro da barriga de vocês. — A menina apontou para as mulheres.

		


		
			825 d.C.

			O céu não devia estar chuvoso naquela época do ano, parecia que uma enorme tempestade se aproximava. Eun-Jin fechou a porta logo que o esposo, o ferreiro, entrou. Ha-Min havia acabado de chegar de viagem, fora com o irmão, chefe da guarda, Sun-Sin, até o vilarejo do Norte.

			Estavam terminando de comer a sopa quando diversos trovões foram ouvidos; aquela era mesmo uma tempestade incomum. O vento soprava forte; ali, mais ainda, pois eles moravam fora do círculo principal da cidade, mais próximos do penhasco. Sem aviso, uma das janelas se abriu. Eun-Jin olhou o horizonte, enquanto o esposo tentava fechar a janela.

			— Tem um barco no mar — falou ela, e, pouco depois, o barco foi arremessado contra o penhasco. Segundos depois, a tempestade parou.

			O casal se entreolhou; sabiam o quanto aquilo fora estranho. Nada parecia estar no local certo. Pegaram lamparinas e foram até o penhasco. Precisaram se afastar até o ponto em que o penhasco estava mais na linha do mar. Ainda com alguma distância, puderam ver um barco destruído pela força das ondas e das pedras. Não devia ser muito grande, mas não era dos menores; a madeira tinha um tom avermelhado, bem incomum para o sudeste asiático. 

			— Ha-Min. — A mulher segurou o braço do esposo e apontou.

			Ha-Min correu para a cidade, direto para a casa do chefe. Relatou-lhe o que vira, e todos saíram apressados. No caminho, chamaram a curandeira e chegaram rapidamente à casa do ferreiro. Eun-Jin estava na cama, ao lado de uma criança.

			— Ela estava no meio das madeiras, não parece ter ferimentos, mas não consigo acordá-la. Ajude-a, Nari.

			— Como uma pessoa está num barco arremessado contra pedras, durante uma tempestade, e não tem nenhum ferimento? — Nari declamou o que todos pensavam.

			— Algum sinal de onde ela é? — perguntou o chefe da cidade.

			— Nada nas roupas, nem um bordado, Duri. Não vimos nada no barco, mas está de noite.

			— Fui até o local, não há nada além de madeira. — Sun-Sin entrou na casa.

			A decisão foi manter a criança ali até que acordasse, a própria Eun-Jin pediu por isso. Na manhã seguinte, foram novamente até o local do acidente, apenas para constatar que não havia nada que pudesse identificar o barco; nenhum outro corpo foi encontrado. Enviaram mensagens às cidades e aos moradores próximos, mas ninguém tinha informação sobre o que poderia ter ocorrido. A menina seguiu desacordada por dias, a única coisa clara é que ela não era daquela região, suas feições eram de alguém mais do oeste, o que só deixava tudo mais confuso, pois o barco veio da direção leste. 

			Eun-Jin acabava de voltar da coleta de ervas e ia começar a separá-las para levar a Nari quando escutou um leve barulho. Encontrou a menina sentada na cama, com um olhar claramente confuso. Sorrindo, a senhora se sentou numa cadeira próxima à cama e perguntou se a menina estava bem. Sem resposta. Aparentava ter cinco ou seis anos. Então, se não estava entendendo, podia ser que falasse outro idioma.

			— Eun-Jin — falou, apontando para si mesma. Em seguida, apontou para a menina.

			

			— Vawi Tam Tak.

			Não entendeu o idioma, mas não lhe pareceu tão estranho. 

			— Vawi — repetiu a senhora, acariciando a cabeça da menina e lhe fez um sinal de comer.

			Quando o ferreiro chegou, encontrou a menina na cozinha e sentiu alívio em seu coração.

			— Que bom que acordou. Você está bem?

			— Conheça Vawi Tam Tak. Ela não fala nosso idioma.

			— Vawi, bem-vinda.

			Mais tarde, naquele dia, Eun-Jin foi falar com Nabi, irmã do chefe Duri, pois ela havia viajado com a mãe vezes o suficiente para conhecer coisas que outros ignoravam. Contou-lhe o nome que a menina falara; a sonoridade parecia com idiomas bem mais ao oeste, mas não de locais à beira-mar.

			Em casa, Ha-Min ficou trabalhando enquanto a menina o observava. Eventualmente, ele apontava algo e ele lhe falava o nome. Não que ela fosse ficar o resto da vida ali, mas não sabiam quanto tempo poderia ser. Dia após dia, Eun-Jin fazia o mesmo; também tentava ensiná-la algumas coisas da casa, das comidas e chás. A menina não tinha autorização para entrar na cidade, ficava na casa do ferreiro, andava pelos campos e penhascos; o restante, observava de longe.

			Passavam-se meses, e nenhum dos mensageiros parecia retornar com informações sobre barcos de madeira vermelha ou crianças do oeste perdidas. Quando fez um ano que estava ali, Vawi já falava o idioma, ajudava Eun-Jin, além de aprender a moldar metais com Ha-Min. O casal não tinha filhos, a chegada da menina veio num bom momento, pois Eun-Jin possuía alguma enfermidade que a deixava mais fraca a cada dia.

			Num dia, ela precisava entregar alguns ramalhetes a Nari, a curandeira, mas suas pernas não pareciam lhe obedecer. Pediu que Vawi, agora apelidada de Pado, fosse até a porta da cidade e fizesse a entrega. Era a primeira vez que ia fazer isso sozinha, sabia que muitas pessoas ali ainda a olhavam desconfiadas. Ao chegar à porta, havia algumas meninas perto, elas gritaram algumas palavras feias e saíram correndo.

			— Não se preocupe, elas só gritam — um menino do seu tamanho falou, enquanto caminhava em sua direção. — Sou Hyun.

			— Filho da Nabi. Preciso entregar isso para sua tia Nari.

			— Veja quem está aqui, creio que cresceu um pouco desde que chegou — falou Ari, esposa de Duri. — Eun-Jin não deve estar nada bem, para ter te mandado sozinha.

			A menina concordou com a cabeça.

			— Hyun, leve a encomenda a Nari. Pado, me leve até... sua mãe. — Ari sabia que Eun-Jin tinha a menina como uma filha.

			Correndo, Hyun foi até a tia e relatou que Ari foi ver como estava a esposa do ferreiro. Não era um hábito de Ari se envolver em assuntos fora da cidade; quando fazia isso, era porque sentia que algo realmente não estava bem.

			— Pado não parece ser ruim — falou Hyun a Nari.

			— Ela é adorável, Hyun, e muito inteligente. Foi a forma como ela apareceu aqui que deixou muitos assustados. Escute, avise sua mãe e a Duri que vou até a casa do ferreiro, diga que gostaria que eles também fossem.

			Nabi, Nari e Ari permaneceram até o final da tarde com Eun-Jin, até que percebessem que ela havia melhorado. Duri teve uma longa conversa com Ha-Min e Sun-Sin; depois, com outras famílias. Ficou decidido que Eun-Jin precisava ser acompanhada mais de perto, precisava voltar a frequentar as reuniões filosóficas e espirituais da cidade, era um momento delicado. Mas Eun-Jin não podia andar sozinha, e o ferreiro possuía missões fora da cidade; decidiram que Pado poderia entrar na cidade para poder acompanhar sua mãe de criação. 

			— Precisa seguir algumas regras, mas, principalmente, nunca ficar à frente de alguém da cidade. Deve ser a última a falar, isso se deixarem você falar nas reuniões — Duri falou, um pouco mais baixo. — Pela Eun-Jin, você entende?

			A menina balançou a cabeça.

			Alguns dias depois, ocorreria uma das reuniões em que Nari explanava tradições, naturezas e conhecimentos repassados pelos antepassados. Ha-Min ia à direita de sua esposa, e Pado segurava a mão esquerda da mãe. Seguiam lentamente, a fim que Eun-Jin não se desgastasse.

			Viram as muralhas arredondadas que circulavam a cidade, cerca de um metro e meio de altura; pareciam apenas uma marcação de território. A cidade ficava num local privilegiado do penhasco, e podiam avistar o horizonte com boa visibilidade. O portal de entrada raramente era fechado e ficava sobre uma pequena ponte. Ao passar aquele ponto ao qual nunca entrara, a menina viu um poço cavado pelo lado de dentro da muralha.

			— Uma obra inteligente. Veja a parede dentro dele. Se necessário, ela se ergue por três metros — contou o ferreiro.

			— Ha-Min, é obra sua?

			— Não, minha menina, apenas a mantemos funcionando. É bem antiga.

			Se seguissem em frente, entrariam no mercado, em forma de meia-lua, que cobria o lado norte e oeste. Ele semirrodeava um pátio central. Na ponta sul estava o local das reuniões; quase todos já haviam entrado. Nari e o filho Jin-Ho estavam na porta e acenaram para que eles entrassem. 

			— Bem-vindos. Achei que gostaria da cidade, mas vejo um dúvida no meio de sua testa — brincou Nari, tinha um sorriso sempre acolhedor, nem a dor da perda do marido a apagava. 

			— Desde quando um templo fica do lado sul?

			— Vawi, educação — pediu Eun-Jin.

			— Mas o nome dela não é Pado? — perguntou Jin-Ho

			— As duas coisas, meu filho. E você, qual o problema do sul?

			— Primeira opção é o leste, depois o norte, o oeste, e o sul é a última opção. Mas vocês tinham opção. — A menina olhava em volta, achando aquela posição sem sentido.

			— Onde aprendeu isso?

			— Eu não me lembro de quase nada antes de chegar aqui. Mas me lembro de algumas coisas que me falavam. E isso era algo que falavam tantas vezes até gravar na minha alma.

			— Vamos conversando sobre isso, vamos entrar. — Nari fez sinal para todos e depois indicou um local próximo à porta.

			Dentro, o local era um anfiteatro, bem fundo, deveria descer mais de cinco metros. Havia uma longa rocha na parede do fundo, com um tipo de fera mitológica esculpida. Em frente às primeiras fileiras, sentadas no chão, estavam as crianças, Jin-Ho se sentou entre os primos Hyun e Yong; ao lado deste, havia uma menina que olhou, bem insatisfeita, para Pado.

			— Ela nem devia estar aqui. — A menina cruzou os braços, chateada, e Yong lhe deu as costas.

			— Meu pai disse que ela deve ficar sempre no fundo — está aqui mais para acompanhar Eun-Jin — comentou Yong.

			— Parece que o nome dela não é Pado... — Jin-Ho sussurrou.

			— Pado é por causa da onda que a jogou aqui. Minha mãe disse que ela se chama Vawi Tam Tak.

			— Quando ia contar isso, Hyun? — Jin-Ho ficou bravo, enquanto Yong ria dele. Foi no mesmo momento que Nari lhes chamou atenção para ficarem calados.

			Naquela noite, foi relembrada a história da criação do penhasco. A rocha erguida no alvorecer de um novo dia, em que a sagrada criatura provocou um terremoto e fez surgir aquela região. Plantara ali sua centelha e pediu ao povo para cuidá-la e escondê-la daqueles que não sabiam respeitar a vida.

			Nari abriu um livro e descreveu seres que tentaram, em vão, conquistar a centelha. Séculos de histórias de seres de todas as regiões invadindo aquele local para, no fim, sucumbirem aos Generais. Uma vez, um chegou bem perto de roubar a centelha, ela apontou para a figura.

			— Hum? — Eun-Jin estranhou que a menina lhe apertara a mão, nunca havia visto expressão de medo em sua filha até aquele momento.

			De onde estava, Nari percebeu o mesmo, fixando tanto o olhar que seus irmãos gêmeos, Nabi e Duri, voltaram seus olhos na mesma direção.

			Quando a reunião terminou, Pado esperou com seus pais até que todos saíssem. Eis que Nabi sentou-se ao seu lado, seguida de perto de Hyun.

			— Onde você viu aquele demônio antes? — Nabi perguntou, e a menina ergueu a sobrancelha direita; depois, deu de ombros. Nabi abaixou a cabeça da mesma forma que fazia quando ia repreender o filho. — Mentiras não vão ajudar.

			— Eu não minto. — Vawi encarou Nabi. — Eu não sei onde, quando ou quantas vezes vi coisas que não sei explicar e nem lembro completamente. Eu só lembro de viajar, viajar, sempre mudar de lugar, de me carregarem, de eu andar muito, e de muitos barcos e templos. E... — Ela olhou a criatura entalhada na pedra. — Nabi, algumas vezes acho que me mostraram a cabeça daquela criatura.

			— Pado tenta, mas não consegue encaixar as lembranças. — Eun-Jin abraçava a menina enquanto olhava para Nabi e para Nari, que observava de longe. — É só uma criança.

			— Vão descansar, está tarde. — Nabi voltou à sua maternal posição.

			Mais tarde, as irmãs chegaram à casa de Duri e Ari. A cidade era uma herança de família. Duri era o chefe, Nari cuidava das partes espirituais e cura, e Nabi garantia a educação. Eles conversaram muito naquela noite, nada que seus filhos pudessem escutar, visto Ari os ter colocado para dormir no quarto mais longe da cozinha.

			Sabiam que aquele barco arremessado no penhasco tinha um propósito; entendiam alguns fragmentos do que a menina falava. Mas era incerto se ela sobrevivera por sorte ou por propósito. Precisariam de tempo.

			Pela manhã, Pado ajudava Eun-Jin, cuja saúde estava cada dia mais fraca. Em vários momentos, aprendia com Ha-Min, não só a moldar objetos e armas, mas também aprendia a manuseá-las. Logo, os pais haviam percebido que, embora tivesse muito dom com ervas e poções, a menina era melhor ainda com movimentos marciais. Informação que o ferreiro logo deixou o irmão Sun-Sin a par.

			

			Ela também costumava caminhar pelo penhasco e pelos campos, gostava de ir até a cachoeira que caía ao sul da cidade; não gostava quando as crianças estavam. Naquele dia, teria de ir mais adentro do curso do rio se quisesse ter calma; talvez, o veio secundário de água fosse melhor. Era um dia quente e havia uma pequena represa natural bem agradável. 

			Sentou-se na margem da represa e deixou os pés mergulharem na água. Estava deixando seus pensamentos irem com o movimento dos peixes, divagando no reflexo das nuvens na água. Sentiu alguém se aproximar de suas costas, mas fingiu que não percebeu. Ele pulou na água, espirrando em Pado.

			— Pergunta: você deve ter a nossa idade.

			— Isso não é uma pergunta, Yong — falou Hyun, sentando-se ao lado da menina. Ela arregalou os olhos, concordando, e Yong se encostou numa pedra.

			— Você também tem sete anos?

			— Acho que sim, Yong. — Acha?, a menina escutou como um sussurro. — Antes de chegar aqui, eu não me lembro de parar em algum lugar, e a noção de tempo parecia... confusa.

			Yong viu alguns meninos correndo na direção de algumas árvores e seguiu a mesma direção. Parecia não ter muita diplomacia de chegada e saída. Será que isso que é ser arrogante?, pensou a menina.

			— Ele parece arrogante, mas só com quem não o conhece — respondeu Hyun.

			Por um momento, 1a menina ficou entre saber se aquilo fora coincidência ou estava acontecendo igual com Eun-Jin. 

			— Foi você quem perguntou.

			Perguntei só em pensamento, seguiu a menina, para o espanto do menino. 

			— Como faz isso? — Hyun perguntou, enquanto mil coisas passavam em sua mente, entre elas: isso é impossível.

			Se fosse impossível não estava acontecendo. E eu não sei como faço, respondeu a menina, em pensamento.

			Podemos deixar isso como segredo nosso?, ele continuou, e ela afirmou com a cabeça.

			— Pado! — a menina escutou a voz do pai ao longe, ele estava acompanhado de Sun-Sin e fez sinal para ela os seguir.

			— Até logo, Hyun.

			O menino achou a situação diferente; mesmo assim, gostou da nova amiga. 

			Havia um período do ano em que Nari ia até uma região mais distante da costa, a fim de buscar itens específicos para alguns remédios. Normalmente, Eun-Jin ia com ela, assim como dois batedores. A região era, atualmente, calma, mas, no passado, havia ocorrido problemas com saqueadores e sequestradores. Foi numa dessas ocasiões que Nari ficou viúva; estava gravida na época.

			O ideal era que uma mulher herdasse a função de Nari; na impossibilidade, seria Jin-Ho a assumir. Foi solicitado pelo conselho da cidade que, ao mesmo tempo que ela treinasse o filho, treinasse também algumas meninas. Já estava treinando as filhas do criador de cavalos. A mais velha tinha treze anos e, embora fosse boa ao identificar plantas, lhe faltava sensibilidade no trato de enfermos. A mais nova tinha quase oito anos e claramente seguia, a contragosto, os estudos; era a mesma menina que não gostou de ver Pado se integrar à vida da cidade.

			— Byeol e Dal, estão atrasadas — falou Nari, numa firme postura, suas mãos estavam entrelaçadas nas costas. Jin-Ho estava um passo atrás da mãe, Pado estava um passo atrás dele. 

			— Minha irmã não queria vir quando soube que ela estaria — Byeol, a mais velha, respondeu.

			— Pado aprendeu bastante com Eun-Jin, provável que herde a função dela nos campos se continuar na cidade. Então, é necessário que ela entenda a minha função. — Cada palavra de Nari fazia Dal ficar mais vermelha. — Comentei com seu pai que você nunca esteve satisfeita com essa função, então está dispensada.

			— Está me trocando por essa coisa?

			— Ela não é uma coisa — Jin-Ho gritou. Nari sinalizou para que o filho se calasse. Em seguida, sinalizou para que Dal fosse embora.

			Jin-Ho pegou Pado pela mão e lhe mostrou o início da trilha. Junto de Nari e Byeol, seguiram até o topo do morro, onde o batedor os esperava. O dia estava claro e a região se encontrava tranquila. Passaram do ponto que Pado conhecia da região, alcançaram um local em que as pedras eram amareladas e a terra fofa. Não via mais o mar, apenas o escutava.

			Na metade do dia, alcançaram uma gruta; pararam para descansar e comer. Havia um cheiro diferente ali, havia também alguns desenhos na parede: a mesma criatura. “Imugi”, ecoou de algum lugar.

			— Nari, eu lembro de chamarem ele de Vyaali, não de Imugi.

			— Você certamente vem do oeste. — Nari acariciou a cabeça de Pado. — O nome depende da região; no fim, são um só.

			— Ellén Trechend.

			— Hum?

			— Não sei. Só lembrei. Que cheiro é esse? Tá mais forte.

			— Está mudando de assunto, Pado.

			— Não está sentindo esse cheiro, Nari?

			 — Que cheiro?

			— Eu também estou sentindo e está cada vez mais forte. — Jin-Ho entrou na conversa.

			Nari olhou para Byeol e ela sinalizou que não estava sentindo nada. Em seguida, o batedor chegou, ele havia adentrado a caverna e voltara correndo. Fez sinal para ser acompanhado. Quanto mais andavam, mais Pado e Jin-Ho sentiam o cheiro aumentar, era bem forte. 

			A caverna se abria para uma clareira, o campo estava repleto de flores da estação. Do outro lado da clareira, via-se uma mancha alaranjada que, vista de perto, se mostrava como milhares de pequenas flores. Jin-Ho estava ficando zonzo com a força do cheiro.

			— Está fora de época — Nari observou. — É isso que vocês estão sentindo?

			— Como eles estão sentindo? A fogo flutuante não tem cheiro — Byeol comentou.

			— Humanos, em sua maioria, não sentem o cheiro. Você nunca comentou sentir o cheiro delas, meu filho. 

			— É a primeira vez — respondeu o menino. — Podemos sair daqui? Está tudo girando.

			— Está com febre — Pado falou, colocando a mão na nuca do menino.

			O batedor levou Jin-Ho de volta à caverna; Nari e as meninas colheram as flores. Embora Pado sentisse o cheiro, ele não a incomodava como ao menino. Já era noite quando retornaram para a cidade; começava a chover, e Byeol correu para sua casa, que não ficava longe do anfiteatro de reuniões. Acoplado a ele ficava a área de trabalho de Nari, e sua casa estava ali, acoplada também. 

			A febre de Jin-Ho havia cedido, mas ele ainda sentia um profundo mal-estar. Nari foi até os quartos arrumar um local para Pado dormir e também foi até a dispensa procurar algum chá que melhorasse a situação do filho.

			— Você está lutando contra seus sentidos.

			— Dizem que sou sensível demais para um homem.

			— Qual o problema de ter sentidos apurados?

			— Você tem sete ou setenta anos?

			— Faz diferença?

			— Gosto de você de todo jeito. — Jin-Ho sorriu para Pado. Era como se a conhecesse desde sempre.

			A chuva daquela noite durou horas, permanecendo quando o dia já nascera. Todo o caminho até a casa de Pado estava alagado, fazendo a menina chegar toda molhada em casa. Ha-Min e Sun-Sin estavam testando as novas flechas. A sensação é que estavam em guerra eterna.

			Dentro da casa, Eun-Jin ainda estava deitada, embora acordada, o tempo frio a fazia sentir fortes dores. A menina se trocou e repôs o chá da mãe. Depois, foi até o pai e Sun-Sin; àquela altura, a chuva não passava de uma garoa. 

			Viu uma, duas, dez, vinte flechas serem atiradas; não pareciam estar muito satisfeitos. Eles discutiam pesos, medidas, materiais; buscavam um consenso. Havia o povo de uma ilha próxima que usava flechas como aquelas numa região com tanta umidade e vento quanto tinham naquele dia; não estavam conseguindo replicar a arma.

			— A ilha é aquela? — Pado perguntou, apontando para o horizonte. Os homens afirmaram e continuaram conversando entre si. Ela ficou alguns momentos olhando; era distante, mas conseguia ver o balanço de árvores ao vento. — Aquelas árvores, só tem lá?

			— Sim, só lá. É o tipo de solo — respondeu Ha-Min.

			— Querem replicar a flecha deles sem ter o material deles?

			— Precisamos de algo a ser utilizado nos dias de vento e chuva, começamos com uma réplica, então melhoramos. 

			— Madeira encharca. Faz uma toda de metal — disse Pado, olhando para o ferreiro.

			— Precisaria de um arco diferente.

			— Ha-Min, você é o melhor, até o imperador sabe. Vocês são os melhores — ela se corrigiu, olhando para Sun-Sin.

			Sun-Sin pegou suas coisas e se preparou para ir embora.

			— Quase me esqueço: depois do almoço, você vem para o campo de treino.

			— Já sou aprendiz de Eun-Jin e Nari... E do ferreiro...

			— Vi você testando as adagas curtas que meu irmão fez. Você é aprendiz de guerra, as ervas que esperem.

			O general da aldeia deu as costas, deixando a menina como estátua ao lado do pai. 

			— Sou o mais velho, mas não contesto meu irmão. Agora, vamos ver Eun-Jin. 

			

			O campo de treino ensinava a todos desde os três anos de idade. Aqueles que não eram aprendizes, frequentavam o local por pouco tempo, mas deviam manter certa frequência semanal. Os aprendizes eram filtrados conforme cresciam; no fim, era uma forma de descobrirem os melhores soldados para enviar ao exército do imperador.

			Meninos e meninas iniciavam. Por uma questão de cultura e força, poucas mulheres chegavam a integrar o exército. A turma à qual Sun-Sin convocou Pado ainda era composta por todas as crianças; poucas foram dispensadas. Como filhos dos chefes da cidade, Hyun, Jin-Ho e Yong possuíam o dever de treinar.

			O primeiro exercício seria correr até o morro mais próximo, buscar um bastão e retornar. Deveriam fazer isso até que todos os bastões estivessem guardados em seus locais. A distância era pouca, uns 100 metros, mas os bastões tinham tamanhos e pesos diferentes. Alguns chegavam a vinte quilos. 

			O segundo exercício incluía abaixar e saltar até alcançar 500 repetições. Depois, seriam divididos em duplas conforme seus desempenhos nas atividades anteriores. Pado acabou formando dupla com Jin-Ho.

			— Vou lhe perdoar por ser seu primeiro dia. Sei que poderia ter ido melhor — Sun-Sin disse, enquanto a ensinava a amarrar os protetores de punhos.

			— As meninas implicam com ele e comigo, os meninos iam bater muito nele.

			— Essa escolha não vai acontecer sempre na vida.

			— Posso aproveitar os momentos de escolha para treinar meu amigo? 

			— Claro. — Sun-Sin apertou um pouco demais o nó e Pado fez uma careta. — Treine-o de verdade.

			O exercício era simples: sem armas, deveriam derrubar sua dupla e se manter de pé. Jin-Ho nem entendeu como parou no chão tão rápido. E isso ocorreu por mais cinco quedas. Pado olhou para Yong, que estava a seu lado, e de volta a Jin-Ho, como se dissesse: e se eu fosse ele, o que faria? Pela sexta vez, Jin-Ho foi ao chão; desta vez, demorou mais tempo para isso acontecer. Na sétima vez, Jin-Ho foi para o chão, mas levou Pado consigo. Na oitava, o feito quase se repetiu. Na nona, Pado caiu primeiro. Sun-Sin sorriu com o canto da boca.

			— Troquem e derrubem novamente — o general gritou.

			Yong viu que apenas Pado restara sem dupla. Ela deu trabalho a Jin-Ho, mas sabia que era duas vezes mais forte que o primo. Primeira tentativa e nenhum dos dois caiu. Segunda tentativa e os dois caíram. Terceira tentativa e Pado foi para o chão. Nas outras seis, Yong nem soube explicar como caíra tão rápido.

			— Voltem à dupla original.

			— Você está mancando? — Pado observou Jin-Ho. Olhou quem estava com sua dupla antes, um garoto que diziam arrumar bastante confusão na cidade; estava em dupla com Hyun. — Ele não estava apenas derrubando, né?

			Jin-Ho não respondeu. 

			Entregaram um bastão curto para cada um. A regra era: ganhava quem estocasse primeiro o outro. Apenas encostar, sem força. Pado eliminou Jin-Ho, mais cinco meninas que passaram por ela, além de Yong, que não ficou satisfeito. Hyun tinha sido eliminado e estava sentado, segurando o ombro. 

			Pado ficou no fim, olhando de frente aquele garoto que carregava um falso sorriso. 

			Ele machucou seu ombro. 

			Só atingiu um ponto mais fraco, respondeu Hyun, por pensamento. 

			Ele machucou o joelho do Jin-Ho também.

			

			O garoto veio para cima de Pado como um animal raivoso, balançando o bastão curto em tantas direções, como se estivesse caçando uma mosca. A menina abaixou e estocou as costelas dele; a queda, em dor, no chão foi inevitável. Ele gritava e chorava.

			— Viu o que ela fez? Viu o que ela fez? — o garoto gritava.

			— Ela venceu. O treino de hoje está finalizado. — Sun-Sin dispensou a todos. 

			Quando se alcança os nove anos, ocorre uma primeira seletiva de aprendizes para as diversas funções da cidade. Nari manteve Jin-Ho e Pado como seus aprendizes. Pado aprendia a arte do ferreiro com Ha-Min, mesmo sem ser a aprendiz oficial; seria jovem demais para o cargo. Para os aprendizes de guerra, havia um tipo de campeonato que envolvia lutas sem armas, também com bastões e espadas, e desafios com flechas, lanças e montaria a cavalo.

			— Sun-Sin. — Hyun fez uma reverência. — Vawi não vem. Desculpe, não vem. Eun-Jin está bem ruim.

			— O desafio é em alguns dias, diga a ela que a quero aqui como todos. Não é uma escolha. — O general sabia ser firme.

			Pado não gostou quando Hyun lhe contou da ordem. Chegou atrasada ao treino e não dirigiu uma única palavra a Sun-Sin. Propositalmente, perdeu todos os treinos em dupla e errou todos os alvos que deveria acertar. 

			— Você só sai daqui quando acertar o centro de cada um daqueles alvos. — Sun-Sin estava claramente insatisfeito com a falta de respeito de Pado com o treino.

			A menina bufou internamente. Caminhou a passos pesados até a mesa com lanças e escolheu a mais pesada, devia ter pelo menos metade de seu próprio peso. Ela sabia que havia um ângulo em que todos os alvos se alinhavam em diagonal. Àquela altura, estavam apenas ela e o general no campo de treino.

			Acertar o centro de cada alvo, você quem pediu, ela pensou. Num único arremesso, fez a lança atravessar todos os alvos e ainda cravar uma árvore próxima. 

			Que a menina possuía muito potencial, Sun-Sin sabia; quanto à normalidade do que acabara de acontecer, isso era outro ponto de vista.

			Encarou a menina e caminhou a tempo de ampará-la quando a mesma desmaiou. O general apagou os rastros do que ela fez antes de levá-la para casa.

			— Não devia tê-la obrigado a treinar hoje, meu irmão. Ela passou a noite inteira acordada ao lado de Eun-Jin — disse Ha-Min, enquanto colocava a filha na cama. — Nari está no quarto ao lado, vou pedir para dar uma olhada em Pado.

			Desmaiar não é como dormir. Se o controle no sonho é limitado, ele é inexistente quando se desmaia.

			Vawi Tam Tak se viu naquela caverna indo para o campo de flores. Desta vez, só havia fogos flutuantes — aquelas pequenas flores cor de laranja. Agora, elas realmente estavam flutuando como vaga-lumes. Jin-Ho estava no meio do campo; parecia um pouco mais velho, e seus olhos estavam dourados. Por que está no meu sonho?, ele perguntou, mentalmente, para ela. Então, uma sombra a empurrou, e ela acordou. 

			Estava de bruços na cama e segurava a madeira do móvel tão fortemente que parecia grudada a ele. Sentiu a mão leve de Eun-Jin em seu ombro e a olhou, percebeu o semblante da mãe mudar. Ha-Min também estava ali e também pareceu curioso. Quando a menina conseguiu soltar a madeira, notou suas unhas.

			— Mãe? — A menina estava assustada, e a mulher a abraçou.

			

			— Você ainda é você, só estamos descobrindo mais uns pedacinhos da sua natureza — Eun-Jin falava, acariciando as mãos da menina e vendo aquelas afiadas unhas negras voltarem a ser apenas unhas de uma menina de nove anos. — Viu, passou. — Ela acariciou o rosto da menina. Eles nunca contaram como estavam os olhos dela naquela noite.

			Pela manhã, Nari veio acompanhada de Nabi, trouxeram um lindo café da manhã; também vieram acompanhados dos filhos e do sobrinho Yong. A menina acordou ao som da animada conversa na cozinha. Terminou de brincar de se esconder?, ela escutou Hyun. 

			Já esteve no mundo dos sonhos o suficiente, venha, escutou os pensamentos de Jin-Ho.

			Alguns minutos depois, ela entrou na cozinha e foi logo puxada a se sentar. Você também fala por pensamentos!, dirigiu-se a Jin-Ho. E os pensamentos são bem tagarelas, informou Hyun. Até parece que não estou escutando, chateou-se Jin-Ho. Será que Yong..., cogitou Paco. Ele é chato demais para isso, riu internamente Jin-Ho. Foi então que Yong fez uma cara de bravo para o primo e pensou: Então é assim que contam segredos sem passar por mim? As crianças riram.

			— Qual o código que vocês conversam? Por que tantos sorrisos? — Nabi olhou para todos.

			— Hora de irem lá fora, aproveitem enquanto Sun-Sin não os convocou para treinar — disse Eun-Jin. Mais cautela Vawi, disse, em pensamento, para a menina.

			Foram correndo pela trilha próxima ao penhasco. Hyun queria mostrar algo aos amigos, chegaram ao criador de cavalos e foram para o estábulo. Havia uma égua cinza muito bonita isolada, havia dado a luz a um potro naquela madrugada. O animal nascera um pouco antes da época, era pequeno e muito negro.

			— Esse filhote seria daquele que melhor se saísse nos desafios, pena que não vai sobreviver. — O cuidador havia chegado. Pegou o animal e o colocou sobre uma carroça. — Nasceu antes da época, magro, pequeno e está muito doente. Veem os olhos? Vem essas manchas brancas nas patas?

			— São pelos brancos.

			— Não tem essa raça de cavalos nas redondezas, menina. — O homem parecia chateado. Mas algo lhe ocorreu. — Querem tentar criar? Se sobreviver, é de vocês — falou o criador de cavalos.

			A menina tomou a rédea da carroça.

			— Devolvemos a carroça mais tarde — Hyun avisou, antes de pegar uma carona.

			Levaram o animal até o estabulo do ferreiro, limparam-no e o deixaram confortável. Jin-Ho e Paco ferveram algumas ervas com leite e deram ao animal.

			Antes de irem treinar, devolveram a carroça. Obviamente, todo aquele movimento os fez chegar por último no treino. Dal estava com os braços cruzados ao lado do general e cochichava algo para as outras meninas. Como punição pelo atraso, os quatro ficaram responsáveis por remontar todos os alvos da área de treino.

			— Quem fez essa bagunça com os alvos antigos? — Yong perguntou, sem esperar uma resposta.

			Foram apressados por um soldado bem irritado que precisou passar boa parte da manhã fazendo alvos novos. 

			Foram muitas horas de treinos até o dia do real desafio. Aos poucos, os membros da comunidade se acomodaram em torno do campo de treinos. Também estavam presentes pessoas de outras cidades, sempre era bom ficar de olhos em quem apresentasse boas características de guerra. Apesar da aparente paz na região, alguns apostavam que uma grande luta podia emergir a qualquer instante.

			Estava pensando em parar nossa troca de pensamento durante o teste, transmitiu a menina. É uma ideia boa, o primo Jin-Ho pensa demais, Yong olhou para a amiga, consegue mesmo para isso? Ela sorriu para ele; em seguida, eles não ouviam uns aos outros.

			— Era mais fácil quando escutava só você — Hyun falou ao pé do ouvido de Vawi, enquanto lhe apertava a mão.

			— Todos queríamos saber mesmo qual era o seu namoradinho — disse Dal, que estava atrás deles.

			Hyun e Vawi reviraram os olhos na mesma hora.

			Todos os desafiantes vestiam roupas iguais, da cabeça aos pés. Rostos cobertos, inclusive. Eram colocados em filas e alterados de lugar, até que se perdessem quem era quem. Não podiam falar durante as lutas, nem fazer qualquer sinal que indicasse quem eram. 

			Havia testes de resistência, de força, de inteligências. Testes sozinhos, em duplas, em grupos. Sem armas e com armas. Eram crianças, mas estavam sendo preparadas para serem soldados. Ninguém podia revelar a identidade, mesmo que perdesse, até que apenas três restassem. 

			Mas, naquele ano, ocorreu algo raro: dois empates. Por mais que tentassem, não era possível desempatar. Sun-Sin se reuniu com outros entes da cidade e do exército e decidiram deixar os quatro vencedores. Internamente, Sun-Sin já sabia quem eram, só queria descobrir quem empatou com quem.

			— Empatados em segunda colocação! Retirem os capuzes — ordenou Sun-Sin e viu surgir Yong e Jin-Ho à sua frente.

			— Como você empatou comigo? — Yong parecia indignado.

			— Empatados em primeira colocação! Retirem os capuzes — ordenou Sun-Sin, já sabendo que veria Hyun e Vawi.

			— Esses serão meus aprendizes diretos pelos próximos sete anos: Yong, filho de Duri e Ari; Hyun, filho de Nabi; Jin-Ho, filho de Nari; Vawi, filha de Ha-Min e Eun-Jin.

			Uma brisa soprou, e Vawi se desconcentrou. Antes da ordem do general, ela correu para onde estaria sua mãe. A mulher estava desfalecendo no ombro do marido. 

			Durante a madrugada, cremaram o corpo de Eun-Jin. Até a próxima vida, a menina escutou os pensamentos do ferreiro, mas ele não conseguia escutar os seus. Naquele mesmo dia, o pequeno potro negro ficou em pé pela primeira vez.

			Haveria alguns dias até o general realmente começar a treinar seus aprendizes. O imperador havia convocado todos os generais e principais ferreiros para uma reunião urgente. Vawi ficou sob os cuidados de Nabi; isso porque Nari estava bastante ocupada com o pedaço de suas obrigações que nunca deixava as crianças verem. Até Jin-Ho era empurrado para a casa de Nabi e Ari naquela época.

			Vawi acordava bem cedo, um costume que ela tinha desde sempre. Era a primeira vez que dormia na casa de Nabi e achou interessante que Hyun já estava do lado de fora, treinando, antes mesmo do céu deixar de ser rosa. Estava arremessando uma pequena faca em um alvo, já havia notado a faca algumas vezes com ele, mas não sabia nada dela.

			— Agora eu tenho dois galos da madrugada. — Nabi chegou à cozinha.

			Vawi gostava realmente de Nabi e Nari, elas eram especiais de um modo que a menina não podia explicar. A menina havia feito o chá assim que acordou e serviu sua cuidadora.

			— Realmente aprendeu a fazer o chá de Eun — disse, enquanto a menina voltava a olhar para a janela. — Ele nunca deve ter lhe falado sobre isso; quando algo o preocupa, ele não fala, igual ao falecido pai. Essa é uma tradição da família paterna, ele deve cumprir um desafio nove semanas depois do desafio do general. Hyun tem a habilidade, tem a técnica, é excelente aprendiz de guerreiro. Só precisa fazer nove lançamentos seguidos onde aquela pequena faca, em forma de estrela, crave no centro do alvo.

			— Mas ele erra metade das tentativas — completou Vawi, e Nabi concordou com a cabeça. — A culpa não é dele.

			— Hum... 

			Enquanto Hyun tentava comer algo, Vawi pegou a faca e a caixa que vinha junto. Não sem antes pedir, aquilo era bem particular para o amigo. Ela sempre achou as feições dele adoráveis, mesmo quando estava sério ou bravo. Ele se parecia com Nabi, com seus traços arredondados e sua capacidade de se expressar por aqueles pequenos olhos. 

			Vawi tentou resumir a história que haviam lhe contanto:

			— O desafio é feito por volta de nove anos, provando a honra de pertencer à linhagem. Cada membro recebe uma faca do pai ou o responsável pela passagem. É... não há nada falando que você precisa usar a faca que seu pai usava. Pelo que Nabi conta, seu pai era bem mais alto que a média, mais alto que Sun-Sin, que já é bem alto. Essa faca é feita baseada no tamanho da mão; sem o balanço certo, fica complicado uma pessoa menor ter sucesso com ela. E, se a faca que seu pai ia lhe passar fosse ser uma que ele usou quando criança, ou mesmo que fosse mandar fazer uma, isso seria natural numa casa com mais filhos. 

			— Sim. Meu marido era o mais novo de cinco irmãos, um dos irmãos tinha vários filhos e lembro de ele encomendar essas facas. Na época, eu era apenas noiva de meu marido.

			— Vamos fazer uma nova, do tamanho certo. 

			— Vawi... — O amigo suspirou.

			— Você treina, e eu faço ela, me dá uns três dias. Me autoriza, Nabi? Afinal, eu preciso pagar minha estadia aqui. — Sorriu a menina para quem Nabi jamais conseguiria dizer não.

			Que a menina era um aprendiz de ferreiro, todos sabiam. Mas ela não exibia suas reais habilidades, além de ser capaz de memorizar e projetar numa velocidade ainda maior que a execução. No dia seguinte, ele trouxe o que parecia um esboço em metal da nova faca; queria ter certeza que o tamanho e o peso estavam adequados. Deixou aquele esboço para auxiliar no treino de Hyun.

			Mais dois dias, Nabi acordou com a menina sentada aos pés de sua cama. Ela tinha uma caixa pequena nas mãos e a entregou. Os olhos escorreram lágrimas ao abrir a caixa.

			— Demorei mais do que esperava para lapidar a pedra. Eu via Nari e Duri com um bracelete igual, via que combinava com o medalhão que vocês três usam. Alguns meses atrás, Eun-Jin havia me contado que o seu que bracelete quebrou e desapareceu durante a morte do seu marido. E nenhum ferreiro tinha tido sucesso em refazê-lo.

			— Por quê? Menina... ficou maravilhoso. — Nabi colocou o bracelete e abraçou Vawi.

			— Mas esse é você quem entrega para Hyun. — A menina tirou a caixa que estava atrás de si, enxugou as lágrimas que começavam a brotar e disse que ia fazer o chá da manhã.

			

			— Por que mandou essa menina para nós? — perguntou Nabi, olhando para cima já sozinha no quarto.

			Nabi foi até o filho que, naquele momento, já estava sentado na grama, cansado de tantos erros. Acariciou aqueles fartos cabelos, beijou sua testa e lhe entregou a caixa. Ele não pôde deixar de notar o bracelete antes de abrir a própria caixa. Dentro, uma réplica perfeita, em todos os detalhes, entalhes e polimento, da faca do pai. A mãe fez um sinal para ele testar, foram 27 arremessos seguidos e perfeitos; Vawi viu todos da janela, sem piscar.

			Hyun a olhou na janela. Às vezes, palavras e pensamentos são dispensáveis. 

			Naquela tarde, iam almoçar com Duri e Ari, eles também haviam chamado Nari. A reunião simbolizava o dia em que os antepassados haviam chegado à região. Os irmãos queriam saber quem fora o artesão que fizera o novo bracelete, mas Vawi pedira para que aquela informação não fosse revelada. 

			— O que sua mãe anda fazendo? — todos perguntavam a Jin-Ho. 

			— Não sei, a cada três anos é isso e eu nunca sei o que é. 

			— Nari, posso...

			— Shhh, Vawi.

			— Mas...

			— Esse assunto apenas quando estiver com vinte e um anos.

			— Como assim vinte e um, mãe? Não era dezoito?

			— Quanto mais perguntarem, mais para frente passo a data. — Nari cruzou os braços, enquanto Jin-Ho encarava Vawi. — Sem essa cara para sua amiga, que você pergunta mais que ela. Nesse ritmo, vou ter que passar a tradição para outro membro da família. — Ela olho para Hyun, e o menino virou de costas. — Yong!

			— Tia, eu prefiro o mundo físico — disse ele, saindo da casa.

			— Nesse ritmo, vai ter que casar Jin-Ho com Vawi — Ari disse, enquanto terminava a sopa.

			— De onde surgiu esse assunto? Eu só tenho nove anos, e Ha-Min nem está presente para essa... — Vawi nem terminou a frase e saiu da casa também.

			Jin-Ho ficou parado como uma estátua, olhando para Ari. Ele pensava em muitas coisas, mas não tinha certeza de que um dia casar com Vawi fosse um desses pensamentos. Hyun continuava de costas, sem entender bem a direção que aquela conversa tomara.

			Eu escutei sobre casamento, Yong pensou quando Vawi se sentou ao seu lado, na pedra do jardim. Ela empurrou o ombro dele, um claro sinal de que não gostou do assunto. 

			Pouco depois, Hyun saiu da casa e se sentou do outro lado da menina. Nem ousou pensar ou falar.

			Jin-Ho apareceu pouco depois, passou pelos três e seguiu reto em direção a um curso de água próximo. Os amigos pensaram se o seguiam ou não, depois que escutaram centenas de pensamentos embaralhados.

			Passaram-se algumas semanas, Sun-Sin e Ha-Min retornaram; foi pouco depois do teste de Hyun. Não deram muita explicação do que o imperador queria com eles, mas, repentinamente, o ferreiro mudou sua casa para dentro da cidade, bem próximo à casa do irmão. 

			O pequeno cavalo negro estava sadio, realmente tinha uma pelagem branca nas patas. Gostava de correr, além de ser arisco com a maioria das pessoas. Diziam que o adestrar ia ser um belo desafio.

			Sun-Sin começou a aprofundar os ensinamentos com espada para seus aprendizes. 

			Passaram-se mais três luas minguantes até que Nari retomasse as aulas específicas das crianças da cidade. Eram reunidos dentro de seu salão, sentados no chão central, numa intocável posição sobre os pés. Àquela altura, Vawi já participava mais ativamente de toda comunidade, apenas questões bem particulares a excluíam. 

			Naquela aula, foi colocado no pedestal um livro que as crianças não costumavam ver em público, o que causou curiosidade.

			— Sabem o que é? — perguntou Nari.

			— É o Antigo — respondeu uma menina que levantara a mão e, afoita, falou, sem a permissão. — Desculpa.

			— O Antigo, também conhecido como Gotas do Tempo ou Areia do Tempo. Aqui tem nossa história, nossa tradição e nossa obrigação — Nari falou e explicou possíveis origens do livro, perdidas nas memórias ou escondidas com propósito. — Já lhes foi dito que nossos antepassados vieram de uma ilha mais a nordeste.

			— Menos o dela. — Riu Dal, apontando para trás. 

			— Lembremos que, para falarem, precisam levantar as mãos e esperar autorização. Os próximos que não observarem essa regra vão se responsabilizar por limpar as arquibancadas pelos próximos 90 dias. — A mulher olhou para cada criança presente.

			Uma mão se levantou ao fundo, e Nari autorizou a pergunta.

			— Como eram os barcos? — Vawi falou.

			Nari foi até o livro e buscou parte da história de chegadas. Não havia desenhos, apenas uma descrição breve num idioma antigo. Ela enrugou as sobrancelhas antes de voltar a falar com as crianças, foi o bastante para Vawi entender.

			— Barcos de tamanho médio, feitos de uma madeira específica da região. Fortes para passarem pelas ondas. E por que vieram para este local? — Nari voltou a perguntar para as crianças.

			Os três primos olharam para a menina, entenderam o que ela perguntou e também notaram que Nari se esquivou da real resposta.

			— O grande dragão teria indicado que aqui era um solo sagrado — respondeu um menino autorizado a falar, ele era de outra aldeia e veio ajudar alguns familiares enfermos.

			— Sim, Ren. Bem aqui seria esse local e haveria um templo erguido por filhos de dragão.

			— Aqui? Aqui? — Dal disse, apontando para baixo, como Nari. — Não tem nenhum templo de pedra em toda a região.

			— A aula terminou hoje. Dal, precisa começar a primeira de suas 90 faxinas.

			— O quê? Isso é ridículo. — A menina se levantou e acabou derrubando o livro.

			O olhar de Nari podia ser bem assustador quando ficava nervosa. De longe, aquela era a primeira ou a última afronta de Dal. A mulher pegou a menina pela manga e a levou para uma conversa com a família da mesma, não sem dispensar todos antes e pedir que Jin-Ho recolhesse o livro.

			Enquanto ele pegava o livro, Hyun levantava o pedestal. Yong olhou o local pensativo; apesar da falta de educação, Dal estava certa. 

			— Então, meninos, cadê o templo? — A voz de Vawi ecoou os pensamento de Yong. — Tem alguma coisa no livro.

			— Quando minha mãe permitir, vocês leem o livro.

			— Você já leu.

			

			— Eu não.... Vawi.

			— Você já leu. Tem alguma coisa sobre os barcos que sua mãe não quis falar.

			— É um detalhe tão pequeno dentro do livro que ninguém se atentou até hoje. Você não precisa se prender a isso — Jin-Ho gaguejou.

			A menina deixou o local sem nenhum som. Todos tiveram a confirmação: os barcos eram de uma madeira vermelha, como aquele que quebrara nas rochas anos antes.

			Choveu muito naquela noite, Vawi ficou no estábulo, acalmando o jovem cavalo, que não parecia interessado em dormir. Ela colocou a guia em seu pescoço e aproveitou para treiná-lo a andar sob comando. O animal estava crescendo rápido e bonito, com um porte naturalmente imponente, como um nobre que escolhia raros entes para subirem em suas costas.

			Pela manhã, tudo estava tão calmo que nem parecia o mesmo local. Somente o solo encharcado denunciava a limpeza celeste. Os pés da menina afundavam em várias partes do solo enquanto retornava para a casa. Enquanto retirava as botas, viu outro sapato sobre o degrau.

			— Nari estava me contanto de algo que só percebeu ontem, após a sua pergunta — Ha-Min falou, servindo o chá. — Sente-se, minha filha.

			Vawi sentou-se bem de frente para a senhora. Nari tirou o livro de uma bolsa, abriu na página correta e o colocou virado para a menina. A frase dizia: “Todos tomaram seus barcos de madeira vermelha e cruzaram o mar para serem leais ao templo feito por filhos do dragão. Ninguém se recusou, ninguém ficou, ninguém retornou.”

			— Na língua antiga está escrito. — Nari ia ler, mas a menina lhe sinalizou negativamente. — Quem lhe ensinou essa língua?

			— Parece a de vocês, poucas variações.

			— Poucas? Diga isso para as outras crianças da sua idade. Bom, minha menina... — A mulher lhe deu as mãos. — A ilha que o livro fala sofreu uma erupção vulcânica há décadas, não sobrou nada, se alguém tinha ficado na região lá no tempo antigo, com certeza não ficou depois da erupção.

			— Então de onde veio o barco que me trouxe aqui? É como se eu tivesse simplesmente aparecido.

			— Eun-Jin dizia que vivia pedindo um filho; não discutiria como, nem quem, nem por quê. Só pedia um filho. Que tal não contestar a fé dela? — Ha-Min falou, beijando a cabeça da menina.

			Duri estava furioso; nos últimos anos, seu filho Yong havia se tornado um adolescente sem nenhuma linha. Mesmo os três anos treinando com Sun-Sin não haviam dado a ele nenhum senso sobre hierarquia. Fazia dias que o garoto saía pela manhã, voltava à noite e não dava nenhuma explicação. Nem os primos sabiam o que ele andava fazendo quando não estava no treinamento de guerra. 

			Ari bateu na porta da oficina, estava bem quente lá dentro; as ordens de Ha-Min estavam sendo seguidas à risca por todos os ferreiros secundários. A mãe de Yong buscou a área que costumava encontrar Ren. 

			— Pensei que sua família iria embora hoje.

			— Vamos, mas tenho uma encomenda com Vawi. — Ren era educado e impecável em sua postura, as bochechas continuavam fofas mesmo aos doze anos.

			Vawi apareceu pouco depois com uma faca longa e fina, com um cabo delicadamente vazado e adornados com pequenos botões de lótus. 

			

			— Que linda, você se supera a cada dia. — Ari olhou a faca mais de perto. — Não sabia que vocês eram tão amigos.

			— É uma encomenda de trabalho — Vawi disse, enquanto colocava a arma na bainha e depois a enrolava em um fino tecido verde.

			— Somos amigos, não que eu tenha feito muito por aqui — respondeu Ren. 

			— Ari, não sei onde está seu filho, se é isso que veio saber. Ele anda bem distante, mesmo quando parece que está logo ao lado.

			— Certo. — A mulher balançou a cabeça e saiu.

			— Também preciso ir — falou Ren e deu um abraço em Vawi. — Nem um soldado fica tão impassível a um abraço. 

			— Desculpa.

			— Vai logo achar o Yong antes que exploda de preocupação — gritou Ren, indo embora.

			O sumiço do amigo estava realmente incomodando-a. Ele havia mudado bastante nos últimos anos, tornando-se, inclusive, odiado pelos pais de diversas meninas que ele namorava com frequência, mas ele saíra até do radar de pensamentos de Vawi.

			Montando Sig, seu cavalo negro, que agora era adulto e claramente maior que os outros animais da região, ela foi até o ponto em que sentia a maior presença do amigo. Estava perto da costa, afastada da cidade, sentia ele. Cadê você? Olhava para os lados, sem vê-lo.

			Soltou o cavalo no campo próximo e seguiu a pé. Desceu alguns degraus do paredão de pedra onde havia um pequeno campo e respirou aliviada ao ver um pedaço do cabelo de Yong. Ele estava ainda mais um degrau abaixo. Ela se sentou perto dele e não escutou nenhum pensamento.

			— Duvido que não esteja pensando em nada — falou para ele. — Desde quando aprendeu a bloquear?

			— Se você faz, imaginei que dava para aprender a fazer. — Ele riu, olhando para ela. Abaixou o tom da voz e disse no ouvido dela: — Preciso de aulas de como desbloquear.

			Vawi riu bastante do amigo. Ele não era tão esnobe como muitos achavam. Ela passou o braço em torno do pescoço dele e lhe deu um beijo estalado na bochecha.

			— Vai ser sempre minha preferida.

			— Dependendo do que for, eu dispenso — ela falou, num tom grave de voz. — Me diz que está fazendo algo importante o suficiente que justifique estar matando sua mãe de preocupação.

			Ele apontou para o paredão, na direção onde
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