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À Jean Jouzel, fils de paysans bretons et savant

qui consacre son existence à convaincre les journalistes,

les scientifiques, les politiques et l’opinion publique

de l’imminence des risques climatiques.


Avertissement aux lecteurs

Cet ouvrage n’a pas cherché à explorer toute la complexité scientifique et technique d’un dérèglement climatique aux multiples visages : augmentation de la chaleur, sécheresses, orages violents, tempêtes, fonte des glaciers, disparition d’espèces végétales ou animales, cyclones, épisodes longuement ou brutalement pluvieux ou maladies nouvelles. En effet, comme le directeur du Guardian, Alan Rusbridger, qui a annoncé, début 2015, l’engagement résolu de son journal dans la lutte contre le réchauffement climatique, je suis persuadé que les « médias se sont englués dans un traitement trop scientifique du climat ». Ses lecteurs, les Anglais, sont probablement plus efficacement alertés par un article sur la disparition prochaine de leur plat national, le fish and chips– parce que les aiglefins, les plies ou les limandes se font rares dans une mer trop chaude – que par une rigoureuse démonstration mathématique sur l’affaiblissement du Gulf Stream. Ce livre n’a pas non plus cherché à explorer le détail de toutes les sombres et réalistes modélisations du GIEC, le Groupe intergouvernemental pour l’étude du climat créé par les Nations unies en 1988, celles qui envisagent un réchauffement de 2 °C ou celles, plus pessimistes mais bien plus plausibles, qui annoncent que la hausse de la température moyenne de la planète pourrait se situer entre 7 et 8 °C à la fin du XXIe siècle. J’ai simplement voulu mettre en scène quelques histoires exemplaires, souvent issues de mes enquêtes et pérégrinations de reporter, en France et dans le monde, pour tracer un chemin d’inquiétudes et de réalités diverses : de la Gironde à la Camargue ou au Bangladesh en passant par les États-Unis ou le Pérou. Avant que ne se tienne à Paris la vingt et unième, et peut-être décisive, Conférence Climat, voici des reportages et des faits qui montrent simplement que le climat a déjà changé et que ce changement entraîne dès maintenant énormément de dégâts et beaucoup de victimes. Ce qui n’empêche pas, autre histoire affligeante détaillée, les puissants milieux climatosceptiques de s’agiter et de crier au complot scientifique mondial, tandis que les diplomates que je regarde discuter depuis une quinzaine d’années dans des enceintes climatisées, continuent à jouer les comptables des égoïsmes nationaux soigneusement masqués. Après eux, le déluge. Ou les sécheresses…

Un voyage inquiétant sur une planète qui change…

C.-M. V.


Déjà, il y a 5 000 ans…

Il était une fois des Indiens précolombiens qui ne savaient pas qu’ils s’appelaient ainsi, ni qu’ils étaient les premiers habitants organisés d’un continent ne se nommant pas encore l’Amérique. Nul ne sait quel nom ils se donnaient, mais les archéologues et les historiens les ont installés comme représentants de la civilisation de Caral, du nom du village dans lequel leurs traces les plus visibles ont été retrouvées, à 200 kilomètres au nord de Lima. Pas n’importe quelles traces : plusieurs grandes pyramides, des canaux, des signes de cultures, des vestiges de maisons, des temples, des lieux de cérémonies et d’adoration du feu que les spécialistes débarrassent minutieusement depuis des années de la gangue de sable apporté par le vent. Ces hommes et femmes se sont installés dans la vallée du Supe et le long de quelques autres rivières alimentées par le château d’eau des Andes, les glaciers tout proches. C’était au temps où les Égyptiens ne rêvaient pas encore à leurs pyramides, mais aussi où s’organisait la première société agraire, en Mésopotamie.

Environ 4 500 ans avant notre ère, la classe supérieure de cette civilisation précolombienne vivait en haut, dans les temples, et la classe inférieure était reléguée en bas de la cité principale et près des rivières ; elles ne se mélangeaient jamais, sans imaginer alors qu’elles inventaient aussi la lutte des classes. Mais il n’existait pas de classe moyenne dans cette société ancienne. Comme le firent d’autres civilisations après eux, les uns et les autres avaient mis au point une agriculture en équilibre écologique, alimentée par un réseau d’irrigation qui desservait chaque maison hors la ville et surtout vers chacune des cultures de fond de vallée, notamment le coton, qu’ils tressaient pour ceux d’entre eux qui pêchaient dans la mer toute proche et pour maintenir, avec des fils grossièrement noués, les pierres et le sable de leurs constructions. Sur place il est encore possible de voir ces canaux ; y compris ceux qui apportent toujours de la vie aux cultures dans un désert qui commence, au mètre près, là où l’eau ne parvient pas. En effet, sur la côte au nord de Lima, sur des centaines de kilomètres, ne s’étend plus qu’une zone désertique. Comme dans la capitale, il n’y pleut aujourd’hui pratiquement jamais : un à deux millimètres par an, encore moins qu’à l’époque de ces premiers Américains.

Cette civilisation se construisit donc doucement 4 500 ans avant notre ère et se prolongea sur quelques milliers d’années. Les chercheurs n’ayant retrouvé sur les lieux ni fortification ni traces d’armes, même rudimentaires – alors que les objets de cultes et les outils usuels récupérés sont abondants –, ils en ont déduit que ces gens avaient une autre supériorité sur les autres peuples et sur nous : ils ne se battaient pas. Ni entre eux, ni avec leurs voisins.

Mais vers le début des années 2000 avant notre ère, l’eau venue des Andes commença à se tarir et les pluies à se raréfier. Le climat changeait lentement et les Indiens de la civilisation Caral ne savaient pas quoi faire, ignorant que le fameux El Niño, le courant maritime chaud qui conditionne le climat du Pérou, se modifiait déjà. Il devenait de plus en plus difficile à cette société, composée également de pêcheurs, de nourrir sa population, faute d’irrigation suffisante et parce que la chaleur devenait trop importante, même pendant l’hiver austral. L’humidité venue de la mer ne suffisait pas à entretenir la végétation, les fruits, les arbres et les légumes. La situation était d’autant plus tragique que des tremblements de terre paraissent avoir bouleversé la région et que l’évolution climatique en cours suscitait de plus en plus de vents de sable qui recouvraient peu à peu les meilleures terres. Cette civilisation agraire basée sur les équilibres écologiques de l’agriculture et quelques produits de la mer, commença à se désagréger et à disparaître. Contrairement aux Mayas qui avaient commis l’imprudence de couper trop d’arbres autour de leurs temples et de leurs villes, provoquant alors un changement de l’écosystème agricole et nourricier, les Indiens de Caral n’étaient pas responsables de leurs malheurs. Ils les subissaient sans comprendre, générations après générations, ne parvenant à s’adapter dans aucune de leurs vallées fertiles.

Certains d’entre eux décidèrent alors de migrer vers le sud et s’arrêtèrent sur des collines dominant la mer, à 140 kilomètres au nord de Lima, dans une région où les Espagnols installèrent, un jour du XVIe siècle, la petite ville de Véguéta1. Ils y installèrent une nouvelle communauté d’agriculteurs et de pêcheurs et construisirent des pyramides, des temples et des canaux d’irrigation destinés à la culture, une partie de leur nourriture étant également tirée de l’océan tout proche. Leur confiance dans les dieux était grande mais, comme les précédents ne leur avaient guère été favorables, ils en inventèrent un nouveau : la rana, autrement dit la grenouille, parce qu’elle était – déjà – réputée comme ayant des rapports privilégiés avec l’eau, le ciel et la pluie. En témoigne, sur la partie la plus haute de l’un des temples en partie dégagé du sable après sept ans de travaux par les chercheurs péruviens, la représentation sculptée d’une tête de grosse grenouille arborant des mains humaines tournées vers le ciel, comme une imploration au dieu ajouté à leur Panthéon.

Mais cette nouvelle divinité appelant la pluie ne fut pas plus efficace que celles implorées auparavant par les prêtres depuis le site de Caral ; et autour de l’an 1000 avant notre ère, la civilisation de Caral disparut doucement, certains de ses membres se réfugiant dans les hauteurs des Andes et parfois dans les vallées amazoniennes, où l’eau ne manquait pas. Ces premiers Indiens survivants se fondirent alors dans d’autres groupes indigènes, puisque l’histoire indienne ne s’est jamais arrêtée, même après la disparition apparente des Incas décimés par les Conquistadores espagnols. C’est ce qu’ont prouvé les représentants des indigènes de tout le Pérou et des Andes en lançant, face à la Conférence climatique, le « Sommet des peuples » avec des imprécations et des paroles très fortes. Ces représentants se battent notamment pour sauver l’eau qui commence à faire défaut, sous l’influence du dérèglement climatique et de l’agro-business, y compris dans ce qui reste de la région de Caral. Pour sauver leur Mère Terre, les Indiens et les paysans ne croient plus au dieu grenouille ni aux nouvelles idoles occidentales : l’économie et l’argent.

Les 5 000 et quelques diplomates rassemblés dans les immenses tentes climatisées de la Conférence climatique tenue en décembre 2014 à Lima n’ont jamais entendu parler de la civilisation de Caral, car leur vision était limitée aux arbres hâtivement plantés pour leur venue et abondamment arrosés pour qu’ils ne crèvent pas avant la fin de la réunion. Ces grenouilles modernes qui se prennent pour des dieux auraient dû réfléchir un peu sur cette partie de l’histoire du pays qui les accueillait. D’autant plus que, contrairement aux Indiens de Caral, ils sont, eux, responsables des bouleversements climatiques qui mettent en grand danger la civilisation au nom de laquelle ils venaient une fois de plus de s’assembler, ignorant ou feignant d’ignorer que le dieu argent vers lequel ils se tournent toujours en désespoir de cause et d’imagination est un dieu mauvais auquel il ne faut jamais faire crédit.

Dans ce qui reste de la vieille vallée des Indiens précolombiens, des sociétés cultivent souvent des asperges, vertes ou blanches. 200 000 tonnes sont exportées chaque hiver par avion en Europe et en France. Et les descendants lointains des Indiens de Caral se demandent où ils trouveront de l’eau pour poursuivre leurs cultures vivrières…



1. Les archéologues ont découvert ce site il y a quelques années et les spécialistes lui ont donné le nom de Vichama.
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