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			 Chapitre un

			Je relevai les yeux de mes notes sur les dandys et les libertins quand Sebastian pénétra dans l’appartement. Comme toujours, il était très séduisant dans son costume Armani, avec ses cheveux noirs coiffés en arrière, qui ne grisonnaient élégamment qu’au niveau des tempes, et jamais plus loin. Il m’avait un jour dit que ça lui donnait l’air plus sérieux ; je lui avais répondu que mon cul aussi était très sérieux.

			J’étais allongé sur le tapis devant la cheminée décorative, uniquement vêtu du caleçon Calvin Klein qu’il m’avait acheté. Sur le tapis, parce que Sebastian aurait piqué une colère si j’avais posé des stylos sur le canapé ; en sous-vêtements, parce qu’il n’y a rien de mal à offrir une jolie vue à un homme qui rentre d’une dure journée de travail.

			Je lui lançai mon meilleur sourire par-dessus mon épaule nue.

			— Salut, beau gosse.

			Il ne me rendit pas mon sourire. Il avait une étrange tension autour des yeux qui me fit penser que, sans Botox, il aurait eu le front plissé. Son regard descendit le long de mon corps et s’arrêta sur mes fesses et, pendant un instant, son expression fut traversée par quelque chose qui ressemblait à du regret. Je compris alors ce qui m’attendait, avant même qu’il n’ouvre la bouche.

			— Luke, j’ai besoin que tu déménages avant ce week-end.

			Ils le formulaient toujours de la même manière. Jamais « Je veux que tu déménages », parce que, s’il s’agissait simplement de quelque chose qu’ils voulaient, j’aurais pu essayer de les en dissuader. C’était plus sûr de dire qu’ils avaient besoin que je parte, comme si ça ne dépendait pas d’eux. Parfois, ils ajoutaient quelque chose, du genre « C’était sympa », ou « Désolé », mais le résultat était toujours le même. Je ne faisais jamais de scène. Après tout, il y avait des chances pour que celui pour qui ils me foutaient à la porte ne dure pas, et je pourrais vouloir revenir dans le futur.

			

			Je ne mentionnai donc pas que ce n’était pas du tout le bon moment. Je ne rappelai pas à Sebastian que mes examens étaient dans trois semaines, et je lui demandai encore moins où diable j’étais censé aller. Je me contentai de sourire et de dire :

			— Pas de souci. Alors, tu as rencontré quelqu’un ?

			Je fis semblant de l’écouter s’extasier sur ce banquier d’affaires qui, selon lui, était l’homme de sa vie.

			Contrairement à moi. Je n’étais jamais l’homme de leur vie. J’étais juste un plan cul sympa et un squatteur. Peut-être que je ne pouvais pas payer ma part de loyer, mais, hé, je compensais d’une autre manière, n’est-ce pas ?

			Alors, pendant que Sebastian continuait à déblatérer, je souris et acquiesçai tout en faisant mentalement la liste des endroits où je pouvais loger. Le problème, c’était que, si proche de la fin d’année scolaire, personne à l’université ne recherchait de colocataire. Et puis, de toute façon, la plupart des étudiants n’avaient pas les moyens de soutenir financièrement une personne supplémentaire. Il me fallait un type avec un travail. Patrick (grand, musclé, possédait sa propre entreprise d’import-export, mais un tout petit pénis) était de nouveau avec Mark – cela ne durerait pas, mais ce serait trop demander qu’ils rompent dans la semaine. Calum (avocat, sublime, une sale personnalité) était toujours célibataire, mais, la dernière fois que j’étais avec lui, j’en avais eu marre de faire comme si ses tendances brutales me plaisaient. Il serait vraiment en dernier recours. Tom… c’était quand, la dernière fois que je l’avais vu ? Je devrais peut-être prendre de ses nouvelles. Ce soir, peut-être.

			— Enfin, ça va aller, toi, non ? m’interrogea finalement Sebastian.

			

			J’étais presque touché qu’il me pose la question. La plupart d’entre eux ne prenaient pas cette peine – ils craignaient probablement que je dise non.

			— T’inquiète, tu me connais. J’ai un homme dans chaque port, n’est-ce pas ?

			Mon sourire était si large que ma mâchoire en était douloureuse.

			Sebastian rit.

			— Enfin, c’était sympa, pas vrai ?

			Ouais, Sebastian. C’était sympa.

			 

			***

			Je décrochai immédiatement le téléphone. Tom parut content d’avoir de mes nouvelles, et nous convînmes d’un rendez-vous au Crapaud de la frégate, sur le port. J’arrivai en avance – je n’avais aucune raison de traîner chez Sebastian, de toute façon.

			Ce n’était pas vraiment le genre d’endroit que Tom préférait, Le Crapaud de la frégate, mais c’était là que je l’avais rencontré. J’espérais que la nostalgie ferait le travail. C’était plus un bar étudiant, accueillant et, surtout, accueillant envers les gays. J’étais venu avec des gens de la fac quand Tom était entré à la suite de cet imbécile qui s’était totalement mépris sur son compte. Il ne m’avait fallu qu’un sourire et un commentaire comme quoi il devait probablement être plus à son aise dans un autre genre de bar, et nous avions quitté le pub pour rejoindre ses draps fins en coton égyptien.

			Ne vous méprenez pas, Le Crapaud de la frégate est un endroit génial – si on aime ce genre d’ambiance. De l’extérieur, il a un air un peu surréaliste, comme s’il s’était faufilé entre deux bâtiments qui ne s’étaient pas assez poussés, du coup, il dépasse ses voisins d’une tête et a l’air de rentrer le ventre pour pouvoir tenir. À l’intérieur, le décor est un peu caricatural. Et empli de grenouilles.

			Ils reçoivent des groupes locaux le vendredi soir. Comme je disais, pas du tout le genre de Tom. Je souris quand il passa la porte, élégant et débordant de confiance en lui, comme seuls les gens riches le sont. J’aimais bien Tom. Il était prétentieux et égoïste, comme tous les autres, mais il n’était pas méchant. Il se montrait même généreux, quand il le voulait bien. Il m’achetait des choses que je voulais vraiment, pas seulement ce dans quoi il voulait m’exhiber.

			

			— Tom ! l’interpellai-je. Tu as belle allure.

			— Toi aussi, Luke. Très jolie1. Les cheveux courts te vont vraiment bien. On dirait que tu sors d’une série américaine. Je t’en prends un autre ? demanda-t-il en désignant mon verre du menton.

			— Avec plaisir.

			Je l’observai se diriger vers le bar et revenir avec deux verres de Chablis. Toujours la même silhouette élancée, parfaitement mise en valeur. Il n’était pas très porté sur la mode, et se contentait des classiques qui lui allaient. Même si je n’avais pas été désespéré, ça ne m’aurait pas gêné de revenir avec Tom.

			— À la tienne, Tom, dis-je alors qu’il me tendait mon verre.

			— Saluté2, répondit-il.

			Comme au bon vieux temps.

			— Alors, Tom, quoi de neuf ? Ça fait une éternité qu’on n’a pas bu un verre ensemble, repris-je avec un soupçon de nostalgie dans la voix.

			Tom m’adressa un sourire éclatant.

			— Tu ne devineras jamais, mais… je vais me marier !

			Il agita son annulaire sous mon nez.

			— Celui-ci ne restera pas nu très longtemps.

			Je souris. Connard. Ça l’amusait, de me faire perdre mon temps ?

			— Félicitations, Tom. Qui est l’heureux élu ?

			

			Il se pencha en avant par-dessus la table éraflée.

			— Il s’appelle Nigel, il mesure un mètre quatre-vingt-six, il fait du squash, et il travaille à la raffinerie de pétrole à Fawley.

			— Un ouvrier du pétrole musclé et imposant ?

			Au moins, il m’avait payé un verre, et il avait l’air tellement content que je ne pouvais pas lui en vouloir trop longtemps.

			— Pas vraiment. Il fait de la comptabilité de gestion.

			Il sortit son téléphone et me montra une photo d’un mec quelconque en costume.

			— Il est sublime, non ?

			Je hochai la tête.

			— Les femmes disent toujours que les plus beaux sont soit mariés, soit gays.

			— Et, dans trois mois, on sera mariés et gays. Mais, bref, continua-t-il, concernant ton « problème ».

			Je retins ma grimace quand il dessina les guillemets avec ses doigts.

			— Je pense que je peux t’aider. Enfin, plutôt, Nigel a un ami qui devrait pouvoir t’aider. Il s’appelle Russell. Je crains qu’il ne soit pas vraiment ton genre habituel, mais, quand il n’y a pas le choix, n’est-ce pas3 ?

			Je hochai de nouveau la tête, soudain plus amical envers Nigel le comptable inconnu.

			— Alors, c’est quel genre, ce Russell ?

			— C’est un ingénieur, fraîchement diplômé. Il travaille à la raffinerie, c’est comme ça que Nigel le connaît. Il s’en sort bien, niveau professionnel, mais, disons… tu lui rendrais service, crois-moi, ricana Tom. Il a l’air incapable de rencontrer qui que ce soit, ni par amour ni pour de l’argent, le pauvre garçon. Enfin, c’est la ville4.

			

			Je parvins à étouffer mon rire en reprenant une gorgée de Chablis. Sacré Tom, avec son utilisation unique du vocabulaire français. Il me faisait toujours rire.

			— Les gens qui ont de l’argent peuvent toujours rencontrer quelqu’un. Crois-moi.

			Je levai mon verre.

			— Alors, quand est-ce que je peux le rencontrer ? Après tout, s’il est désespéré à ce point…

			— Je vais demander à Nigel d’arranger ça.

			 

			***

			Tom parla à Nigel, qui parla à Russell, et, le lendemain, Russell et moi avions rendez-vous dans un café en ville après son travail.

			Il me fallut un bon quart d’heure pour décider ce que j’allais porter. L’idée, ce n’est pas seulement de mettre quelque chose qui me va. Il faut s’adapter au type en face. Et, honnêtement, je n’avais jamais vraiment eu affaire à de pauvres types socialement attardés. Pour mon rendez-vous avec Tom, j’avais choisi un look jeune, sportif et décontracté – d’où son commentaire sur les séries américaines. Si ça avait été Calum, j’aurais porté un jean moulant, une ceinture en cuir clouté, et quelque chose d’un peu osé en haut. Pendant un instant, j’envisageai cette tenue pour mon rendez-vous avec Russell ; après tout, on sait comment sont les plus discrets… Mais je ne voulais pas prendre le risque qu’il coure se cacher dans les jupes de sa mère au premier regard, et j’optai pour quelque chose de plus passe-partout : un jean et une chemise bleu clair. La seule chose que je n’aimais pas chez moi, c’étaient mes yeux. Quand j’étais petit, ils étaient bleu vif, comme ceux de ma mère, mais, à présent, ils avaient tourné vers le gris et, comme j’étais blond, ils pouvaient avoir l’air un peu froids. Mais la chemise bleue les réchauffait un peu, selon moi. Je laissai le col ouvert, un bouton de plus que nécessaire. Juste pour aider Russell à se concentrer sur ce qu’il avait à gagner s’il me rendait ce service.

			

			Puis je me brossai les dents et sortis. Avec quelques affaires dans un sac ; autant se montrer optimiste, non ?

			Je repérai Russell dès que je passai la porte. Il était assis, seul, dans un coin, et ses petits doigts boudinés tapotaient nerveusement sa tasse. J’avais presque peur qu’il la renverse si je le saluai. Tom avait raison. Russell n’était vraiment pas mon genre habituel. Il était… eh bien, c’était un peu un geek. C’était même beaucoup un geek. Il avait le visage rond et des cheveux châtain un peu trop longs, même si, au moins, ils étaient propres. Et il portait la barbe ; et pas un bouc bien taillé, pas du tout. Il avait enfilé un pull informe sur une chemise probablement achetée par sa mère, et des lunettes d’intello. Pas de boutons, Dieu merci. Il avait l’air d’avoir la trentaine même si, à en croire Tom, il serait plus proche de mon âge. Enfin, ce ne serait pas la première fois que Tom arrangeait un peu la vérité.

			Plus que trois semaines avant les examens, me rappelai-je. Et, à cheval donné, on ne regarde pas les dents. J’affichai donc mon plus beau sourire coquin, tirai bruyamment la chaise en face de lui et m’assis. Il releva les yeux, surpris, et parvint tout juste à ne pas me jeter son café dessus.

			— Bonjour, je suis Luke. Tu dois être Russell ?

			— Euh, oui, répondit-il, comme s’il n’en était pas certain. Enchanté.

			Il s’arrêta là et fixa son café, comme si des suggestions de conversation allaient s’inscrire sur la mousse. Ses doigts entouraient la tasse comme s’il la câlinait. Je me demandai qui lui avait piqué son doudou. Peut-être qu’il était à laver.

			— Le café est bon ? demandai-je.

			En vérité, j’étais déjà venu plusieurs fois, et je savais qu’il était dégueulasse. Mais ils vous laissaient passer la journée ici sans problème quand il faisait froid, et une des serveuses vous resservait facilement si vous lui offriez un sourire.

			

			Russell eut l’air inquiet, comme si c’était un test.

			— Enfin, je ne suis pas difficile, ajoutai-je pour le mettre à l’aise.

			Je n’avais jamais été aussi honnête.

			— Il est… il est pas mal, je crois.

			Il leva brièvement les yeux vers moi avant de les reposer en sécurité sur sa tasse.

			— Leur thé est meilleur, osa-t-il.

			Je haussai les épaules.

			— Je te dis, je ne suis pas difficile. Du moment que c’est chaud et liquide, ça me convient.

			Je me penchai en avant, les coudes sur la table, et pris un ton bas et coquin. C’était une habitude plus qu’un désir pressant de voir ce que Russell cachait dans son caleçon H&M.

			Il rougit. Bon Dieu. Au moins, il savait repérer un sous-entendu.

			— Tom a dit… il a dit que tu avais besoin d’un logement, pendant quelque temps.

			Il releva brièvement le regard sous ses cheveux avant de plonger à nouveau sous leur protection.

			— Oui. Je sais que c’est chiant, mais j’ai besoin d’un toit avant ce week-end. Tom a suggéré que tu pourrais m’aider.

			Il ne me regardait toujours pas, et ça ne m’aidait pas du tout. Je rendis ma voix aussi chaude et séduisante que possible et posai la main sur la sienne, de l’autre côté de la table.

			Il sursauta jusqu’au plafond et, cette fois, renversa son café.

			— Merde ! Oh, putain, désolé !

			— Hé, c’est pas grave.

			C’était facile à dire pour moi, je n’avais reçu qu’une goutte sur ma manche. Le reste imbibait son pull. Dommage que ce ne soit pas tombé sur ses genoux, mais je m’en accommoderai. J’utilisai environ la moitié des serviettes en papier du café pour l’éponger, même les parties qui n’en avaient pas vraiment besoin. Il apprécia le geste. Croyez-moi, j’avais des preuves.

			

			— Allez, autant rentrer et te changer, dis-je en l’attrapant par le bras.

			 

			***

			Russell habitait dans un lotissement près des quais. Pas le côté chic, vers le port, là où vivait Sebastian pour pouvoir se branler sur son yacht dès que l’envie lui en prenait, mais ce n’était pas totalement décrépi. Son appartement était au deuxième étage, après quatre volées de marches. Ce n’était pas mal. Rien à voir avec chez Sebastian, bien sûr, mais je savais que ce genre d’opportunité ne se présentait pas deux fois. Un petit couloir menait à une pièce de vie réduite, d’où les portes devaient donner sur la chambre et d’autres pièces.

			— Super, ton appart’, commentai-je en laissant tomber mon sac à dos au sol.

			Le compliment sembla lui plaire.

			— Ça te plaît ? Je sais, ce n’est pas très décoré… je n’ai pas encore eu trop de temps pour m’y consacrer.

			— Non, c’est très bien.

			Je dépassai le canapé élimé qui avait déjà dû vivre quelques belles années pour m’avancer vers la fenêtre.

			— Cette vue est incroyable, ajoutai-je, bien plus sincèrement.

			L’appartement donnait sur l’estuaire, et on pouvait voir les lumières des bateaux qui passaient dans le soleil couchant. Sur un côté, les phares des voitures se distinguaient sur un petit pont au-dessus de la rivière. J’eus la sensation que nous étions au cœur de la ville, mais dans notre propre monde ; nous en faisions partie, mais nous la dominions.

			— C’est génial, non ? lança Russell en s’approchant derrière moi. C’est pour ça que j’ai acheté cet appartement. Je suis tombé amoureux de cette vue. Face à ça, j’ai l’impression de pouvoir aller où je veux, et faire ce que je veux.

			

			Cette phrase était plus longue que la somme de toutes celles qu’il avait prononcées dans le café.

			— Ah oui ? Tu as toujours vécu seul, ici ?

			Il hocha la tête et se referma sur lui-même.

			— Je vais me changer.

			Il disparut dans ce qui devait être sa chambre, et je me promenai dans la pièce. J’observai la bibliothèque et la collection de DVD, comme une personne normale, même si j’espérais avoir plus de temps pour ça plus tard. Comme attendu, il y avait pléthore de livres d’ingénierie, et la collection complète des œuvres de Terry Pratchett entre la trilogie de Gormenghast et Le Seigneur des anneaux, mais toute une étagère était également dédiée à des livres en français – essentiellement des policiers, ce qui était assez logique. Il n’y a pas besoin d’autant de vocabulaire dans une langue étrangère pour lire un thriller que pour lire de la science-fiction. Quelques Arsène Lupin en poche me rappelèrent mon adolescence, ainsi qu’un Maigret solitaire. Je songeai avec nostalgie aux vacances de mon enfance en Bretagne. À l’époque où mon père me parlait encore.

			— Tu parles français ?

			La voix de Russell me surprit, et je pivotai. Il avait enfilé un jean et un large tee-shirt rouge qui le faisait ressembler à son petit frère.

			— Je n’ai pas pratiqué depuis des années, répondis-je dans un haussement d’épaules.

			— Ça te reviendrait sûrement facilement, affirma-t-il avec un sourire timide. Euh, tu as mangé ?

			— Pas encore, non. Qu’est-ce qui te fait envie ?

			Je souris et m’installai sur le canapé bien rembourré, mon bras posé le long du dossier. Je calai nonchalamment ma cheville sur mon genou pour lui donner une belle vue sur ce que j’avais à offrir. Je jouais cartes sur table, en quelque sorte.

			

			Je l’observai se percher maladroitement sur l’accoudoir d’un fauteuil et retins un soupir. C’était une tortue, décidai-je. Il rentrait dans sa carapace à chaque fois que j’essayais de m’approcher.

			Est-ce qu’il était vraiment gay ?

			Enfin, du moment qu’il me laissait loger ici jusqu’à la fin de mes examens, qu’est-ce que j’en avais à faire ? Je me redressai.

			— Si tu as de quoi faire, je ne suis pas mauvais cuisinier. Ou on pourrait commander à emporter ? Enfin, si tu as de quoi payer, ajoutai-je – il était probablement temps d’en venir aux détails logistiques. Tom t’a dit que j’étais fauché, non ? Je ne peux pas payer de loyer, mais je contribue volontiers autrement. Tu sais, donnant-donnant. Enfin, je peux aussi prendre, si tu préfères…

			Je laissai ma phrase en suspens, mais je ne passai pas la langue sur mes lèvres. J’avais quand même un peu de classe. Et il serait probablement parti en courant.

			Je vis sa pomme d’Adam rebondir au rythme de sa déglutition.

			— Tom a dit… il a dit que tu n’avais pas d’argent. Mais tu n’es pas obligé de… tu sais, termina-t-il en fronçant les sourcils.

			Il s’arrêta, comme s’il aurait préféré se faire épiler le sillon interfessier que continuer sa phrase.

			Merde. Il n’était pas gay. J’allais tuer Tom.

			— Tu peux rester ici jusqu’à la fin de tes examens, reprit-il. Ou, enfin, quand tu veux.

			Il me fixa avec sérieux, son visage détonnant sur son tee-shirt.

			— C’est, euh, très gentil de ta part de proposer, mais je ne veux pas que tu te sentes obligé de, euh, payer ta part.

			Merde. Merde, merde, merde. Est-ce qu’il avait la moindre idée de comment je me sentais ? Il me faisait l’aumône, ou quoi ? Il devait se sentir tellement noble, ou je ne sais pas quoi. Ou peut-être qu’il s’inquiétait de savoir où j’avais traîné. J’avais envie de lui hurler dessus, avec ses stupides lunettes de geek et ses coudes osseux et son visage barbu que même sa mère devait faire semblant d’aimer.

			

			Mais mes examens étaient dans trois semaines, alors je souris gentiment et dis :

			— Merci, Russell. Alors, qu’est-ce qu’on commande à emporter ?

			 

			***

			Le temps que le repas arrive, je m’étais calmé. Enfin, la bière avait dû aider. Nous avions commandé chinois, et ce n’était pas mauvais du tout. Je n’avais pas mangé à emporter depuis longtemps – Sebastian était complètement obsédé par la nourriture. Ça me rendait absolument dingue. Russell avait pris du bœuf pimenté effiloché et du riz frit, et j’avais choisi du chow mein au poulet et des légumes, mais nous partageâmes l’ensemble, sur la table basse devant la télé – encore une chose impensable chez Sebastian. Parfois, j’étais même étonné qu’il me laisse m’asseoir sur ce foutu canapé.

			— Tu regardes toujours le foot ? demandai-je.

			J’étais repu, mais je continuai à picorer dans les plats. Vraiment, il n’avait pas l’air sportif.

			Il baissa les yeux sur son assiette, où la pile de tofu qu’il avait retiré des légumes tremblotait tristement.

			— Euh, oui. Mais on n’est pas obligés, si tu ne veux pas regarder, ajouta-t-il par politesse.

			— Russell, c’est toi qui me rends service. Tu me laisses loger ici. Tu n’as pas besoin de faire comme si tu t’en fichais de rater des trucs à cause de moi. Et puis, j’aime bien le foot. Je pensais juste que ce n’était pas forcément ton cas.

			Il haussa les épaules.

			— La plupart des gens pensent que je suis toujours branché sur National Geographic. Tu sais, ajouta-t-il avec une expression parfaitement sérieuse, parfois, quand je me sens particulièrement audacieux, je mets une série humoristique.

			

			J’éclatai d’un rire sincère. Il n’était peut-être pas si affreux, finalement. Et j’aimai bien la manière dont ses yeux se plissèrent quand il rit à son tour.

			— Tom m’a dit que tu faisais des études d’anglais, reprit-il après une pause. Tu sais ce que tu veux faire, quand tu seras diplômé ?

			J’acquiesçai.

			— Journaliste.

			Il pencha la tête sur le côté.

			— Tu as l’air très sûr de toi.

			Je l’étais.

			— Je sais ce que je veux faire depuis que j’ai douze ans.

			Il sourit.

			— Tu as de la chance. Je suis plus ou moins tombé dans l’ingénierie ; j’étais doué en sciences, et je ne voulais pas passer trop de temps à la fac. Tu as déjà publié des articles ?

			— Ouais, quelques-uns, en free-lance. Il faut se faire un nom, dans ce métier.

			— Ils sont parus dans quoi ? Dans quelque chose que je connais ?

			Il avait véritablement l’air intéressé.

			— Un de mes articles a été publié dans Attitude, dis-je en essayant de ne pas avoir l’air trop vantard.

			Il se pencha en avant.

			— Ah ouais ? Quel numéro ?

			— Celui avec Gareth Thomas en couverture.

			Bon, d’accord, j’étais totalement en train de me vanter. Russell avait ce sourire, celui qui montait jusqu’à ses yeux. Il avait vu ce numéro. Comme beaucoup de gens. Ça avait fait du bruit, le premier joueur de rugby professionnel à faire son coming-out alors qu’il était toujours en activité. Et c’était aussi une sacrée bonne photo de lui.

			— Ses cuisses doivent être aussi larges que ma taille, commenta Russell, songeur.

			

			Bon, d’accord, il était gay. Il cligna des yeux et finit sa bière.

			— Tu en veux une autre ?

			— Je veux bien, oui.

			Je l’observai se diriger vers la cuisine. D’accord, il n’était pas Gareth Thomas, mais moi non plus. Je faisais de la muscu, mais, pour moi, c’était purement esthétique. Je ne tiendrais pas cinq minutes dans une mêlée de rugby. Certes, Russell ne tiendrait pas cinq secondes, mais il n’était pas si mal foutu pour un potentiel trentenaire qui ne faisait pas assez de sport. Il avait de jolies épaules larges, chose que j’appréciais toujours et qui, dans son cas, aidait à contrebalancer une consommation probablement excessive de Mars. Il était plus grand que moi, encore quelque chose qui me plaisait, mais c’était le cas de la plupart des hommes. Ça ne me gêne pas. Les muscles sont plus impressionnants sur une plus petite silhouette. Petit, mais parfaitement proportionné, c’était tout moi.

			Russell revint avec deux bouteilles supplémentaires, qu’il déposa sur la table basse.

			— Alors, pourquoi tu ne fais pas d’études de journalisme ?

			— Beaucoup d’endroits, les meilleurs, ne respectent toujours pas les gens qui ont une formation spécifique. Il y a beaucoup de snobisme intellectuel, dans ce milieu. C’est des conneries, commentai-je avec un haussement d’épaules, mais le système ne peut pas se changer de l’extérieur.

			Russell eut un petit rire, et je lui jetai un coup d’œil surpris.

			— Tu sais, je t’imagine bien rentrer dans le système et le renverser complètement, déclara-t-il. Comme un genre de nanobot qui le réparerait de l’intérieur.

			Il rougit et baissa la tête. Ses cheveux effleurèrent sa barbe.

			— Désolé. J’ai l’air d’un vrai geek, non ?

			C’était un peu mignon.

			

			— Hé, c’est la nouvelle tendance, d’être geek, tu n’es pas au courant ?

			— Non, et je ne pense pas que ce soit le cas, rétorqua-t-il, ses yeux toujours plissés de rire. Écoute, je dois aller me coucher. Je, euh, je te montre ta chambre d’abord ? C’est celle qui n’est pas la mienne.

			Il se leva avec un rire nerveux, comme s’il s’inquiétait que je me trompe et que je lui saute dessus pendant la nuit.

			J’abandonnai. Je me mis en boxer, me brossai les dents et me glissai sous la couette fleurie de la chambre d’amis de Russell. Je me demandais bien comment il voyait cette situation.

			

			
				
						1 En français dans le texte.


						2 En (mauvais) français dans le texte.


						3 En français dans le texte.


						4 En français dans le texte.


				

			
		





			

			 Chapitre deux

			Je me réveillai tard le lendemain, très tard. Je n’avais pas dormi seul depuis tellement longtemps que je n’avais pas remarqué à quel point je comptais sur les bruits et les mouvements d’un autre pour tirer du lit ma carcasse paresseuse. Évidemment, Russell était parti travailler. Il avait laissé une clé sur un plan de travail de la cuisine, avec un mot qui me disait de me servir en pain et en Frosties, et qu’il rentrerait vers dix-huit heures.

			Je fis donc quelques pompes devant la télé et mangeai quelques tartines (des Frosties ? Sérieusement ?) avant d’aller chercher mes affaires chez Sebastian. Comme je n’avais pas grand-chose – juste des vêtements, des livres, et mon ordinateur portable –, cela ne prit pas longtemps. J’envisageai d’appeler Sebastian au travail et de lui demander s’il pouvait me conduire chez Russell avec mes affaires, mais ce serait plus pénible qu’autre chose. Il ne me devait rien, après tout. Et j’étais certain de ne rien vouloir lui devoir. Je piochai donc dans ma caisse d’urgence et pris un taxi.

			J’avais accroché mes affaires dans le placard intégré, sorti mes livres de cours, et j’étais plongé dans l’analyse critique quand la porte d’entrée s’ouvrit.

			— Salut, Russell, lançai-je en m’efforçant de ne pas perdre ma phrase dans le livre.

			— Salut.

			Il se dirigea vers la cuisine, et je me rendis compte qu’il avait fait les courses en l’entendant s’activer.

			Je me levai.

			— Laisse-moi t’aider avec les sacs. Alors, on cuisine, ce soir ?

			— Euh, oui.

			Plus je me rapprochais, moins il semblait à l’aise. Comme si nous étions de retour au café.

			

			— Super ! Tu veux que je m’en occupe ? Je veux dire, tu as travaillé toute la journée. Qu’est-ce que tu veux manger ?

			Je fouillai dans les sacs.

			— Des pâtes, ça te va ? Je sais faire une carbonara pas trop mauvaise, ou de la bolo, comme tu préfères.

			— Oh, euh…

			— Super ! Assieds-toi, je m’en occupe.

			Je chantonnai en cuisinant. Ça m’avait manqué, de préparer ce que je voulais, quand je voulais. Et j’avais l’impression que Russell apprécierait tout ce que je ferais, même si c’était un désastre total – et ce ne serait pas le cas, car je n’étais pas mauvais cuisinier. Ma mère m’avait appris, même si mon père râlait que j’aurais dû être dehors à jouer au foot, et non à traîner constamment dans son tablier, comme il disait.

			Russell passa plusieurs fois la tête dans la cuisine pour voir si j’avais besoin d’aide, et je finis par lui demander de laver la salade et de nous servir à boire. Cela sembla aider ; le temps que nous nous mettions à table, il avait l’air moitié moins nerveux.

			— C’est super bon, dit-il, la bouche pleine.

			J’adorais qu’on me complimente sur mes talents culinaires.

			— Merci. Tu cuisines beaucoup ?

			Il eut un petit geste d’autodérision.

			— Un peu, mais c’est loin d’être aussi bien que ça.

			— C’est super simple, ça ! Écoute, la prochaine fois, je te montrerai comment on fait, d’accord ? Je veux dire, tu bosses dans l’ingénierie chimique. La cuisine ne doit pas être si compliquée, pour quelqu’un comme toi, pas vrai ?

			Russell baissa les yeux sur son assiette et sourit.

			— Tu serais étonné. Euh, au fait, j’ai cherché ton article, continua-t-il en relevant la tête. Je l’avais vu, mais je n’avais pas reconnu la signature, à l’époque. Logique. Il est très bon. Pertinent. Il n’y a pas beaucoup d’articles sur le sujet des violences domestiques dans les relations homosexuelles.

			

			Je haussai les épaules pour masquer à quel point son effort me faisait plaisir.

			— C’est la clé, non ? Il suffit de trouver un sujet qui n’a pas été abordé, ou pas abordé en profondeur. Je veux dire, la plupart des articles traitent de sujets d’actualité. Tout le monde se jette sur la mode du jour. Mais, le vrai secret, c’est de devancer la mode, de trouver quelque chose de nouveau et d’enthousiasmant.

			— Tu n’écrivais donc pas simplement sur ce que tu connaissais ?

			Je me figeai, et Russell rétropédala aussi vite que possible.

			— Désolé. Ce ne sont pas mes affaires. Je n’aurais pas dû… désolé.

			Je desserrai les doigts autour de ma fourchette et la déposai précautionneusement sur mon assiette. Je ne savais pas pourquoi je me sentais aussi tendu. Il n’était même pas le premier à me poser la question. Je pense que j’avais juste eu l’impression que les choses seraient faciles, avec Russell. Que je n’aurais pas à être sur mes gardes. Alors, quand il avait posé cette question, ça m’avait encore plus décontenancé. Je pris une grande inspiration.

			— J’ai vécu ça. Il y a longtemps. Quand j’avais seize ans. Mais plus depuis.

			Plus depuis que je m’étais assuré de ne jamais emménager avec quelqu’un que je ne pourrais pas quitter en un clin d’œil.

			Russell fronça les sourcils.

			— Seize ans ? Ce n’était pas un peu jeune pour vivre avec quelqu’un ? Enfin, je veux dire, j’imagine que tu vivais avec lui ?

			— Ouais. Tu vois, mon père… bon, on ne s’est jamais très bien entendus et, quand je lui ai dit que j’avais un mec, ça ne s’est pas arrangé. On s’est engueulés violemment à propos de ce type dont je ne te dirai pas le nom, parce que je me suis promis que rien de ce qui le concerne ne passerait plus jamais mes lèvres, et, en gros, mon père m’a laissé le choix entre rompre avec lui ou partir et ne plus jamais revenir.

			

			J’avais donc emménagé avec le bâtard sans nom, et je m’étais rendu compte un peu tard que mon père ne s’était pas totalement trompé à son sujet, même s’il avait le mauvais angle d’attaque.

			Je n’avais jamais vu Russell aussi malheureux.

			— Je ne peux pas… je suis incapable d’imaginer ça. Mes parents l’ont tout simplement accepté. Enfin, je pense qu’ils avaient déjà abandonné l’idée que je puisse avoir une copine, quand je leur ai dit, mais bon. Je sais que c’est beaucoup plus difficile pour certains. Mais te faire jeter à la porte par tes propres parents à seize ans…

			Il s’interrompit et repoussa son assiette, comme si son appétit avait soudain disparu.

			— Et puis que le type à l’origine de tout ça te foute sur la gueule après…

			— Ouais, bref. Comme je te disais, c’était il y a longtemps. Je suis passé à autre chose, maintenant.

			Je souris et posai la main sur sa manche, puis serrai brièvement son bras.

			— Ne t’inquiète pas, ça ne m’a pas dégoûté des hommes.

			Il se leva brusquement, comme un lapin pris dans les phares d’une voiture, et marmonna quelque chose sur la vaisselle en disparaissant dans la cuisine. Je ris pour moi-même et ressortis mes livres. Après tout, mes examens étaient dans dix-neuf jours.

			 

			***

			Nous tombâmes rapidement dans une routine. Après tout, j’avais de l’expérience pour m’adapter à un nouveau mec, même si c’était toujours extrêmement bizarre qu’on ne couche pas ensemble. Russell partait travailler, je prenais le chemin de l’université et, en rentrant, je préparais le dîner. C’était de toute façon le bon moment pour que je fasse une pause, donc le timing était parfait. Il appréciait à peu près tout ce que je cuisinais, mais il avait un penchant particulier pour les pâtes. Carbonara, arrabiata, bolognaise… il les adorait toutes.

			

			Le week-end, c’était un peu différent, mais je m’assurais de sortir à la bibliothèque, ou à la salle de sport, ou simplement d’aller courir, juste pour ne pas trop lui traîner dans les pattes. Je voyais bien que c’était le genre de mec qui pouvait se sentir mal à l’aise avec un étranger chez lui. Je me demandais pourquoi il avait accepté de m’accueillir, puisqu’il ne voulait rien en échange, mais je n’allais quand même pas le lui reprocher, n’est-ce pas ?

			Un dimanche soir, une dizaine de jours après mon emménagement, nous nous rendîmes compte qu’aucun de nous n’avait fait les courses. Soit nous devions commander, soit il faudrait préparer quelque chose d’horrible avec les dernières boîtes du placard.

			— Qu’est-ce qui te tente ? lançai-je, la tête enfoncée dans le placard, comme si de la nourriture pouvait apparaître par magie à n’importe quel moment.

			— Euh…

			Je reculai et remarquai qu’il avait les joues rouges.

			— Tu matais mon cul ? le taquinai-je.

			Il rougit encore plus, puis déglutit.

			— On se fait un fish and chips ?

			Nous descendîmes jusqu’au restaurant sur la marina. Il était un peu cher, mais leur clientèle descendait des yachts, alors bon. Russell paya, et nous rejoignîmes le front de mer et prîmes place sur un banc, où nous déballâmes nos sachets graisseux.

			Les frites étaient épaisses, chaudes et recouvertes de sel et de vinaigre, pile comme j’avais demandé. Je les mastiquai avec enthousiasme. C’est marrant, ce genre de nourriture a toujours meilleur goût à l’extérieur. Du menton, Russell désigna la mer, où quelques mouettes tapageuses survolaient paresseusement les vagues.

			

			— J’habitais là-bas, avant.

			— Sur une bouée ?

			Il rit.

			— Sur l’île de Wight. Tu y es déjà allé ?

			— Une ou deux fois, pour la journée, mais sinon, non. On partait en vacances en France, quand j’étais gamin. En Bretagne. Où est-ce que tu as appris le français ? m’enquis-je au souvenir des romans dans sa bibliothèque. Tu y as vécu, ou bien ?

			Il s’affaira soudain à vider son sachet de ketchup sur ses frites.

			— Non. J’ai pris des cours du soir. J’avais entendu dire que c’était un bon moyen de rencontrer des gens, précisa-t-il avec un sourire penaud.

			Je ris.

			— Si tu veux rencontrer des femmes au foyer d’âge mûr qui ne savent plus quoi faire une fois que les enfants ont quitté le nid…

			— À vrai dire, la moitié, c’étaient des hommes. Des hommes hétéros, grimaça-t-il, et aucun n’avait moins de soixante-cinq ans. Les retraités doivent avoir des tarifs spéciaux, je pense.

			Il prit une grosse bouchée de cabillaud frit et mâcha pensivement.

			— C’était comment, ces vacances en Bretagne ? m’interrogea-t-il.

			Je haussai les épaules.

			— Pas mal, on va dire. Ça ressemble beaucoup aux Cornouailles, en vrai, répondis-je avec un sourire. Sauf que l’accent est plus facile à comprendre. Et qu’il n’y a pas de scones à la crème caillée. On louait un petit gîte dans la campagne, et on allait à la plage et tout en voiture. J’allais faire les courses avec ma mère au marché, puis on cuisinait pendant que mon père lisait le journal et se plaignait que le pays partait à vau-l’eau. Je pense qu’il parlait du Royaume-Uni, pas de la France, même si, honnêtement, je ne l’écoutais pas vraiment quand il partait dans ses diatribes.

			

			J’engouffrai quelques frites.

			— À l’époque, j’aurais aimé qu’on aille dans un camping, ou un hôtel, ou quelque chose du genre. Tu sais, pour avoir des gens autour. Mais mon père n’aimait pas tellement ça. Il disait qu’il partait en vacances pour être tranquille, et qu’il ne voulait pas que des troupeaux d’enfants qui n’étaient pas les siens ne viennent tout gâcher.

			Russell hocha la tête, comme s’il avait entendu le même genre de discours de la part de son père.

			— On n’est jamais vraiment partis en vacances. Je pense que, pour mes parents, quand on habitait quelque part comme l’île de Wight, on n’avait pas besoin d’aller ailleurs.

			Une frite refroidissait entre ses doigts alors qu’il se perdait dans ses souvenirs.

			— Je rêvais de partir à l’étranger pour de vraies vacances, comme les autres enfants à l’école. Ce qui s’en est le plus approché, rit-il, c’est un long week-end dans le parc national de New Forest.

			— Ah ouais ? Où ça ?

			— Euh, dans New Forest ? J’étais un peu jeune pour me rappeler des noms de villes. Mais je me rappelle un pub qui avait d’excellents sandwichs au jambon.

			J’éclatai de rire.

			— Tu vivais dans le luxe.

			Je picorai les restes de mon poisson et essayai de décider si j’avais encore faim.

			— J’ai grandi par là-bas. Vers Lyndhurst.

			— Ta famille, commença Russell avec hésitation. Ils savent où tu es, à présent ?

			— Non, et ils s’en foutent.

			Je me levai, froissai le papier avec le reste de mon dîner et jetai le tout dans la poubelle.

			La moustache de Russell s’affaissa.

			

			— Je suis sûr qu’ils ne s’en fichent pas. Ce sont tes parents.

			Je m’appuyai contre la rambarde et fixai la mer.

			— Déjà, il n’y a plus que mon père. Ma mère est morte juste avant mon seizième anniversaire.

			Je sentis Russell venir se placer à côté de moi, et son corps me protégea de la brise qui s’était levée pendant que nous mangions.

			— Luke, je suis désolé.

			Il resta silencieux un moment, puis reprit :

			— Comment elle est morte ? Ou est-ce que tu préfères ne pas en parler ?

			— C’était il y a longtemps. Elle a eu une tumeur au cerveau. Un jour, elle s’est juste effondrée, racontai-je en dirigeant de nouveau mon regard sur la mer. Au moins, sa maladie ne s’est pas éternisée. Je ne pense pas qu’elle se soit rendu compte de ce qui se passait.

			— Ça a dû être dur pour toi. Surtout avec tout le reste…

			Je me tournai vers lui avec un sourire.

			— Tes parents vont bien, toi ?

			— Oh, oui, ils sont en pleine forme. Ils vivent toujours sur l’île, dans la maison où j’ai grandi. De temps en temps, ils parlent de déménager sur la terre ferme, mais je pense qu’ils ne le feront jamais.

			— Et est-ce qu’ils insistent toujours pour passer l’été à la maison ? lançai-je avec un sourire en coin.

			Il grimaça.

			— Maintenant, ils vont en Espagne, ou aux Canaries. Tous les ans.

			J’éclatai de rire.

			— Enfin, tu es un grand garçon, maintenant. Tu peux partir où tu veux. Tu as des projets, pour cette année ?

			Il rougit.

			— Hm. J’ai promis à ma mère que je passerai une semaine sur l’île.

			Je secouai la tête, feignant l’incrédulité.

			

			— Russell, Russell, Russell. Tu me déçois. Tu sais quoi, on devrait partir en vacances en France.

			Je ne pensais pas vraiment que nous le ferions. Ce n’étaient que des paroles en l’air, comme quand Sebastian me parlait de tous ces lieux exotiques où il m’emmènerait sur son yacht quand il aurait le temps.

			— Je pourrais voir si mon français me revient, et tu pourras acheter quelques livres de poche. En Eurostar, ça prend à peine cinq minutes.

			— Je, euh, j’ai un problème avec les tunnels, avoua-t-il. Mais on pourrait prendre le ferry.

			— Passons sur les implications freudiennes de ton problème avec les tunnels, mais, oui, on pourrait prendre le ferry. Hé, on devrait emmener Tom avec nous. Il pourrait apprendre du français correct pour parader.

			Russell rit, et sa barbe frémit.

			— Il, euh, formule les choses de manière intéressante, des fois, hein ? Une fois, je discutai de Sex and the City avec Nigel et lui, et il n’arrêtait pas de répéter que Sarah Jessica Parker était jolie-lait5.

			— Hmm… Jolie-lait ? répétai-je en haussant un sourcil. Je me trompe peut-être, mais, vu sa silhouette, je dirais qu’elle n’est pas très portée sur les produits laitiers.

			 

			***

			La semaine suivante, la dernière avant mes examens, je commençai à devenir fou. J’étais à peine sorti ces deux dernières semaines – d’accord, j’étais allé courir, et à la salle, mais ce n’était que de l’exercice physique. Ce jour-là, j’avais révisé le Romantisme jusqu’à ce que mon cerveau ressemble à du gruyère et, si je ne faisais pas de pause, il allait couler par mes oreilles. C’était pour cela que je faisais des pompes nu quand Russell rentra ce soir-là.

			

			Écoutez, il y a une bonne raison pour ça. Quand on fait du sport, on transpire. Du coup, si on est habillé, il faut prendre une douche, et mettre ses vêtements au sale. Mais, si on ne porte rien, il suffit de prendre une douche. Vous voyez ? Ce n’est pas que de la paresse, c’est aussi bon pour l’environnement.

			Et, bon, d’accord, j’avais regardé l’heure et je savais qu’il y avait de bonnes chances pour que Russell rentre à ce moment-là et me surprenne ainsi. Je l’admets. J’avais envie de sexe. J’étais abstinent depuis deux semaines. Deux semaines. Et c’était stupide de vivre avec Russell et qu’il ne se passe rien entre nous. J’étais en train de devenir fou. J’avais même commencé à rêver de lui. D’étranges rêves avec des torses poilus et des baisers chatouilleux. Tout ça n’allait pas plaire à Hugh Jackman quand il l’apprendrait. J’avais essayé de me balader en sous-vêtements, ou uniquement vêtu d’une serviette attachée autour de la taille, mais Russell avait développé cet étrange plissement de paupières qui forçait ses yeux à se poser partout, sauf sur moi.

			Enfin, j’étais là, à monter et descendre comme si je m’envoyais en l’air avec l’homme invisible. J’entendis la porte s’ouvrir, et un bruit de pas, puis un genre de déglutition. Je terminai ma série et me relevai. Russell se tenait devant moi, le visage rouge.

			— Salut, Russell. Tu as passé une bonne journée ? demandai-je d’un ton enjoué.

			Il cligna rapidement des yeux, mais je remarquai le moment où son regard descendit jusqu’à mon entrejambe avant de remonter, comme s’il venait de se brûler les rétines. J’avais la sensation que ce n’était pas le choc de remarquer que le haut et le bas n’étaient pas accordés.

			— C’était… oui. Bien. Bonne journée. Jevaispréparerduthé.

			Je le regardai tristement fuir vers la cuisine, tel un Hobbit virginal chassé par un Nazgûl affamé de sexe.

			

			— Eh bien, quel succès, dis-je à mon pénis, qui s’était levé avec optimisme en même temps que moi.

			Tant d’enthousiasme, et il était coincé avec moi. Je pris une douche et le caressai pour le soulager, mais il ne fut pas dupe. Il savait qu’il ne s’agissait que de ma main.

			Je passai à l’eau froide pour me calmer, puis sortis et m’essuyai vigoureusement. C’était probablement mieux, songeai-je, que je me montre moins méticuleux avec mon hygiène personnelle depuis mon emménagement. Après tout, Russell semblait ignorer jusqu’à l’existence des rasoirs. Il ferait probablement une crise cardiaque s’il savait sur quelle zone je les utilisais.

			 

			***

			Le lendemain, Russell rentra du travail avec un sac de chez Marks & Spencer.

			— Je t’ai acheté quelque chose.

			Je fronçai les sourcils et levai les yeux de mes révisions sur la Farce.

			— Russell, tu n’as pas besoin de m’acheter quoi que ce soit.

			— Non, c’est rien. Prends.

			Il avait l’air si misérable que je n’eus pas le cœur de protester, et j’attrapai le sac.

			À l’intérieur se trouvait une robe de chambre épaisse, longue, douillette, et très couvrante.

			

			
				
						5 En français dans le texte.


				

			
		





			

			 Chapitre trois

			— Oh, euh, Luke ?

			Russell hésita, sur le point de partir travailler le lendemain matin.

			Je relevai les yeux de mon livre sur les Lumières.

			— Oui ?

			— Je, euh, je sors pour le dîner, ce soir. Et je prendrai probablement quelques verres après.

			Il avait un rencard ? Putain, c’était vraiment toujours la même histoire pour moi.

			— Et, euh, je me demandais si tu voulais venir ? dit-il précipitamment. Si tu n’as rien d’autre à faire. Nigel et Tom seront là. On sera une petite demi-douzaine.

			Je me détendis.

			— Je te dirai ce soir, d’accord ? En fonction de l’avancement de mes révisions ? C’est juste, il me reste moins d’une semaine.

			— Oh, oui. Évidemment.

			Il attrapa sa veste et ses clés avant de se diriger vers la porte. Il se retourna juste devant.

			— Ce serait super, si tu pouvais venir.

			Je lui souris.

			— Je te dirai ce soir.

			 

			***

			Évidemment, je n’avais pas prévu d’y aller. Ce serait gênant, avec Tom et Nigel qui penseraient qu’on couchait ensemble et qui se demanderaient pourquoi on se comportait comme des colocataires. Je n’avais pas vraiment envie d’expliquer toute l’histoire, surtout que je n’étais pas vraiment certain moi-même de ce dont il s’agissait. Et ils penseraient forcément que je profitais de lui, que j’étais logé et nourri gratuitement sans lui offrir aucune compensation. C’était le cas, mais qu’est-ce que j’étais censé faire ? Le ligoter pour le sucer de force ?

			

			Quoi qu’il en soit, ce serait plus simple si je restais à la maison ce soir. Je sortis mes fiches et commençai à prendre des notes.

			Même lorsque le colis arriva, je ne fis pas le rapprochement. Je me contentai de signer et me demandai pourquoi sa mère lui envoyait des pulls en mai. Il me fallut réceptionner une demi-douzaine d’enveloppes colorées pour comprendre ce qu’il se passait. Je n’avais pas besoin de regarder le nom du destinataire pour savoir qu’elles n’étaient pas là pour me souhaiter bonne chance pour mes examens.

			— Pourquoi tu ne m’as rien dit, putain ? demandai-je à voix haute. Et alors, tu as quel âge ?

			Il ne me fallut pas longtemps pour trouver son passeport. Merci les ingénieurs pour leurs implacables systèmes de classement. Il rangeait même ses comics à la lettre M, pour Marvel. Je trouvai la page de son passeport avec les informations personnelles. Russell Manchester ; sexe : masculin. Lieu de naissance : Newport. Date de naissance : pile trente ans plus tôt.

			— Imbécile, insultai-je sa photo. Tu ne pouvais pas mentionner que tu avais trente ans aujourd’hui ?

			Heureusement, je n’avais pas dépensé grand-chose, ces derniers temps. Je pouvais au moins aller chercher une carte et une bouteille. J’attrapai mon portefeuille et partis en ville.

			J’avais à moitié descendu la rue quand je m’arrêtai et fis demi-tour au petit trot. Une idée m’était venue. Je parcourus la collection de DVD de Russell. Oui, j’avais raison. X-Men I, II, et III, mais pas X-Men Origines : Wolverine. C’était d’ailleurs criminel. Après tout, si ce genre de truc lui plaisait, pourquoi n’avait-il pas celui où Hugh Jackman se battait nu ?

			Je pris un bus jusqu’à Totton. Ce n’était qu’un petit village en bordure de Southampton, sans grand-chose à voir, mais avec quelques magasins sympas, du genre qu’on ne trouvait pas en centre-ville. Il y avait une super boutique de VTT – le propriétaire en connaissait vraiment un rayon – et, surtout, un magasin de DVD indépendant. Je déteste tous ces endroits sans âme qui n’ont que des best-sellers. Autant acheter ses DVD au supermarché avec ses courses hebdomadaires. C’est d’ailleurs ce que font la plupart des gens.

			

			Je trouvai Wolverine, puis me dirigeai vers la section internationale pour fouiller. Je tombai sur une mine d’or. Un exemplaire remasterisé de À bout de souffle. C’est celui qui a eu un remake sous le titre de Breathless, avec Richard Gere, mais, faites-moi confiance, il faut voir l’original de 1960 avec Jean-Paul Belmondo. J’avais quinze ans, la première fois que je l’avais vu. On était en vacances en France, à des kilomètres de tout, comme d’habitude, et sans rien à faire le soir, et mon père se plaignait que mon français ne s’améliorerait jamais si je ne le pratiquais pas. Il m’avait donc forcé à regarder ce vieux film en noir et blanc à la télé.

			Il aurait été horrifié, s’il avait su l’effet que le film avait eu sur moi. J’étais fasciné par le visage de Jean-Paul Belmondo, avec ses lèvres charnues et ses traits sensuels, qui n’auraient pas dû être beaux, mais qui l’étaient. Un peu comme Gérard Depardieu, même s’ils ne se ressemblaient pas du tout, si vous voyez ce que je veux dire. Je voulais être Jean Seberg ou, plus précisément, Patricia dans le film, avec son joli visage et sa coupe garçonne – cela aidait qu’elle veuille elle aussi être journaliste. J’avais même commencé à fumer des Gauloises, mais j’avais arrêté quand j’avais admis que le goût me donnait envie de vomir. Pendant les mois qui avaient suivi, j’avais rêvé d’un bâtard immoral et arrogant qui m’embarquerait en cavale, et qui me traiterait de dégueulasse dans son dernier souffle.

			Bref, c’était le genre de film que Russell devait voir, et qu’il n’avait probablement pas vu. Même s’il ne l’appréciait pas, il ferait bien, sur l’étagère, à côté de ses romans Arsène Lupin. Je payai, fourrai le tout dans un sac et pris le bus suivant pour rentrer.

			

			 

			***

			Je pensais que Russell aurait pu partir plus tôt du travail, puisque c’était son anniversaire, mais il rentra juste après six heures, comme d’habitude. Je lui lançai un regard noir.

			— Tu vas avoir des problèmes.

			Il se figea, comme une biche prise dans les phares d’une voiture, et j’éclatai de rire.

			— Pourquoi tu ne m’as pas dit que c’était ton anniversaire, aujourd’hui ? Désolé, j’ai oublié d’acheter du papier cadeau, dis-je en tendant le sac qui contenait les DVD. Joyeux anniversaire.

			Il avait toujours l’air ébloui par les phares.

			— Allez, ouvre, le pressai-je.

			Il paraissait mal à l’aise.

			— Tu n’étais pas obligé de m’acheter un cadeau.

			— Bien sûr que si. Tu le prends, ou tu attends qu’il me tombe des bras ?

			Il l’attrapa et sortit les DVD. Comme il avait la tête baissée, je ne pouvais pas voir sa bouche sous la masse de barbe, mais, au frémissement de sa moustache, je compris qu’il souriait.

			— C’est génial ! Je le voulais, celui-là, dit-il en soulevant Wolverine. Merci !

			Il le déposa ensuite sur la table et observa À bout de souffle. Il releva la tête avec un étrange sourire.

			— Tu l’as déjà vu ? Ou est-ce que tu l’as acheté parce que tu sais que j’aime bien les trucs français ?

			— Je l’ai vu quand j’avais quinze ans. C’est ce qui m’a fait comprendre que j’étais gay. Je me suis dit que ça te plairait, c’est tout.

			

			Je lui adressai un sourire tordu, qui ne me ressemblait pas du tout. Je n’avais pas anticipé que je me sentirais aussi mis à nu en lui offrant ce film.

			— C’est… merci.

			Ses yeux étaient aussi profonds et bleus que l’estuaire de Southampton, et ils me fixèrent pendant plus longtemps qu’ils ne l’avaient jamais fait.

			— Merci, Luke, répéta-t-il.

			Sans savoir pourquoi, je me sentais un peu mal à l’aise, et je détournai le regard le premier.

			— Alors, où est-ce qu’on va, ce soir ?

			Il sembla lui aussi se détendre un peu.

			— Au restaurant chinois. Kachina, à Shirley. Tu y es déjà allé ?

			— Ouais, une fois ou deux. Leur canard croustillant est incroyable, non ? Alors, qu’est-ce que tu as prévu de porter ?

			Il eut l’air un peu inquiet.

			— Il faut que je me change ? Je ne suis jamais allé là-bas, mais Nigel a dit que tu… que c’était un bon choix.

			Je pinçai les lèvres.

			— Tu veux mettre un costume ? Ça serait une bonne option, mais tu peux porter quelque chose de plus décontracté, si tu préfères. Je m’habillerai en fonction de toi, donc tu ne seras pas seul, quoi qu’il en soit.

			— Euh…

			— Écoute, et si on regardait ce que tu as avant de choisir ce qui nous semble le mieux ? suggérai-je.

			Je me dirigeai vers sa chambre et me rendis compte que c’était la première fois que je la voyais. Je pensai que Russell aurait préféré que je lui laisse cinq minutes pour ranger. Je prétendis ne pas le voir repousser un caleçon sale sous le lit tandis que j’ouvrais le placard.

			— Alors, qu’est-ce qu’on a là ?

			Je compris rapidement qu’une tenue élégante, mais décontractée serait un désastre. Russell n’avait pas acheté de vêtements depuis que sa mère avait cessé de le faire pour lui, ou quoi ? D’ailleurs, avait-elle vraiment cessé de le faire pour lui ? Je fis défiler les tristes chemises à carreaux qui pendaient mollement sur les cintres et s’efforçaient de s’éloigner des pantalons en polycoton.

			

			— C’est horrible, non ? dit Russell à mon oreille.

			Je lui lançai un regard compatissant.

			— Tu veux une réponse honnête, ou diplomatique ? Tu sais quoi, on devrait aller faire les magasins, un jour, quand j’aurai fini mes examens. J’ai un assez bon œil, pour les vêtements. Mais, pour ce soir, on va plutôt partir sur quelque chose de formel, d’accord ? Un costume, ça va bien à tout le monde.

			Même si c’était un costume premier prix de chez Marks & Spencers. Mais il était bleu nuit et, dans mes souvenirs, la lumière était assez tamisée à Kachina. Et puis, s’il portait une cravate avec un imprimé inspiré d’un jeu vidéo rétro, qui s’en plaindrait ? C’était son anniversaire, après tout.

			 

			***

			Je sortis le costume Alexander McQueen que Sebastian m’avait acheté quelques mois plus tôt. Il était d’un gris foncé qui faisait ressortir mes cheveux blonds, et j’avais une chemise Dior crème qui allait parfaitement avec. J’enfilai mes chaussures Kurt Geiger et m’observai dans le miroir en pied du couloir. C’était fou comme deux semaines à vivre en jogging pouvait vous faire oublier à quoi vous ressembliez bien habillé. Même moi, je me reconnus à peine.

			Je me retournai pour voir si Russell avait fini de se changer, et découvris qu’il était déjà prêt et qu’il me fixait.

			— Eh, ça te va super bien !

			J’étais sincère. La tenue la plus élégante que je l’avais vu porter était ce qu’il mettait au travail, c’est-à-dire un pantalon de toile avec une chemise à carreaux. Le costume venait certes de Marks & Spencers, mais il était suffisamment bien taillé pour mettre en valeur ses épaules et amincir sa taille. Même sa barbe était plus élégante, avec une chemise décente et une cravate en dessous. J’étais content qu’il ait choisi celle avec les motifs Space Invaders – celle avec Tetris ne lui allait pas du tout.

			

			Il ne dit rien et resta figé, les yeux posés sur moi.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? demandai-je. Je me suis coupé en me rasant ?

			Je passai la main le long de ma mâchoire.

			— Non ! s’écria-t-il d’une voix étranglée, comme s’il avait du mal à parler. Tu es… très élégant.

			Une chaleur remonta dans mes veines. Cela comptait, venant de lui. Parce que je savais qu’il ne disait pas ça juste pour me garder dans ses bonnes grâces.

			— Merci. Ce n’est pas l’heure d’y aller ?

			Il vérifia sa montre.

			— Oh, oui ! Il faut se dépêcher, sinon on sera en retard.

			Il fouilla, à la recherche de ses clés, un peu troublé.

			— Russell, ils ne vont pas annuler une table de six pour cinq minutes de retard, tu sais ?

			Je posai la main sur son bras dans l’espoir de le calmer, et je m’efforçai de ne pas me sentir vexé quand il s’en débarrassa comme si elle était contaminée.

			 

			***

			Dans la Volkswagen Beetle de Russell, il ne nous fallut pas longtemps pour arriver au restaurant. Shirley n’est pas très loin du centre de Southampton, et assez proche de l’université. Je connaissais plutôt bien le quartier, surtout que Sebastian m’y avait plusieurs fois emmené au restaurant. Nous avions quelques minutes de retard, mais nous étions tout de même les premiers. Je n’en fus pas surpris.

			— Tu penses qu’on devrait les appeler ? demanda Russell en regardant de nouveau sa montre alors que nous attendions au bar.

			Je nous avais commandé à boire – du vin pour moi, et un coca zéro pour lui. C’était tout lui, d’insister pour conduire à sa propre soirée d’anniversaire. J’avais déjà prévu de le pousser à abandonner la voiture plus tard.

			

			— Non, laisse-leur quelques minutes. La ponctualité n’a jamais été le point fort de Tom.

			Il observa la salle autour de nous. Il n’y avait que lui, moi, et un bouddha doré à taille humaine aux lourds seins pendants. Russell hésita, puis demanda :

			— Tu as été avec Tom, à un moment, non ?

			Étonnamment, je dus me forcer à répondre. Je n’avais vraiment pas envie d’en parler.

			— Oui. Ça te gêne ?

			Son rire était un peu étrange.

			— Il n’y a aucune raison pour que ça me gêne, si ? Après tout, ce n’est pas comme si on…

			Il haussa les épaules, mal à l’aise.

			— Non ! acquiesçai-je un peu trop fort. Non, bien sûr que non.

			Nous fûmes tous les deux soulagés de voir arriver Tom, Nigel et les deux autres, qui s’extirpèrent du même taxi.

			— Joyeux anniversaire, lança Nigel en tendant un sachet orné de rubans à Russell. Hm, tu ferais mieux d’attendre d’être rentré pour ouvrir ça.

			Les autres ricanèrent en se donnant des coups de coude. L’odeur d’alcool qui émanait d’eux confirmait qu’ils s’étaient arrêtés pour boire un verre – ou deux ou trois – en route.

			Russel semblait néanmoins heureux de leur présence.

			— Luke, je te présente Peter, qui travaille dans mon service, et Darren. Il est à la comptabilité, avec Nigel.

			Il ne sembla pas se rendre compte que je n’avais jamais rencontré Nigel, et Tom ne prit pas non plus la peine de nous présenter.

			Peter, en particulier, semblait un peu surpris de me rencontrer, mais il fit de son mieux pour le cacher.

			— Qu’est-ce que tu fais dans la vie, Luke ? demanda-t-il en chemin vers notre table.

			

			— Je suis à la fac, répondis-je avec un sourire. J’ai mes derniers examens la semaine prochaine justement.

			— Oh, vraiment ? Tu fais des études de quoi ?

			— Anglais.

			C’était apparemment toute l’étendue de sa conversation, mais je ne pense pas que c’était parce que je ne l’intéressais pas. Je remarquai qu’il me fixait pendant tout le repas. Ce qui, en soi, était intéressant, puisque, à la première opportunité, Tom murmura à mon oreille que Peter et Darren étaient hétérosexuels.

			— Alors, n’exagère pas trop avec l’homosexualité, siffla-t-il.

			Il ajouta de nouveau des guillemets avec ses doigts et eut l’air tout droit sorti de la pride. Je me retins de sourire. Si Peter et Darren acceptaient Tom, ils n’auraient aucun mal avec moi.

			— Qu’est-ce que Luke t’a fait comme cadeau d’anniversaire ? demanda Tom à Russell avec un clin d’œil alors que
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