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La Saga Terra Gaia es un vasto universo de ficción interconectado, dividido en cinco Etapas que siguen la trama principal. Cada Etapa se subdivide en múltiples Fases, y eventos cruciales marcan el inicio de una nueva Fase.
 
Los lectores pueden comenzar por cualquiera de las primeras tres Etapas que les atraiga más, siempre respetando las Fases para evitar adelantarse a tramas no leídas. La saga fomenta la exploración de sus mundos, personajes y misterios, donde cada novela se complementa con las demás. Es normal que algunos detalles no sean completamente claros en una novela específica; por ello, invitamos a seguir leyendo para desentrañar todos los secretos.
 
Existen dos tipos de novelas: las Fundamentales, que avanzan la trama principal de cada Etapa, y las Esenciales, que enriquecen el universo, ampliando el lore y explorando el trasfondo de personajes y tramas.

Capítulo 1
Alma de Porcelana
El mundo no tenía forma, y la verdad es que había dejado de importarme.
El cielo y el suelo se disolvían en un vacío oscuro que se prolongaba hasta el fin de los tiempos. El vacío latía con una resonancia que me hacía vibrar los huesos del pecho, espeso por el olor inconfundible a polvo de estrellas muertas.
Una neblina ligera lo envolvía todo, se deslizaba por mi piel como un manto líquido y me acariciaba el rostro como si supiera que no la vería de nuevo.
Veía todo con claridad, pero algo curvaba la luz a mi alrededor, y cada onda traía un recuerdo distinto: su risa, una mano sobre la mía, las noches frente al mar.
Estaba sentado. Un calor suave me subía por las plantas de los pies. El suelo era invisible pero firme, y cuando quise tocarlo, mis dedos pasaron de largo como si no existiera.
Frente a mí estaba ella. 
Sentada y con los brazos alrededor de las piernas, no me apartaba los ojos, indiferente a la bruma que se interponía entre los dos.
Mi Beatriz. Llevaba un vestido largo y amarillo que le resaltaba los ojos oscuros. Verla me traía aquella risa suya con sabor a noches frente al mar, a labios salados, al dulce aroma de uvas fermentadas.
Su rostro —apenas podía mirarlo— era frágil como la porcelana. Como si la tristeza se hubiera quedado pintada en su piel. Me devolvió una sonrisa rota, un gesto tenue que sentí como golpes sordos en el pecho.
Todo era perfecto. Ella y yo. Su belleza, y yo convencido de merecerla.
De no ser por ese maldito cristal que me separaba de mi esposa.
Deshizo el nudo de los brazos, miró el cielo y se acercó a la barrera que dividía nuestros mundos. Apoyó la palma contra el cristal.
Me quedé viéndola y le entregué la sonrisa de un hombre que cree tener delante todo lo que alguna vez soñó.
Su cabello, oscuro y largo sobre la palidez de la piel, acompañaba el gesto de una plegaria ahogada. Una oración que se le murió en los labios.
Exhaló hondo y soltó el aire que parecía haber contenido todo este tiempo. Al cerrar los ojos, lágrimas doradas le brotaron por montones y le rodaron por las mejillas como pequeños soles líquidos.
Sonrió con tanto esfuerzo que la sonrisa parecía dolerle.
Cuando pudo calmarse, inclinó la cabeza y me invitó con la mirada a acercarme.
Me levanté y quedamos frente a frente, separados por una barrera tan delgada que era invisible, pero cargaba con el peso de todo un mundo.
—Alejandro, soy yo. —Su mano atravesó el muro de cristal, aunque al cruzarlo perdió peso y color. Aquella palma traslúcida me acarició el rostro, y el tacto me erizó la piel como las tardes de invierno frente a la chimenea del muérdago roto. Pero no era calor. Era un frío que quemaba—. Soy real.
Retiró la mano. Intenté alcanzarla y el cristal me detuvo; los nudillos golpearon algo blando, como si estuviera hecho de lágrimas. Ella se giró hacia el vacío.
—¿Recuerdas nuestra luna de miel? —preguntó. Jugaba con un mechón liso de su cabello perfecto mientras apoyaba la otra mano en la cintura; su postura favorita cada vez que iba a exigirle a su rey.
—Jamás podría olvidarlo —le respondí, con ambas palmas pegadas a la frontera que nos dividía.
—¿Crees que nuestra marca siga ahí? —Se volvió hacia mí y me clavó esos ojos cristalinos, carentes de alma; no por ausencia, sino por verdad.
Mis dientes crujieron. El esfuerzo expulsó de golpe todo el aire de mi pecho; la fuerza bruta no bastaría para derribar aquel límite. Ella parecía saberlo, observándome con calma, como si mi propia forma estuviera a punto de disolverse frente a sus ojos.
Sentí un roce helado en la cabeza. Alcé la mirada y extendí la mano para atrapar un copo de nieve, el primero de muchos que parecían surgir de la nada.
Junto a ella apareció un árbol, cuyas raíces se hundían directamente en el abismo. 
Se ocultó detrás del tronco y se asomó por el otro lado, ofreciéndome una sonrisa que apenas lograba sostener; pude notar cómo finas fracturas comenzaban a resquebrajar su máscara de porcelana a partir de los labios.
—Nuestra marca —murmuré, al descubrir que seguía tallada en la corteza.
Con esa imagen me invadió de golpe el olor a la montaña nevada y al lago congelado, trayendo consigo el eco vivo de nuestras pisadas crujiendo en medio del bosque.
—No sé cómo te permití que hicieras eso —dijo Beatriz, jugando con la marca de nuestro árbol. 
Trazó con la yema del dedo la fría y dura corteza que tiempo atrás había cedido ante el metal: un corazón grabado a pulso con nuestras iniciales.
—Allí, lejos de todo, fue idea tuya. Tú, la eterna defensora de la vida, me pediste la navaja de mi llavero. Fuiste tú quien eligió el árbol más imponente. Quien me pidió que dejáramos nuestro amor marcado como una cicatriz en este mundo maravillosamente profano.
—Eres un tonto, Alejandro. —La risa se dibujó en el lienzo perfecto de su rostro de porcelana, fluyendo esta vez sin esfuerzo—. Por supuesto que no; yo jamás te pediría algo tan opuesto a mis principios.
—¿Y aun así lo hiciste? Por mí, por nosotros. Por nuestro futuro.
—Por... tu futuro. —La sonrisa se le borró de golpe.
—¡Vamos de nuevo! —le respondí, arrebatado por el impulso—. Aviso ahora mismo para que preparen el jet. Volamos a Vancouver a primera hora, y tú serás mi copiloto otra vez.
—Alejandro…
—No. ¡Escúchame, Beatriz! Tú y yo, un mes en una cabaña alejada de la civilización. Sin trabajo, sin distracciones. Solo tú y yo.
—Sabes que no puedo. —Bajó la mirada y cerró los ojos.
—¡No! —Sentí que el aire me raspaba la garganta. Un ardor que ya conocía comenzó a surgir en mi pecho: un sol negro, pesado y doloroso, un ancla de oro fundido que se enterraba en mi carne y clavaba sus garras en mis huesos—. ¡Tú y yo, Beatriz! Solo tú y yo, y que el mundo se vaya a la mierda.
—Alejandro, me lo prometiste. —Levantó la mirada y respiró hondo. Guardó silencio por un tiempo que me pareció eterno, dejando que su máscara se fragmentara un poco más—. Me prometiste... que me dejarías ir.
—¿De qué hablas, Beatriz? No. No entiendo. —El cristal resistía la fuerza de mi mano; quería tumbarlo, quería hacerlo pedazos y abrazarla.
Caí de rodillas y sentí cómo el suelo se hundía debajo de mí, como si fuera plastilina.
El pecho me ardía. Mi mente me engañaba... o tal vez intentaba protegerme.
Sentí la frialdad de aquella mano que, en otro tiempo, solía despertarme en las noches más largas y heladas; solo que ahora el roce de su piel se sentía áspero, casi espinoso. 
Levanté la mirada y la encontré frente a mí. Estaba arrodillada, con el brazo atravesando la frontera que dividía nuestros mundos.
—Alejandro. Estoy aquí. Siempre estaré aquí —me dijo. Hablaba como si entendiera más que yo—. Si logré domar al potro de Jalisco, unas simples sombras no podrán conmigo.
—Entonces, ¿por qué no te puedes quedar? —le exigí, apretando las manos contra la barrera hasta que los nudillos perdieron color.
—Porque pertenezco a un plano diferente. —Su voz, apenas audible. Apoyó la frente contra el cristal y cerró los ojos. Su pecho subió y bajó en un suspiro.
—¿Por qué? —insistí, ciego a su desgaste.
—Alejandro... —Abrió los ojos con lentitud. 
Sus hombros cayeron. Me miró con una compasión que le agrietaba la porcelana.
—¡No! —grité con tanta furia que su máscara de porcelana terminó de fracturarse, al punto en que los colores de sus ojos comenzaron a derramarse como tinta para revelar un paisaje hermoso: nosotros dos sentados bajo una sombrilla, frente al mar.
El abismo se inundó de golpe con el olor a bloqueador solar, el sonido burbujeante del tequila con refresco en nuestros vasos, y la estela inconfundible de su perfume de lavanda y vainilla, ese que siempre usaba para obligarme a besarle el cuello.
—¿Estás confundida? ¡Dime que estás confundida! —Pegué la frente al cristal y me ardió la piel de tanto presionar.
—Encontrarás a alguien que pueda darte lo que yo no pude. —Desvió la mirada de porcelana hacia el vacío—. Te fallé en vida.
—Tú no me fallaste. —Apoyé las dos manos sobre el cristal y empujé sin pensar en lo que hacía—. El mundo nos falló.
—Tienes que dejarme ir, por favor. —Le tembló la voz, y una lágrima dorada le rodó por la mejilla.
No entendía lo que me decía. Me negaba a entenderlo.
—Beatriz, ¿no lo ves? Estamos juntos, y eso es lo único que importa.
—¡Ya basta, Alejandro! —Se levantó de golpe. Dio media vuelta y caminó hasta quedar de frente a nuestro árbol—. Tienes una vida por delante. Tienes un futuro brillante.
Me puse en pie y luché contra la inmensidad que pretendía arrebatarme a mi amada de los brazos. Por Dios que lo intenté, pero una fuerza que no sabía nombrar ya había impuesto su autoridad.
—Búscate a esa mujer... —La voz se le cortó, como si alguien le hubiera rasgado la garganta con alambres de púas. Apretó los puños, tensando la piel sobre sus nudillos, frágil como si sus huesos fuesen de seda; y las lágrimas cayeron de su rostro como si le estuvieran drenando el alma a la fuerza—. Esa mujer que te pueda dar la familia que siempre quisiste. Y olvídate de mí.
—¡Beatriz! No me pidas eso, porque voy a quemar el mundo entero si es necesario para que te quedes conmigo.
Ella se giró y alzó las manos hacia aquel firmamento vacío. De los brazos le colgaba una tela traslúcida con destellos dorados, mecida por un viento que no soplaba en este mundo.
La sonrisa forzada terminó de quebrar la máscara de porcelana. Los fragmentos caían al vacío y dejaban ver una piel pálida, fría como la escarcha.
Detrás de ella, justo donde antes se alzaba nuestro árbol, ahora descansaba una lápida. Llevaba un nombre grabado que no pude descifrar, como si estuviera escrito en la lengua de un lugar inalcanzable.
—Sabes una cosa, Alejandro. —Se acercó a mí con esa voz dulce, pero con el tono bronco que solo poseen las mujeres del norte. Su mano atravesó el velo y sujetó mi barbilla con unos dedos tan delgados que rozaban lo esquelético—. ¡Eres tan terco como tu padre! Odiaba eso de los Torres, odiaba sus proyectos que devoraban bosques, pero tú... tú, Alejandro, fuiste la mejor contradicción de mi vida. No tienes idea de cuánto te admiro, pero ya no puedo seguir retrasando mi viaje.
—Esposa —le dije. Sujeté su brazo y clavé los dedos en una carne que perdía solidez por segundos, transformándose en una materia que no era ni sólida ni líquida. En las yemas sentí el mismo ardor punzante que al hundir las manos en un lago congelado—. No te voy a dejar ir. Dios no me va a arrebatar lo que tanto anhelé, y si tengo que desafiarlo, que así sea.
Su cachetada me agarró desprevenido. El sonido fue seco y la mejilla me quedó fría.
—No puedes poseer lo que ya no pertenece a tu mundo.
—Encontraré la forma —respondí, aferrándome a sus brazos como si fueran esquirlas de hielo que me quemaban la piel.
—Eso es precisamente lo que me preocupa.
—Prométeme que me vas a esperar.
—Alejandro...
—Prométemelo, Beatriz.
Una luz anaranjada, idéntica a la de un sol a punto de ocultarse en el horizonte, iluminó de golpe nuestro vacío. Su calor derritió la neblina, obligándola a caer sobre nosotros en forma de lluvia.
—Te lo prometo.
El resplandor se intensificó tanto que apenas podía distinguir el rostro de mi amada. Sentí cómo ella recibía el llamado, pero en el último instante se aferró a mis brazos, y los dos nos perdimos en la inmensidad de aquella luz.
 
Desperté empapado en sudor, buscándola todavía con las manos. Cada célula de mi cuerpo me gritaba que necesitaba agua; tenía la garganta rasposa, un dolor de cabeza punzante y un fuego en el pecho que me asfixiaba como una estrella moribunda.
El espejo del techo me devolvía una imagen que no me pertenecía. Yo no podía ser ese hombre, un fantasma con ojeras oscuras y la mirada de alguien que ya no estaba ahí.
El aroma a lavanda y vainilla me hizo incorporarme de golpe. 
Un ruido en la cocina... Tenía que ser ella. Salté al suelo y un fragmento de botella rota se me clavó entre los dedos del pie. Arranqué las sábanas de la cama para cubrir el desastre, me saqué el cristal enterrado y dejé que la sangre corriera.
Corrí a la cocina y... ella no estaba. Pero su esencia lo impregnaba todo.
—Amor... ¿Dónde estás, mi amor?
La busqué frenéticamente por todos lados, en cada habitación. Hasta llegar a mi escritorio, donde ella me aguardaba solo como un recuerdo: una foto de nuestra boda.
Levanté el portarretratos y acaricié su rostro. Por un instante, sentí un frío intenso que me quemó la yema del dedo. ¿De verdad había sido solo un sueño?
Beatriz…
—No. Concéntrate, Alejandro. Tienes un objetivo y debes alcanzarlo —me exigí a mí mismo.
Puse la foto bocabajo y, en ese mismo instante, su aroma desapareció.
Revisé mi teléfono. La pantalla se iluminó: ocho llamadas perdidas de mi madre, cinco de mi hermana y una sola de mi padre. 
Habían dejado mensajes de voz. Deslicé el dedo sobre la pantalla y dejé que el altavoz rompiera el silencio de la habitación.
—Alejandro, por favor. —Tardé un segundo en reconocer a mi madre; su voz sonaba frágil, al borde del llanto—. Tienes que volver con mi terapeuta en Seattle. No puedes seguir aislándote así...
Salté al siguiente audio antes de escuchar el resto.
—Hermano, contéstame, te necesito... —suplicó mi hermana. Al fondo, se escuchaba un murmullo infantil—. Santi extraña muchísimo a su tío. Por favor, regresa.
Siguiente.
—¿Todo está bien? —la voz de mi padre llegaba entre pasos sobre mármol, distante y directa; típico en Papá—. Ya sabes que puedes contar conmigo. Yo llevaré las empresas.
Dejé el aparato abandonado sobre la mesa. No iba a devolverles la llamada.
El departamento era un desastre: había vidrios esparcidos por el suelo de la sala, muebles fuera de sitio y platos sucios apilados sobre cualquier superficie disponible.
Ignoré el caos y mi sangre. Caminé hasta el balcón y me senté a oscuras. 
Afuera, la lluvia me negaba el amanecer.
 
 
 
 
      

Capítulo 2
Pacto de sangre negra
28 de octubre de 2014 - Bangkok, Tailandia
 
La ciudad seguía un ritmo que ya no era el mío. La gente pasaba como manchas bajo la lluvia, esquivando charcos donde los neones se quebraban sin color.
Todo se veía apagado. Los colores de Bangkok me llegaban sin fuerza.
El trayecto terminó frente a una pequeña choza en las afueras. Por el retrovisor, el taxista me confirmó con los ojos inquietos que habíamos llegado.
Por un instante dudé que aquella fuera la dirección exacta que me había dado el viejo contacto de mi padre. Era una choza decrépita, abandonada en medio de un terreno baldío, asfixiada por la maleza que trepaba hasta cubrir el techo.
Afuera esperaba un grupo de seis hombres. Nos clavaron la vista al instante. Tanto el conductor como yo podíamos sentir el peso sofocante de esa atención y el frío latente del metal que ocultaban, armas dispuestas a escupir muerte a la menor provocación.
Le entregué la mitad del dinero al taxista. Sus manos temblaban al recibir los billetes y, en un inglés atropellado, me aseguró que me esperaría ahí mismo.
Antes de que pudiera bajar, alguien abrió mi puerta. Volteé por instinto, pero el ángulo me impidió ver de quién se trataba en un primer instante. Al salir del viejo sedán de los noventa, descubrí a un niño de pie junto a la puerta. Tenía unos ojos de un azul tan profundo que eclipsaban incluso los de Freja, mi ex. Y vaya que los de aquella mujer eran intensos.
Alcé la vista hacia un cielo de nubes grises. El olor a tierra mojada me envolvió con una calidez inusual, trayendo de golpe el recuerdo de los cultivos de aguacate. Sentí un tirón en el pecho, como si mi propia tierra intentara arrastrarme de regreso a casa.
—Por aquí. Mi maestro te está esperando —indicó el chico, cortando la tensión del aire con un inglés de impecable acento británico.
Había algo indescifrable en él, una presencia perturbadora. Daba la impresión de albergar la mente de un adulto encerrada en aquel cuerpo infantil. Sus gestos eran calculados, de una precisión sofisticada, carentes por completo de la soltura natural que tendría un niño de diez años.
Uno de los matones chasqueó la lengua y apartó su chaqueta para enseñarme el arma: una pistola de bajo calibre con un armazón barato de fabricación china. Si esperaba intimidarme con eso, iba a necesitar mejor acero; a mí no me asustaban las baratijas.
El chico abrió la puerta de la choza. Un golpe espeso de incienso y cenizas rancias me invadió la cara, hasta el punto de hacerme estornudar. Con un gesto seco, me indicó que me sentara mientras el maestro terminaba con lo que tenía pendiente.
Me acomodé en una silla vieja de plástico blanco, con manchas marrones y rojizas que no quise saber de qué eran. Al fondo del cuarto asfixiante, una anciana que apenas podía mantenerse en pie machacaba un puñado de hojas. Por un segundo pensé que me estaba preparando un té, pero me equivoqué. La mujer ni siquiera se molestó en mirarme.
Aquel espacio me arrastró de golpe al recuerdo de la sala de trofeos de mi abuelo. El lugar estaba atestado de animales disecados. Cabezas de grandes mamíferos y reptiles colgaban de las paredes, con expresiones torcidas y muecas, arruinadas por un pésimo trabajo de taxidermia.
Oculto entre la mugre que me saturaba los sentidos, flotaba un olor que me costaba descifrar. Olía a roca fundida.
Detrás de la puerta se filtraban murmullos que no podía entender, por el volumen bajo y porque discutían en el dialecto local. Mientras tanto, la anciana seguía machacando hojas sobre la tabla, acompañada por la lluvia que repiqueteaba contra el techo.
Me quité el colgante del cuello y lo abrí con un leve chasquido. La pestilencia del lugar retrocedió un instante, vencida por el aroma a lavanda y vainilla.
Beatriz. El mundo entero se negaba a comprender mi dolor, pero iba a demostrárselo a todos.
La tapa del colgante se cerró de súbito y al instante una fetidez a carne en descomposición me golpeó en el rostro. Se me revolvió el estómago hasta casi vomitar.
Al levantar la vista, el niño me indicó que ya podía pasar a ver al maestro. En el fondo de la sala, la anciana había interrumpido su labor. Ahora me clavaba la mirada, exhibiendo una sonrisa desdentada y unas pupilas consumidas por una blancura enfermiza.
El tufo a podredumbre me asfixiaba. Pero al cruzar el umbral de la habitación contigua, el hedor murió, ahogado de golpe por una fragancia densa y terrosa a raíces y plantas silvestres.
—Tú debes ser Alejandro —dijo aquel hombre. Rozaba los setenta años, era de baja estatura y tenía la espalda curvada y un rostro marcadamente huesudo.
—Lo soy. Gracias por recibirme —respondí en inglés.
—¿Cuál es tu problema? —preguntó. Tomó un tazón de madera de la mesa, sobre la cual logré distinguir frascos con líquidos cuyo contenido preferí ignorar, además de plantas, raíces y más animales disecados.
—He buscado... —Las palabras se me ahogaron de golpe en la garganta.
A un costado, tres gallinas, dos gatos y una rata colgaban sin vida, atravesados por ganchos de carnicero. A uno de los gatos le colgaba un ojo fuera de la órbita. Gotas espesas de sangre escurrían de los cadáveres, cayendo directo sobre un manojo de flores blancas que poco a poco se teñían de carmesí. Suspiré profundo y traté de recuperar el aliento.
—Mira, he ido con todo tipo de chamanes y brujos —continué—. Ninguno ha podido ayudarme. Aseguran que esto escapa de su control, pero la verdad es que solo son unos
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