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			Para Mariña, naturalmente.
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			1.

			Unha oficina
moi estraña

			
			María chegou correndo ao banco do parque onde todas as tardes se reunían os da súa cuadrilla. Noa, Artur, Tareixa e Carlos xa levaban bastantes minutos agardando por ela.

			—Ocuparon o Refuxio! Ocuparon o Refuxio! –parada diante dos seus amigos, a nena fixo unha pausa para coller folgos e logo proseguiu–: Xa nunca máis poderemos xogar alí os días que chova.

			Os catro mirárona con caras de abraio e estrañeza. Carlos esqueceu as queixas que lle pensaba dicir por chegar tan tarde e preguntoulle:

			—E como sabes que o ocuparon?

			—Porque acabo de pasar por diante del e estaba a porta aberta. E dentro vin moitos homes traballando. Se non o credes, vide comigo.

			As palabras de María fixeron que todos se erguesen e botasen a correr tras dela. Ao pouco tempo, os seus amigos podían comprobar que era verdade o que María dixera. O baixo do número 13 da rúa da Xesteira, o seu «Refuxio», baleiro e abandonado ata daquela, estaba agora cheo de animación. Xente que entraba e saía, homes con ferramentas, ladrillos e sacos de cemento polo chan…

			—Pois é verdade! –exclamou Tareixa, tan sorprendida coma os outros.
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			—Adeus, Refuxio! –laiouse Artur, con expresión de mágoa.

			—E que imos facer agora? –preguntou Noa, aínda que ben sabía que non ía atopar ningunha resposta.

			Desde había algúns meses, aquel baixo fora o lugar de encontro da cuadrilla sempre que non se podía xogar no parque, durante as longas tardes de inverno nas que semellaba non parar nunca de chover. Entre os vellos mostradores e andeis do que fora unha tenda de tecidos, os rapaces fixeran o seu lugar secreto. O seu Refuxio.

			Ocupárano a finais do outono, cando trasladaran para outro local a vella tenda que alí había. Como a porta estaba pechada cun cadeado, entraban sempre por unha fiestra que daba á parte de atrás. Dentro, arranxaran todo para poder estar a gusto. O mostrador principal facía de mesa e os asentos eran unhas vellas caixas de madeira postas ao revés. Tamén levaran algúns xogos, e moitos cómics, que lles servían para pasar o tempo entretidos. 

			E ninguén os molestara ata daquela.

			Todas as tardes, despois de xantar, ían ver a marcha das obras. Como estaban nos últimos días de setembro, só tiñan escola pola mañá. Sentábanse no banco do pequeno xardín, na outra beira da rúa, e comprobaban como avanzaban os traballos de arranxo do local.

			Chegou por fin un día en que as obras quedaron rematadas. Puxeran porta e fiestras novas, con contras brancas que pechaban por dentro, e pintaran as paredes dunha cor azul clara. Todo ulía a novo, como acabado de estrear. Do seu antigo Refuxio xa non quedaba nada.

			Cada tarde, os da cuadrilla preguntábanse cal sería o futuro do local:

			—E logo que irán poñer aquí?

			—Seguro que un banco. É o que poñen sempre.

			—Non, ho. Non ves que para un banco habían necesitar máis sitio? Abrirán unha tenda de informática, coma a que hai na praza.

			—Ou un bar. Nesta rúa aínda non hai ningún.

			Pero pasaban os días e o local seguía pechado, coma se o arranxasen para nada. 

			Os rapaces cansaron de agardar algunha novidade e xa só se achegaban por alí de cando en vez. Máis lles valía empezar a buscar un novo lugar de reunión para os días de mal tempo que logo habían chegar.

			Foi María quen veu outra vez coa noticia. Como a súa casa estaba preto do local, tiña que pasar todos os días por diante del.

			—Xa hai xente no Refuxio! –explicoulles aos da cuadrilla–. No local, quero dicir. Xa me entendedes!

			—Por fin o abriron? E que puxeron nel?

			—Non volo sei dicir. Creo que o mellor é irmos todos ata alí –contestou María.

			Pouco tardaron en estar diante da tenda. As fiestras seguían pechadas, pero as contras non, e a través dos cristais podíase ver todo o que había dentro. A porta tamén estaba pechada, e a carón dela, na parede, había unha placa negra e brillante, na que destacaban unhas letras douradas. Achegáronse todos, para ver o que alí dicía.

			Noa leu en voz alta, empezando polas letras máis grandes:

			C.P.I.F.

			E máis abaixo:

			CENTRO DE PROMOCIÓN DE INICIATIVAS FANTÁSTICAS

			E máis abaixo aínda, en letras miúdas:

			Soamente tardes

			—Que raro! Que será iso do cepif? –exclamou Noa, tan abraiada coma os seus amigos.

			Intrigados, achegáronse aos vidros das fiestras. Dentro non había persoa ningunha. O que si había era o mobiliario habitual das oficinas: unha mesa grande, varias cadeiras, algúns andeis cheos de libros e, pendurados na parede, tres retratos de persoas que se lles fixeron vagamente coñecidas. E plantas, moitas plantas colocadas en testos de cores alegres.

			—Coidado! Vén alguén! –avisou Carlos.

			Agacharon as cabezas, pero non tanto como para non poder observar o que ocorría dentro. Así, puideron ver como se abría unha porta que comunicaba cun cuarto interior e entraba na oficina unha muller. Era máis ben miúda e ía vestida cun traxe de cor azul. O pelo, longo e encrechado, era dunha intensa cor negra que contrastaba coa brancura do seu rostro. «Por aí terá os anos de miña nai», pensou Noa ao vela.

			A muller sentou na cadeira que había fronte á mesa da oficina e ollou en dirección ás fiestras. En canto viu os nenos, sorriulles e fíxolles acenos convidándoos a entrar. Mais eles, ao vérense descubertos, asustáronse e preferiron fuxir de alí a escape.

			—«CENTRO DE PROMOCIÓN DE INICIATIVAS FANTÁSTICAS». Pois xa me diredes que é o que van vender aí! –exclamou Noa.

			Estaban os cinco sentados no banco do xardín que había fronte á tenda, na outra beira da rúa. Desde o día en que fuxiran, levaban xa tres tardes vixiando o local. Pero o resultado, ata daquela, non podía ser máis desconcertante. A tenda abría ás tres e pechaba ás nove, invariablemente. Mais ningunha persoa entraba nela durante todo aquel tempo. Nunca, nin por equivocación. Ningún cliente despistado, ningún repartidor, ningún cobrador de recibos, ningún curioso… Ninguén.
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			—É ben raro todo isto! –comentaban os da cuadrilla, que xa comezaban a cansar de tanta vixilancia inútil.

			Ás veces, algúns deles pasaba disimuladamente por diante das fiestras e botaba unha ollada rápida ao interior. Sempre vían a muller, soa. Sentada, escribindo, ordenando os libros dos andeis, regando as plantas ou coa ollada perdida no aire do cuarto. Pero sempre soa.
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			2.

			Unha amiga extraordinaria

			
			Incapaces de aguantar máis tempo a curiosidade (que escribía aquela muller?), por que non recibía ningunha visita?, que quería dicir aquel nome tan estraño?), un día decidíronse a chamar á porta. Ás catro en punto, estaban todos diante do local. Falaron un pouco entre eles e, finalmente, Noa premeu o timbre.

			Uns instantes despois, abriuse a porta.

			A muller misteriosa estaba fronte a eles, sorrindo.

			—Boas tardes! –saudounos–. Benvidos ao CENTRO DE PROMOCIÓN DE INICIATIVAS FANTÁSTICAS. Pasade, se facedes o favor.

			Entraron os cinco, miráronse con ollos de desconfianza. Sentáronse fronte á mesa, nas cadeiras que a muller lles ofreceu, procurando facer pouco ruído. En canto os viu acomodados, ela sentouse tamén. Botoulles un amplo sorriso e dixo:

			—Este é un momento moi importante para min! Sodes os primeiros clientes que entrades nesta oficina. E isto hai que celebralo! Así que poñédevos cómodos mentres preparo todo.

			Dun dos mobles do despacho sacou axiña unha chea de lambetadas: galletas salgadas, pastas, cacahuetes, améndoas, patacas fritidas… E unha gran botella de refresco de laranxa, acompañada de vasos para todos. Pero os nenos, máis que de comer, tiñan gana doutra cousa. María foi a que rompeu a falar:
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			—Verá… nós non somos uns clientes, como vostede pensa… O que pasa é que lle queriamos preguntar…

			A muller botou para atrás o seu asento e riu con gana. Logo, respondeu:

			—Xa sei, xa sei! Devecedes por saber unha chea de cousas, e eu vóuvolas dicir. Aquí estaba o voso Refuxio, creo que tedes dereito a unha explicación.

			Quedou calada unha miga, mentres os da cuadrilla se miraban perplexos, estrañados polas palabras que acababan de escoitar. Como coñecía aquela muller o segredo do seu Refuxio? E que máis sabería deles?

			—Chámome Ana e teño trinta e tres anos –continuou a muller–. Son a dona desta oficina. Do CENTRO DE PROMOCIÓN DE INICIATIVAS FANTÁSTICAS. E non vendo nada, ben o vedes. O traballo que fago é moi distinto. Non queredes saber cal é?

			Ninguén respondeu. Todos continuaban calados, atentos ás palabras daquela persoa misteriosa:

			—Pois o que fago é botarlles unha man ás persoas, pero só ás que veñen aquí a pedirme axuda. Que son moi poucas, como puidestes comprobar nestes días de vixilancia –sorriu ao notar que os rapaces arrubiaban, ao se veren descubertos–. E queredes saber como fago?

			—Queremos –contestou Artur, en nome de todos.

			—Pois intento que os desexos da xente se fagan realidade. Sempre, iso si, que sexan desexos de boa lei.

			—Pois como non se explique máis…! –interrompeuna Noa.

			—É moi fácil, veredes. Supoño que xa vos decatastes de que a xente pasa a meirande parte do tempo desexando as cousas que non ten: «Gustaríame ter isto, querería facer tal cousa, quen me dera ir a tal sitio…». Seguro que moitas veces vós tamén dicides frases semellantes!

			—Pois claro! –exclamou María–. Gustaríame que todo o ano fose verán, para non ter que ir á escola! Gustaríame que as gomas de mascar e os caramelos fosen gratis! Gustaríame que aos meus pais lles tocase a lotaría! Gustaríame que non existisen as inxeccións! Gustaríame ir en avión! Gustaríame…!

			—Para, para, xa chega! –cortou Ana, sen abandonar o seu sorriso–. Pero eses non son desexos de boa lei. Eses son desexos… como lles chamaría eu?... interesados. Cos desa clase, eu non vos teño nada que facer. A miña axuda é moi diferente.

			—Pois xa nola contará, porque eu non entendo nada –contestoulle Carlos.

			—Si, ho, agora. Pero é que non me deixades falar seguido –Ana calou un anaco, mentres os fitaba intensamente. Logo proseguiu–: O que máis desexa a xente son cousas como as que dixo María, ben o sei. Pero tamén se poden ter outros desexos, aínda que non teñan utilidade. Gustaríame saber a linguaxe das gaivotas, para poder falar con elas cando paseo polo peirao. Gustaríame atopar un prado cheo de trevos de catro follas. Gustaríame que o meu pai me contase un conto ben bonito todas as noites antes de durmir…

			—Eu desexo cousas así ás veces –comentou Noa–. E os demais tamén, xa o temos comentado cando estabamos no Refuxio.

			—Iso é porque aínda sodes rapaces. Pero á xente maior, con tantas ocupacións, xa
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