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Le 15 octobre 2014, un nouveau collectif transnational, Tournons 
La Page, lance un appel : « En Afrique comme ailleurs, pas de 
démocratie sans alternance ». Les quelques activistes à l’origine de 
cette tribune n’imaginent pas que, dix ans plus tard, leur campagne 
internationale appelant à dénoncer les coups d’États institutionnels 
et à soutenir les alternances démocratiques se serait transformée en 
une puissante organisation regroupant des centaines d’associations 
et des milliers de militantes et de militants dans quinze pays 
africains et en Europe, représentant une force de contestation et de 
propositions reconnue sur le continent. Aujourd’hui, Tournons La 
Page (TLP) est une coalition avec laquelle les chefs d’États africains 
et les diplomaties internationales doivent compter. 

Alors que, dans le nouveau désordre mondial, le modèle 
démocratique est en déclin – en Afrique plus encore que dans le 
reste du monde – que dans plusieurs pays du continent, les élites 
politiques traversent une crise de légitimité, et que les traditionnels 
contre-pouvoirs se sont coupés d’une partie de la population, les 
sentinelles de TLP ont inventé une nouvelle forme de militantisme. 
Capables de mobiliser sur le terrain comme sur les réseaux sociaux, 
de défendre leur cause dans les chancelleries comme dans les villages 
les plus reculés, elles rappellent que la démocratie est un combat 
quotidien.

TLP, est aussi l’histoire unique d’une forme de coopération Nord-
Sud où les membres africains de la coalition ont progressivement pris 
les choses en main, en transformant le mouvement et en le façonnant 
à leur image. Cette évolution ne s’est pas faite sans remous. En ce 
sens, l’histoire de Tournons La Page est, à son échelle, une expérience 
démocratique unique en son genre.

Ce livre retrace cette expérience inédite, en donnant la parole à 
celles et ceux qui l’ont animée, en retraçant leur parcours et les débats 
qui ont traversé ce collectif militant. C’est la tumultueuse marche 
du continent africain ces dix dernières années, de l’insurrection au 
Burkina Faso aux coups d’État au Niger et au Gabon, que cet ouvrage 
éclaire d’une autre lumière.

Rémi Carayol est journaliste indépendant (Le Monde diplomatique, 
Mediapart) et il coordonne la rédaction de la revue en ligne Afrique XXI. 
Il couvre l’actualité du continent africain, et notamment de l’Afrique de 
l’Ouest, depuis une quinzaine d’années.
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Préface

Dans les années 2010, au moment où les Tunisiens et les 
Égyptiens faisaient leur révolution, les sociétés d’Afrique 
subsaharienne voyaient se former de nouvelles vagues de 
« dégagisme » démocratique, certaines conduisant même à 
un renversement des pouvoirs établis comme ce fut le cas 
au Burkina Faso en 2014 et au Soudan en 2019. Des mobi-
lisations qui basculèrent parfois dans la violence politique 
et la guerre, comme en témoignaient encore les trajectoires 
soudanaise et burkinabè qui avaient pourtant suscité tant 
d’espoir. Le fait le plus marquant de ces luttes fut l’appari-
tion de nouveaux mouvements citoyens, tels Y’en a marre au 
Sénégal, le Balai citoyen au Burkina Faso, Filimbi et La Lucha 
en République démocratique du Congo, E muito en Angola, 
le FNDC en Guinée, ou encore le Hirak en Algérie, Walk to 
work en Ouganda, EndSars au Nigeria… Des mouvements qui 
innovaient dans leurs manières de faire de la politique, avec 
l’ambition de mettre en place une nouvelle forme de vigilance 
citoyenne, à la fois radicale dans ses moyens et légaliste sur 
le fond, le respect de l’état de droit et du calendrier électoral 
étant au principe de ces luttes.

De cette nouvelle ébullition démocratique, une orga-
nisation un peu singulière va émerger en 2013-14 avec un 
objectif clairement affirmé : tourner la page de l’autoritarisme 
et promouvoir l’alternance politique par la voie électorale. 
Comment cette idée est née, comment elle a prospéré contre 
vents et marées, comment elle s’est élargie à d’autres causes et 
s’est diffusée à travers tout le continent pour réunir désormais 
plus de 250 organisations de la société civile et des milliers 
de militants dans une quinzaine de pays, tout cela est raconté 
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en détail dans le livre anniversaire que vous tenez entre les 
mains. En 2024, Tournons La Page fête ses 10 ans d’existence, 
10 ans de luttes, de combats et de résistance ! 10 ans qui, entre 
la chute de Blaise Compaoré et la multiplication des coups 
d’État au Mali, en Guinée, au Niger, au Burkina Faso ou au 
Gabon, donnent à voir les hauts et les bas de la démocratie 
en Afrique, de plus en plus contestée dans les palais et dans 
la rue. 

C’est un honneur de préfacer cet ouvrage qui me remet en 
mémoire tant de souvenirs et de débats partagés au cours de 
cette décennie de compagnonnage. Lorsque, par exemple, en 
janvier 2016, toutes les délégations de TLP s’étaient retrouvées 
au Burkina Faso pour un congrès panafricain fondateur. Cet 
événement devait se tenir à l’automne 2015, mais le putsch de 
Diendéré contre la transition l’avait retardé. Quelques mois 
plus tard, alors que les manifestants de tout le « Pays des 
hommes (et femmes) intègres » avaient résisté à cette première 
tentative de restauration autoritaire, les militants TLP de tout 
le continent se retrouvaient à Ouagadougou, endeuillée par 
le premier attentat djihadiste dans la capitale qui allait ouvrir 
une nouvelle ère de violence et de guerre. La convergence 
des luttes n’était pas évidente entre les jeunes fondateurs 
radicaux du Balai citoyen et les vieux militants TLP d’Afrique  
centrale, marqués par une culture organisationnelle chré-
tienne. Mais le courant a fini par passer autour de l’impératif 
de respect des constitutions, de transparence et de redeva
bilité politiques. 

La même année, c’est à Paris, dans un amphi de Sciences 
Po, qu’une autre forme de convergence était expérimentée, 
entre chercheurs, artistes et activistes autour du thème de la 
« politique de la rue ». Après une première édition qui s’était 
tenue à Abidjan en juin 2014, quelques mois avant la chute 
de Blaise Compaoré, notre conversation de recherche-action 
reprenait avec, en sus de Y’en a marre, du Balai citoyen,  
de Filimbi, de La Lucha, des membres de Tournons La Page 
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venus spécialement du Tchad, du Congo, du Togo, du Gabon, 
dont Marc Ona. Des militants TLP qui, à cette occasion, 
seront invités, avec d’autres activistes et artistes du colloque, 
à déjeuner avec le ministre des Affaires étrangères. Quelle 
surprise pour le protocole du Quai d’Orsay d’avoir à inscrire 
Fou malade sur le plan de table ! 

Plus tard, en 2020, ce sera encore à Abidjan que l’on se 
retrouvera en « famille » avec l’équipe de TLP Côte d’Ivoire, 
nouvellement créée. Comment, dans ce pays qui a connu dix 
ans de guerre, faire entendre une voie alternative, celle de 
l’alternance pacifique par la voie des urnes ? Comment agir 
dans un contexte où la société civile peine à exister face à  
des partis politiques ultra dominants ? Avec quels moyens et 
quelle stratégie alors que la question du 3e mandat d’Alassane 
Ouattara se posait déjà avec acuité ? Nous partagions ces 
interrogations au nouveau siège TLP de Yopougon-Abobo 
Doumé ou autour d’une bière Ivoire au bord de la lagune, 
sans savoir que trois ans plus tard, Alexandre Didier Amani 
allait devenir le nouveau président de Tournons La Page. 

Enfin, à l’été 2023, le souvenir de notre précieuse boucle 
Whatsapp TLP qui s’enflamme à propos des coups d’État et 
fait vaciller le mouvement sur ses propres fondations doc
trinales. Comme ce livre le raconte précisément, le putsch au 
Niger a été un choc pour TLP qui avait réuni ses coalitions 
nationales à Niamey quelques jours auparavant. Les sanctions 
de la CEDEAO et les menaces d’interventions déclenchent alors 
de puissantes manifestations contre les ingérences extérieures 
et la présence militaire française. Des mobilisations auxquelles 
participent les leaders de TLP-Niger, au risque de laisser penser 
qu’ils soutiennent une junte en mal de légitimité. Le débat 
fait rage, en ligne, sur la position à tenir face aux putschs et 
le danger pour un mouvement comme TLP de perdre le cap 
de sa doctrine démocratique légaliste. Et quelques semaines 
plus tard, il se radicalise encore lorsque le Gabon bascule  
à son tour dans un coup d’État et engage, dans les arcanes  
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de la transition, Marc Ona et deux autres membres éminentes 
de la coalition, forcés de démissionner de TLP. 

Cet épisode douloureux a mis en lumière les nouveaux 
défis qui se posent aux militants de TLP et des autres mouve-
ments citoyens nés au moment des « printemps arabes » et de 
la révolution civique burkinabè avec la conviction que « plus 
rien ne serait comme avant ». Dix ans après la fondation de 
TLP, on constate que la page des alternances peut se tourner 
de diverses manières et que la voie des armes plus que celle 
des urnes est redevenue, comme dans les années 1960-70, 
une modalité ordinaire de dévolution du pouvoir. En Afrique 
comme dans d’autres régions du monde, y compris en Occi-
dent, la démocratie représentative est questionnée et mise en 
doute, quand elle n’est pas rejetée en bloc au nom de pré-
tendues valeurs locales. La révolution conservatrice, partout, 
gagne du terrain, menaçant les droits âprement acquis au fil 
des luttes. L’espace civique se rétrécit, comme le montrent 
nombre de rapports de TLP, et les menaces sur les libertés 
publiques se multiplient jusque dans des pays jusqu’alors 
réputés pour leur pluralisme. Les activistes subissent une 
répression féroce et leur voix est étouffée ou supplantée par 
celle de nouveaux influenceurs populistes stipendiés par les 
autocrates et leurs parrains extérieurs. 

Tournons La Page a, malgré tout, réussi à tenir le cap dans 
ce gros temps anti-démocratique. Le mouvement a su se 
renouveler, s’élargir à de nouvelles causes et à de nouveaux 
pays, même s’il demeure encore très francophone. Il est par-
venu à surmonter les tensions internes que les putschs ont 
introduit dans son ADN du respect des règles constitution-
nelles et électorales. Et il a su faire émerger de nouvelles géné-
rations militantes qui n’hésitent plus à questionner cette ligne 
légaliste et pragmatique, ainsi que le tropisme franco-africain 
du mouvement. Les enquêtes qui, en 2023-24 ont été menées 
conjointement par des chercheurs du CERI-Sciences Po et 
des membres de TLP dans six pays du continent témoignent 
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de l’ambivalence des sociétés civiles sur ces enjeux, entre 
fatigue démocratique et principe de redevabilité, entre rejet 
des solutions militaires et séduction de l’homme fort ; entre 
anticolonialisme et nouveaux appels d’empire, entre éman
cipation politique et conservatisme social… 

Les questions qui se posent aujourd’hui au monde mili-
tant ne sont plus tout à fait les mêmes que celles qui avaient 
conduit, en 2014, à mettre sur pied cette formidable coa-
lition transnationale qu’est devenue TLP. Mais la vigilance 
citoyenne, loin d’abdiquer, ne cesse de se renforcer du Nord 
au Sud du continent, portée par des sentinelles de la démo-
cratie d’un courage extraordinaire. À l’heure où les résultats 
d’un scrutin national sont bafoués en France par un président 
de plus en plus illibéral, je forme le vœu que cette vigilance 
civique africaine nourrisse, plutôt qu’un souverainisme étroit, 
de nouvelles formes de résistance transcontinentale à la vague 
réactionnaire qui approche. Le monde en aura bien besoin ! 

Paris, septembre 2024
Richard Banégas, Sciences Po – CERI  

(Centre de recherches internationales)





PROLOGUE

L’idée

Le Comptoir général est un drôle d’endroit. La modeste 
devanture, située sur les bords du canal St Martin surpeuplés 
lorsque les beaux jours reviennent à Paris, ne paye pas de 
mine. Elle ne laisse rien deviner de ce que l’on trouve à 
l’intérieur : un bar-restaurant plutôt cosy, situé dans un jar-
din à la décoration exotique, que l’on atteint après avoir 
traversé un long couloir orné de bouteilles de rhum, de 
vieux vinyles et d’objets insolites – un bison naturalisé, une 
machine à écrire, des photographies encadrées de pêche  
à la mouche… 

C’est une ambiance particulière, un monde parallèle en 
plein cœur de Paris. Et c’est ici, en septembre 2013, qu’est 
né Tournons La Page. Ou du moins, son embryon. Ce jour-
là, trois hommes sont attablés à l’intérieur, près du bar où 
l’on prépare des punchs et du jus de bissap. Il y a là Jean 
Merckaert, Laurent Duarte et Brice Mackosso. Quelques 
heures plus tôt, Jean Merckaert et Brice Mackosso, de 
passage en France, ont assisté à la soutenance de mémoire 
d’une stagiaire, Charlotte Boyer, qui avait travaillé au sein 
de l’organisation de Brice Mackosso au Congo. Les deux 
hommes se connaissent bien, ils ont été en contact durant 
des années, quand Jean Merckaert était chargé de plaidoyer 
au CCFD-Terre solidaire, une ONG française de solidarité 
internationale. Le CCFD-Terre solidaire est lié à l’Église catho-
lique. L’organisation de Brice Mackosso, la Commission 
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Justice et Paix (CJP) de Pointe-Noire, aussi. Tous deux ont 
enquêté sur la dette, les biens mal acquis, la corruption…

À l’issue de l’exposé de Charlotte, consacré au Congo jus-
tement, ils discutent de la situation au pays. Jean Merckaert 
connaît bien le problème : lui aussi, dans les années 1990, a 
produit un mémoire sur ce que l’on appelle communément 
la « guerre civile » au Congo. Le Français propose de pour-
suivre l’échange dans un lieu plus confortable. Direction le 
Comptoir général. Le patron est une connaissance de Jean 
Merckaert. Sur place, ils croisent Laurent Duarte, un ancien 
stagiaire de Jean Merckaert qui a été chargé par le proprié-
taire des lieux d’imaginer un « musée » de la Françafrique : 
avec un petit budget, il a mis la main sur des portraits de 
chefs d’État emblématiques, des vieux journaux, des pin’s, des 
pagnes ou encore des tee-shirts… Enthousiaste, le tenancier 
du Comptoir voit grand. La Françafrique, le néocolonialisme, 
l’affairisme : tout ça l’intéresse. Il propose d’en parler donc, 
en finançant et en accueillant une exposition, mais aussi des 
conférences et des concerts. D’ailleurs, lui aussi participe à 
la discussion.

Brice Mackosso est inquiet. L’autocrate qui dirige son pays 
depuis des années, Denis Sassou N’Guesso, dont le mandat 
arrive à terme en 2016, semble vouloir rester au pouvoir. Nor-
malement, la Constitution lui interdit de se représenter : il 
n’a pas le droit de faire plus de deux septennats consécutifs. 
Mais à Brazzaville, on commence à défendre son bilan dans 
son entourage, on en parle comme d’un guide éclairé, d’un 
bâtisseur, on se demande comment le Congo pourra faire sans 
lui, on affirme qu’il n’a pas fini le travail… 

Certains avancent la possibilité de voir son fils, Denis 
Christel, lui succéder. Ce ne serait pas la première fois qu’un 
fils prend la place de son père sur le continent. C’est ce 
qui s’est passé au Togo en 2005, quand le « vieux » Étienne 
Eyadéma Gnassingbé a rendu l’âme après avoir passé plus 
de 37 ans au pouvoir, et que son fils, Faure Gnassingbé, lui 
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a succédé à l’issue d’un coup d’État constitutionnel. C’est 
ce qui s’est passé au Gabon aussi en 2009, quand Ali Bongo 
Ondimba a été « élu » à la tête du pays après la mort de son 
père, Omar – 41 ans au pouvoir. C’est aussi ce qu’a tenté 
de faire Abdoulaye Wade au Sénégal fin 2011, en proposant 
de modifier la Constitution pour imposer son fils, Karim, en 
tant que vice-président. Mais le Sénégal n’est ni le Togo ni 
le Gabon : la mobilisation populaire a eu raison de ses rêves 
dynastiques, et finalement, c’est son adversaire, Macky Sall, 
qui a été élu. 

C’est donc une hypothèse tout à fait plausible au Congo : 
voilà des années que Denis Christel Sassou N’Guesso est 
« placé » par son père. En 2013, il dirige une branche de 
la toute puissante Société nationale des pétroles du Congo 
(SNPC), la compagnie pétrolière nationale qui brasse des mil-
liards de dollars et représente le bras financier du régime, et 
l’année précédente il a été élu député à Oyo, le fief familial. 
Mais quand Brice Mackosso fait part de son inquiétude à Jean 
Merckaert et à Laurent Duarte, c’est un autre scenario qui 
semble privilégié : celui d’une modification de la Constitution. 
Là aussi, c’est du déjà-vu. Ces dernières années, de nombreux 
chefs d’État ont usé de cet artifice pour abattre la barrière de 
la limitation du nombre de mandats : Yoweri Museveni en 
Ouganda, Idriss Déby Itno au Tchad, Paul Biya au Cameroun, 
Ismaël Omar Guelleh à Djibouti, Robert Mugabe au Zimba-
bwe… En 2013, à eux cinq, ils cumulent 123 ans au pouvoir. 
En 2024, trois d’entre eux sont toujours en place (Yoweri 
Museveni, Paul Biya et Ismaïl Omar Guelleh).

C’est d’ailleurs très à la mode. Dans d’autres pays aussi, 
des autocrates envisagent de changer la Constitution pour 
s’éterniser au pouvoir : Pierre Nkurunziza au Burundi, Blaise 
Compaoré au Burkina Faso, et enfin le voisin, Joseph Kabila, 
dans la mal nommée République démocratique du Congo. 
Alors pourquoi pas Denis Sassou N’Guesso ? L’ancien mili-
taire, qui a pris le pouvoir une première fois en 1979, a dû se 
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résoudre à le lâcher en 1992, puis l’a repris par les armes en 
1997, dirige son pays d’une main de fer. Toute voix discor-
dante est menacée, harcelée, emprisonnée et parfois liquidée. 
Il sait que l’opposition ne le laissera pas faire, mais il n’hésitera 
pas une seconde à la réprimer.

Brice Mackosso aussi, le sait. Il n’en a aucun doute. 
Comme des millions de Congolais, il n’a pas oublié la tragé-
die des années 1990, quand Denis Sassou N’Guesso et Pascal 
Lissouba se sont fait la guerre pour le pouvoir, provoquant la 
mort de milliers d’hommes, de femmes et d’enfants – peut-
être 20 000, peut-être cinq fois plus, il n’existe aucun bilan 
faisant consensus. De ce conflit, on en parle souvent comme 
d’une guerre civile, mais Brice Mackosso récuse ce terme. 
C’était, dit-il, « un conflit entre deux hommes qui se dispu-
taient le pouvoir », point. « Il n’y avait aucun enjeu ethnique 
ou social, affirme-t-il. Le seul enjeu, c’était la captation de 
l’immense richesse pétrolière et gazière du pays. » Et pour 
cela, Denis Sassou N’Guesso est prêt à tout.

Brice Mackosso était encore un jeune étudiant en droit, 
tout juste sorti du séminaire, quand la guerre a éclaté en 1993, 
un an à peine après l’élection de Pascal Lissouba face à Ber-
nard Kolélas (Denis Sassou N’Guesso, lui, avait été éliminé 
lors du 1er tour). La période était aux Conférences nationales, 
à l’ouverture politique et au multipartisme – bref, à l’espoir 
démocratique. Mais au Congo, les intérêts en jeu étaient trop 
importants. Cela, Brice Mackosso ne l’a compris que plus 
tard, à la fin des années 1990, quand il a découvert le rôle joué 
par Elf dans le financement de la guerre. La société pétrolière 
française absorbée par Total en 2000, emblématique de la 
Françafrique (il y avait d’ailleurs son logo dans le musée de  
la Françafrique du Comptoir général), a donné des armes à  
un camp et à l’autre. Histoire d’assurer ses arrières. On n’in-
sulte pas l’avenir… 

« Quand il y a un conflit, les chrétiens prient, demandant au 
bon Dieu de mettre fin à la guerre », ironise Brice Mackosso. 
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Mais cette fois-ci, « ils ont réfléchi ». « Ce conflit a donné lieu 
à une prise de conscience au niveau de l’Église, poursuit-il. 
On s’est demandé pourquoi les revenus pétroliers ont financé 
la guerre au lieu du développement ? » C’est ainsi qu’est née 
la Commission Justice et Paix de Pointe-Noire, sous l’égide de 
l’Église catholique, et suivant le modèle d’autres commissions 
qui ont vu le jour un peu partout dans le monde. La capi-
tale du pétrole congolais avait été épargnée par les combats.  
Il était hors de question, pour les belligérants, de prendre le 
risque d’abîmer la poule aux œufs d’or. Et pour les membres 
de la CJP, parmi lesquels figurait Brice Mackosso, il fallait à 
tout prix éviter que la guerre ne s’étende au-delà de Brazza-
ville, la capitale politique.

C’est ainsi que Brice Mackosso, un ancien séminariste qui 
se destinait à entrer dans les ordres avant d’opter pour la vie 
civile et des études de droit, a commencé à militer en faveur 
de plus de transparence et d’une meilleure gouvernance éco-
nomique. Il dénonce les « ravages » du pétrole, qu’il estime 
être à la source de tous les problèmes de son pays : la dic-
tature, la mauvaise gouvernance, l’endettement, les guerres,  
la répression. « Sans le pétrole, Elf n’aurait jamais financé les 
deux camps », affirme-t-il.

Quelques années plus tard, au début du nouveau millénaire, 
l’ONG britannique Global Witness publie un rapport appelant 
les compagnies pétrolières et gazières à publier les sommes 
qu’elles versent aux États dans lesquels elles exploitent les res-
sources. Aujourd’hui, cela paraît être la moindre des choses. 
Mais à l’époque, c’est une véritable déflagration : jusqu’alors, 
c’était l’opacité qui primait. Ce rapport aboutit au lancement 
en 2002 d’une campagne soutenue par plus de 300 organisa-
tions à travers le monde, intitulée « Publiez ce que vous payez » 
(« Publish What You Pay »), qui aboutira à la création du pre-
mier mécanisme transnational de transparence et de publi-
cisation des données sur les ressources gazières, pétrolières 
et minérales, l’Initiative pour la transparence des industries 



Les sentinelles de la démocratie en Afrique16

extractives (ITIE). Ce mécanisme a révolutionné les pratiques 
dans le secteur de l’extractivisme, même si on est encore loin 
de la transparence exigée.

À la même époque, la CJP travaille sur les mêmes enjeux à 
Pointe-Noire. Le pétrole représente alors 72 % des recettes 
fiscales du Congo, et 92 % de ses recettes d’exportation. Mais 
personne ne sait comment – et par qui – cette manne est uti-
lisée. Hasard du calendrier, en juin 2002, au moment même 
où Global Witness sort son rapport, les évêques du Congo 
publient une déclaration qui marque les esprits. Ils inter-
pellent directement le chef de l’État, Denis Sassou N’Guesso, 
tout juste élu, sur la gestion des affaires publiques. « Il nous 
faut trouver de nouvelles méthodes de gestion, des moyens  
de contrôle plus appropriés afin que […] le pétrole cesse 
d’être un combustible pour la dette, la pauvreté, la mort », 
arguent-ils, avant de proposer quatre mesures : « l’adoption 
d’une loi sur la gestion des revenus pétroliers ; la création d’un 
comité de contrôle et de suivi de l’application de cette loi ; 
l’ouverture de comptes spéciaux, notamment pour les généra-
tions futures ; et l’ouverture d’un dialogue entre le gouverne-
ment, les compagnies pétrolières et la société civile ». Un mois 
plus tard, les évêques de toute l’Afrique centrale publient à 
leur tour une déclaration similaire. Et dans la foulée, Brice 
Mackosso participe au lancement de Publiez ce que vous payez 
en France, puis au Congo. Il ne sait pas encore que dix ans plus 
tard, il récidivera, mais sur la question de la gouvernance poli-
tique cette fois, avec Tournons La Page. Il ne sait pas non plus 
qu’il sera envoyé en prison pour son engagement : en 2006, 
il sera incarcéré plusieurs jours (avec Christian Mounzéo, 
président de l’ONG Rencontre pour la paix et les droits de 
l’Homme), avant d’être condamné par une justice aux ordres 
pour « abus de confiance » et « faux et usage de faux ». Un 
moyen comme un autre de faire taire les voix divergentes.

Brice Mackosso avoue avoir toujours peur aujourd’hui. 
En 2013, il sait que s’il se met sur la route de Sassou, il risque 
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d’être à nouveau jeté en prison. Mais il se refuse à l’inaction. 
Il craint une nouvelle crise politique, une nouvelle guerre des 
clans, et des morts, encore. « Les jeunes sont chauds, on ne 
pourra pas les canaliser, il faut faire quelque chose », dit-il à 
Laurent Duarte et à Jean Merckaert autour d’une eau gazeuse. 
« Que peut-on faire ? » lui demande Jean Merckaert. Brice 
Mackosso ne sait pas trop, mais il est persuadé que c’est à 
Paris que tout cela se joue, pas à Brazzaville, et que c’est donc 
ici qu’il faut agir. C’est alors que germe l’idée d’une tribune, 
ou d’un appel, ils ne savent pas trop encore…

L’époque, malgré tout, est à l’espérance. Les coups d’État 
militaires semblent relever d’un passé que l’on pense révolu : 
il y en a bien quelques-uns encore, mais ils aboutissent la 
plupart du temps à des transitions courtes et à des élections 
relativement transparentes, comme au Niger après la chute 
de Mamadou Tandja ou en Guinée après la mort de Lansana 
Conté. La communauté internationale et les organisations 
régionales semblent décidées à ne plus tolérer aucune junte. 
Et puis, une nouvelle génération d’activistes est apparue, et 
elle rend optimiste : Y en a marre au Sénégal, Le Balai citoyen 
au Burkina Faso, La Lucha (La Lutte pour le changement) en 
RDC… Dans ces pays, les jeunes générations révolutionnent 
le militantisme. Indépendantes des partis politiques et des 
syndicats, guidées par de nouveaux venus (des intellectuels, 
des artistes), animées par des méthodes d’agit-prop réin-
ventées (de la poésie urbaine, des concerts, des opérations 
de nettoyage, etc), elles déstabilisent les professionnels de 
la politique et imposent leur propre agenda. Au Sénégal,  
Y en a marre a joué un rôle majeur dans l’opposition au pro-
jet d’Abdoulaye Wade d’imposer son fils. Au Burkina Faso, 
Le Balai citoyen résiste contre la volonté du président Blaise 
Compaoré de modifier la Constitution. Il s’agit désormais 
de gouverner de manière transparente, de passer le pouvoir 
quand il est encore temps, de prendre en compte l’ensemble 
de la population et non plus seulement quelques privilégiés. 
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Ce n’est pas le « Grand soir », on ne parle plus de révolution 
marxiste. Mais c’est une effervescence revigorante qui ouvre 
de nouveaux horizons – ce que le politiste Richard Banégas, 
compagnon de route de TLP depuis le début, appelle une 
« radicalité dans les moyens de lutte au service d’une vision 
légaliste de la politique ».

Les trois hommes se quittent sur l’idée de lancer une 
campagne dont ils ne voient pas encore très bien à quoi elle 
ressemblera, dans le but d’appuyer les mouvements qui se 
battent contre les dictatures et de soutenir la mise en place 
de véritables transitions. Ça n’a l’air de rien comme ça : une 
tribune parmi tant d’autres… Jean Merckaert, qui a déjà une 
belle expérience sur le plan des mobilisations, a tout de même 
une certitude et quelques convictions en la matière. D’abord 
la certitude : un plaidoyer ne peut réussir que si on arrive à 
rendre la cause de l’autre indéfendable, affirme-t-il. Ensuite 
les convictions. La première : c’est une cause juste, mais dont 
l’épicentre doit se trouver en Afrique ; cet appel ne devra être 
qu’une caisse de résonance à un combat mené en premier lieu 
par les Africains. La seconde : il faut opérer une alliance entre 
artistes, activistes et intellectuels, afin, dit-il, de « décorneri-
ser » ce combat de la sphère militante. 

Dès lors, chacun de son côté va sonder ses connaissances 
et éplucher ses carnets d’adresses, dans le but de mobiliser 
du « jus de cerveau ». Brice Mackosso et Jean Merckaert sol-
licitent leurs contacts en Afrique : Marc Ona Essangui au 
Gabon, Jean-Marc Bikoko au Cameroun, Moussa Tchangari 
au Niger… Les diasporas installées en France aussi. Laurent 
Duarte, qui connaît bien le milieu culturel franco-africain 
pour y avoir travaillé, va voir des artistes comme Tiken Jah 
Fakoly ou encore Gaël Faye… Jean Merckaert et Laurent 
Duarte en parlent aussi aux camarades de la CGT, à ceux de 
Survie, une association qui dénonce la Françafrique depuis 
des années, dans laquelle Jean Merckaert a milité, et aux amis 
de la Fédération internationale des droits humains (FIDH).  
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Ils mobilisent leurs contacts au sein de la galaxie catholique : 
le Secours catholique (le « Secours cat’ »), Acat-France (Action 
des chrétiens pour l’abolition de la torture), le CCFD-Terre 
solidaire, etc. Tout le monde est partant, mais personne ne 
met concrètement la main à la pâte. Il y a même quelques 
réticences. Du côté de Survie, on se méfie de ce genre d’ini-
tiative potentiellement paternaliste ; la priorité, estime-t-on, 
est à la dénonciation de la mainmise de la France sur ses 
anciennes colonies. La FIDH de son côté a déjà lancé son 
propre programme, « Mon vote compte ». Et le CCFD-Terre 
solidaire, habituellement en pointe sur ce genre de combat, 
est discret : au sein de l’organisation, on se demande pourquoi 
lancer un nouveau projet ? Quant à Y en a marre et Le Balai 
citoyen, ils sont frileux. L’idée les intéresse, un responsable 
de la section française du Balai citoyen – ils appellent cela un 
«cibal» – participe même aux premières réunions. Mais ils se 
méfient, ils ne veulent pas être instrumentalisés. Ils craignent 
une énième ingérence et sont jaloux de leur autonomie. Et 
surtout, ils ont d’autres priorités chez eux.

Seul le Secours catholique semble réellement intéressé. 
Philippe Morié en est à l’époque le responsable du pôle 
Afrique. Jean Merckaert et Brice Mackosso, qui ont déjeuné 
avec lui peu de temps après le rendez-vous du Comptoir 
général, l’ont convaincu. Il connaît bien Brice Mackosso : 
ensemble, ils avaient mené une « belle » campagne sur l’or noir 
au Congo en 2003. Philippe Morié est enthousiaste. « Enfin, 
on aborde le sujet de la démocratie ! » se réjouit-il. Il déplore 
depuis longtemps l’invisibilisation de cette question par les 
ONG. Il pense tout de suite au succès de « Publiez ce que vous 
payez », et il va tout faire – quitte à en irriter certains en haut 
lieu – pour convaincre sa direction de soutenir ce projet, et 
même d’en prendre le lead. L’ONG met une stagiaire à dispo-
sition, Eve Rodot. Pour Brice Mackosso, Laurent Duarte et 
Jean Merckaert, c’est un soutien de poids : le Secours catho-
lique pèse lourd en France en matière de plaidoyer, et cette 
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organisation a les moyens. Elle compte près de 60 000 béné-
voles et un millier de salariés, et son budget annuel, bénévolat 
compris, dépasse les 300 millions d’euros. Sans la persévé-
rance de Philippe Morié, Tournons La Page (TLP) n’aurait 
peut-être jamais vu le jour…

En octobre 2013, Laurent Duarte et Jean Merckaert ren-
contrent Achille Mbembe. L’historien camerounais n’est pas 
encore le thuriféraire de la politique africaine d’Emmanuel 
Macron qu’il est devenu aujourd’hui. Il ne mâche pas ses mots 
à l’égard du néocolonialisme français. Il jouit d’une belle cote 
dans les milieux universitaire, en France comme aux Etats-Unis. 
Il pourrait être un soutien de poids. Et l’idée semble lui plaire. 

Puis au printemps suivant, en 2014, Jean Merckaert tombe 
sur une interview d’un autre historien, Ibrahima Thioub, 
qu’il trouve percutante, « lumineuse » même (à lire à la fin 
de ce chapitre). Dans Sud Quotidien, un quotidien sénéga-
lais, Ibrahima Thioub analyse les raisons du clientélisme en 
vigueur dans nombre de pays africains :

« Le clientélisme s’installe dans une société où le pouvoir n’est plus 
régi par des règles de droit coutumier ou moderne. Ou si elles existent, 
c’est pour un usage cosmétique, pour valider un système essentielle-
ment basé sur la violence mais qui fonctionne de telle sorte que les 
groupes qui s’organisent pour le contrecarrer deviennent inefficaces. 
Pour se prémunir de la violence du système, les individus sont obli-
gés de s’inscrire dans des réseaux de parentèle ou professionnels ou 
religieux. Ils cherchent à se soumettre à un patron qui peut prendre 
la figure d’un patriarche, d’un chef religieux, d’un leader politique, 
syndical ou associatif, etc. »

Sud Quotidien a repris cette citation d’Ibrahima Thioub 
en titre : « Il y a un besoin de révolution culturelle en profon-
deur de notre rapport au pouvoir ». Pour l’illustrer : une photo 
d’Ibrahima Thioub, crâne lisse et lunettes rectangulaires, en 
train de parler derrière un bureau en bazar.
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Quelques semaines plus tôt, dans une autre interview accor-
dée au Monde, Ibrahima Thioub expliquait que « le modèle 
colonial français a laissé l’Afrique à l’état de squelette » :

« Au moment des Indépendances africaines, la France a transféré 
le pouvoir aux élites les plus favorables à une continuation du système 
colonial. Aujourd’hui, les groupes au pouvoir restent connectés à la 
France par la persistance du modèle économique, fondé sur l’extraction 
des ressources naturelles. Ces ressources, non valorisées localement, 
sont achetées à un prix très inférieur à celui du marché mondial. En 
échange, les élites africaines reçoivent une rente réexportée en Europe 
sous la forme de comptes bancaires ou de biens immobiliers. Pis, ces 
élites ont un modèle de consommation qui ne favorise pas la produc-
tion locale. Tout cela laisse la population exsangue, et la jeunesse face 
à une alternative : rejoindre les rébellions, les mouvements djihadistes 
ou évangéliques, ou émigrer.1 »

Jean Merckaert sollicite Ibrahima Thioub par un simple 
mail. Il lui demande s’il accepterait d’écrire l’appel. Le profes-
seur sénégalais acquiesce. Ensemble, ils se mettent à rédiger 
une ébauche. Puis ils la partagent. Les réponses enthousiastes 
pleuvent durant l’été. Quelques allers-retours, pas mal de 
discussions, et la version finale est validée.

Le temps presse. Au Congo, au Burundi, au Rwanda et sur-
tout au Burkina Faso, les Constitutions sont menacées. Denis 
Sassou N’Guesso, Pierre Nkurunziza, Paul Kagame et Blaise 
Compaoré semblent décidés à les modifier pour s’accorder 
du « rab ». « On voulait sortir l’appel au plus vite car ça se 
précisait au Burkina Faso, et la France, sur cette question, 
avait une position ambiguë », se souvient Jean Merckaert. Une 
date est fixée : l’appel sera lancé le 15 octobre 2014, un peu  
 

1. Charlotte Bozonnet, « Le modèle colonial français a laissé l’Afrique à l’état 
de squelette », Le Monde, 28 février 2014.
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plus d’un an après la rencontre au Comptoir général. Ce choix 
n’est pas dû au hasard, c’est la date anniversaire de l’assassinat 
de Thomas Sankara, le célèbre révolutionnaire burkinabè, et 
de douze de ses camarades. C’était en 1987. On envisage des 
actions pour ce jour-là – une manifestation devant l’ambas-
sade du Burkina Faso, la création d’un service d’ordre sym-
bolique de la Constitution burkinabè… On parle de la suite 
aussi : une tournée de lobbying à Bruxelles, la publication 
d’un rapport sur les dynasties, l’organisation d’un séminaire 
entre universitaires et militants…

Reste à trouver un nom à la campagne. On pense à 
« Dynastic Park », en référence au film hollywoodien Jurassic 
Park et aux dinosaures qui s’éternisent à la tête de plusieurs 
États africains. Mais certains le trouvent trop agressif. Ils ne 
comprennent pas le côté ironique. Laurent Duarte propose 
« Tournons La Page ». Celui-ci a plus de succès. Il est court. 
Il implique de l’action. Tout le monde est en mesure de le 
comprendre. Va pour « Tournons La Page » !

« RÉVOLUTIONNER NOTRE RAPPORT AU POUVOIR »
L’entretien d’Ibrahima Thioub dans Sud Quotidien (3 mars 2014)

Pourquoi l’État en Afrique est-il souvent assimilé à un moyen de 

captation des biens publics à des fins personnelles ? Pourquoi a-t-il 

déserté son rôle nourricier pour celui de la violence et de la prédation ? 

Dans cet entretien lumineux accordé au quotidien sénégalais « Sud Quo-

tidien » le 3 mars 2014, l’historien Ibrahima Thioub met en perspective 

l’expérience démocratique du Sénégal et appelle à une révolution cultu-

relle du rapport au pouvoir.

SUD QUOTIDIEN – En 2000, lorsque l’ancien président Abdoulaye Wade a 

accédé au pouvoir après vingt-six années d’opposition, une de ses premières 

réactions a été de dire : « Maintenant nos problèmes d’argent sont terminés ». 

Quelle réflexion cela vous inspire-t-il ?
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IBRAHIMA THIOUB – Cet acte fondateur relaté par Idrissa Seck, son prin-

cipal collaborateur d’alors, est très révélateur de leur vision partagée des 

fonctions du pouvoir. Il se dégage une conception bien curieuse du bien 

public, conçu comme un butin pour l’accaparement duquel différents 

camps s’affrontent, quitte à avoir recours à des mercenaires recrutés sur 

des bases clientélistes. Cette vision du pouvoir est en fait l’expression 

d’un fond culturel très profond que partagent à la fois certaines élites et 

de nombreux citoyens. Les premières en font un usage pervers et per-

nicieux, les seconds en subissent les conséquences néfastes et s’en 

accommodent comme ils peuvent. C’est ainsi que chaque fois qu’on 

nomme quelqu’un à une fonction, il a tendance à la transformer en pou-

voir et en conséquence à chercher à la convertir en moyen de prédation. 

C’est le cas du policier dans la rue, du gardien dans les services, des 

secrétaires de détenteurs du pouvoir, etc. Les condamner moralement 

ne résout pas la question, car leur attitude ne relève pas exclusivement 

de cet ordre. Il importe de s’attaquer aux racines du mal : le système de 

prédation et ses multiples conséquences.

Comment faudrait-il s’y prendre alors ?

IBRAHIMA THIOUB – Depuis l’accession du Sénégal à l’indépendance, 

toutes les tentatives et projets initiés pour mettre un terme à l’usage 

dispendieux et à l’accès frauduleux aux biens publics n’ont jamais abouti. 

Et aujourd’hui encore, si vous interrogez les Sénégalais, ils sont nom-

breux, en dépit de la volonté affirmée du président de la République, à 

ne pas croire que le pouvoir actuel ira jusqu’au bout de la traque des 

biens mal acquis. Ce qui fonde cette attitude, c’est évidemment leur 

expérience mais également une certaine culture du pouvoir, intériorisée 

par la grande majorité des Sénégalais, résignée à accepter que « buur 
lekk ak naan, baadolo gattam ! » : les royaux jouissent, les exclus trinquent !

En quoi peut-on parler d’une culture partagée du pouvoir ?

I. T. – Il suffit simplement que vous soyez nommé à un poste ou que 

vous accédiez à une position de pouvoir quelconque pour qu’on vous 
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submerge de félicitations et qu’on s’attende en retour à ce que vous en 

profitiez pour vous enrichir et procéder à une redistribution. Quand 

quelqu’un est nommé à quelque fonction que ce soit, son entourage va 

très vite l’encourager à la transformer en un pouvoir de cooptation, voire 

d’accaparement et de destruction. En un certain sens, le fait de ne pas 

jouir des ressources auxquelles on accède est perçu comme une tare. 

Cette conception du pouvoir qui accouple prédation et clientélisme a 

profondément pénétré nos sociétés. C’est pour cela qu’elle est très 

difficile à extirper de nos comportements. Il se raconte que Thomas 

Sankara fut obligé d’user de subterfuges, en donnant des chèques sans 

provision à sa parentèle, pour la convaincre qu’il n’avait rien à 

distribuer.

Et d’où nous viennent de tels comportements ?

I. T. – Le clientélisme s’installe dans une société où le pouvoir n’est 

plus régi par des règles de droit coutumier ou moderne. Ou si elles 

existent, c’est pour un usage cosmétique, pour valider un système 

essentiellement basé sur la violence mais qui fonctionne de telle sorte 

que les groupes qui s’organisent pour le contrecarrer deviennent ineffi-

caces. Pour se prémunir de la violence du système, les individus sont 

obligés de s’inscrire dans des réseaux de parentèle ou professionnels 

ou religieux. Ils cherchent à se soumettre à un patron qui peut prendre 

la figure d’un patriarche, d’un chef religieux, d’un leader politique, syndical 

ou associatif, etc. 

Quand on n’a pas une capacité de réponse collective face à une 

situation de violence hors de tout contrôle légal, le seul mode qui reste 

pour les subalternes, pour les dominés, c’est de se mettre en clientèle 

auprès d’un « bigman » qui assure leur protection. Et ce modèle donne 

un pouvoir immense, hors de tout droit, à un groupe restreint d’individus, 

sorte de seigneurs de guerre à la tête de multiples clans et factions. 

Chacun va contrôler un certain nombre de clients qu’il est capable de 

mobiliser et d’investir dans la lutte par la contrainte ou l’intéressement, 

et tout individu qui se situe hors de ces réseaux est exposé à subir la 

violence. Un tel système, appelé ailleurs la mafia, la triade, le yakuza, 


