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«Si es fa bé, també agrada».
ANNA LIZARAN


TEATRE TRANSVERSAL

Una ficció. Aquesta va ser la proposta del Teatre Lliure. És per això que ens vam aplegar tres persones que ens dediquem a escriure de maneres diferents i vam posar fil a l’agulla. La idea ens va semblar fascinant: escriure uns relats sobre el Teatre Lliure per commemorar que fa cinquanta anys.

Però si tenim tres plomes, també tenim tres estils ben marcats. Tants caps, tants barrets. Calia trobar un artefacte literari que ens permetés donar via lliure a cada estil i, alhora, que el projecte tingués cohesió. La solució va ser estructurar-lo com una peça clàssica de teatre: tres actes i, en cada acte, tres escenes.

D’aquesta manera, cadascuna de nosaltres, cenyint-nos a l’àmbit assignat, podíem expressar-nos lliurement, sense adequar l’estil al de les altres dues autores. El resultat és aquest Cor calent, la segona part de la frase que, abans de cada funció, deia l’històric regidor Manolo Jiménez: «Los pies fríos y el corazón caliente».

Res a veure amb l’àlbum de tota la història, amb imatges dels centenars de produccions que s’han fet durant aquest mig segle als escenaris: primer només a Gràcia, i després també a Montjuïc, amb la Sala Fabià Puigserver i l’Espai Lliure. Un espai fet a mida per a cada producció o, dit d’una altra manera, una producció feta a mida per a cada espai.

Ara bé, de seguida vam haver de matisar aquella fascinació inicial, perquè la responsabilitat també era d’envergadura. Calia que condenséssim tots aquests anys d’història en uns relats en els quals, malgrat que la presència dels grans noms del Lliure hi tragués el nas, calia donar protagonisme als secundaris.

I qui són els secundaris? Doncs acostumen a ser els que fan un paper de repartiment. I entre aquests intèrprets sempre n’hi ha alguns que destaquen d’una manera especial. Llavors aquests secundaris són etiquetats com a «secundaris de luxe», que és una expressió que apareix a les cròniques cinematogràfiques, i fa referència a actrius i actors amb interpretacions inoblidables, que amb els seus grans de sorra, de vegades sacs plens de sorra, eleven la qualitat de la funció.

Tanmateix, en aquest llibre, els secundaris de luxe no surten a l’escenari, són uns altres. Són els que treballen des de fora de la tarima o el linòleum, són els que no els il·luminen els focus. Són tan importants com les figures protagonistes, perquè sense ells no hi hauria funció, malgrat que als programes alguns no surten amb noms i cognoms, sinó com a «equips del Teatre Lliure».

Gràcies a aquests equips, les tres autores hem pogut accedir a tot el material d’arxiu, hem pogut explorar els budells dels dos edificis i hem tingut el goig d’enraonar amb una bona colla de gent imprescindible, alguns de joves i alguns de veterans, els diplodocus, que diuen alguns en el seu argot, que ens han il·lustrat amb un munt d’explicacions degudament amanides amb anècdotes ben saboroses.

Els uns han aixecat la persiana perquè cada dia comenci de bell nou, unes altres han venut les entrades, n’hi ha els que han fet les escenografies i el vestuari, també hi són les encarregades de la il·luminació i el so, els que componen i interpreten la música, n’hi ha les que empenyen la producció, els que fan la regidoria i les que, a última hora, ho netegen tot.

Ara bé, precisament perquè el Teatre Lliure defuig la jerarquia, totes les responsabilitats estan repartides de manera transversal: aquí no hi ha ni principals ni secundaris. Com a detall il·lustratiu, als programes de mà el repartiment apareix per ordre alfabètic, sense diferenciar-hi els protagonistes.

Aquest llibre vol ser un reconeixement a tota la família del Teatre Lliure. La complicitat amb què va néixer ha esdevingut un llegat que s’ha anat transmetent al llarg dels anys entre el conjunt de persones que el transiten i l’estimen. Un esperit de família que impregna la seva gent amb la feina quotidiana, la mateixa gent que ha bastit cada funció, cada vetllada, cada projecte.

El llibre està basat en fets reals, sí, però tot és una ficció. Per aquesta raó ens hem permès de moure les coses en el temps i en l’espai segons les necessitats narratives. Tot plegat, per retre homenatge a les persones que són el cor del Lliure.

Les autores


PRIMER ACTE


I MALGRAT LA LLUM, INVISIBLES

Marta Orriols

Hi és ell i, no cal dir-ho, també hi és ella. I la idea de tots dos sortint escopetejats de les feines respectives a última hora de la tarda per arribar a temps al Teatre Lliure de Montjuïc ens hauria de donar l’alleujament que hi ha una història prometedora al davant, una història amb una arquitectura social planera però no per això menys prometedora: les feines, els somnis, les aficions, el lloguer del pis, el pes de cadascuna de les famílies d’on provenen i la delicadesa embrionària de la família que imaginen que algun dia ells dos seran. Hi són tots dos, doncs, joves, sans, inquiets, i hi ha també la seva relació amb la ciutat quan hi passegen, quan s’hi fonen, quan s’hi exposen, quan s’hi manifesten, quan hi compren, quan s’hi irriten i quan l’adoren. Finals de tardor i un trànsit centellejant. A les voreres, les presses, les bosses, els mòbils a les mans. Un adolescent de manual ajusta la posició dels dos dits i la llengua per fer un xiulet fort, i advertir la resta del grup que el bus que ve per dalt és el que han d’agafar. Les corredisses, les riallades despreocupades i una senyora amb un carretó d’anar a comprar que els mira malament quan passen rabents i per davant seu, amb els pantalons de xandall caiguts fins al bell mig de les natges. Els clàxons, els aparadors que ja es tenyeixen de vermell i verd anglès, i de tota la iconografia del Nadal més laic. La maquinària del capitalisme salvatge rodant des de fa setmanes, incansable, tediosa per a alguns, llaminera per a tants d’altres. Tots els desconeguts que caminen amunt i avall amb les seves cabòries al cap, tan arrelats a una realitat íntima que no és res més que una realitat comuna: si els observéssim des de ben amunt, tindríem la fotografia sencera d’una espècie animal repetint rituals des del principi dels temps: llevar-se, omplir els edificis d’oficines i buidar-los a aquesta hora per desplaçar-se al capvespre cap als pisos petits i cars, preuats i envejats. Tota una espècie animal fent el que fan les espècies animals mentre estan de pas per la Terra: ser una part inseparable del món i, al capdavall, sobreviure-hi.

I aquest és ell. L’Eudald. Complexió atlètica i les espatlles amples que no li han servit per guanyar cap medalla ni sobresortir en cap esport en particular, però sí que l’han ajudat, de ben segur, a forjar la confiança personal i a donar una imatge de fortalesa davant dels altres. Malgrat tot, vuit hores al dia esdevé un jove vulnerable mentre es baralla amb fulls d’Excel en una feina que només li omple el compte corrent, i mai cap fita vital. Però qui pot viure de la fotografia? Qui pot viure de l’art en un país on sempre sembla, a jutjar pels pressupostos, que la cultura és una de les coses prescindibles? Ell pensa que si se segueix retallant en cultura, el país hi sortirà perdent. La cultura està en la gent, la transmet la gent, la gent ho és tot. Ho hauria de ser tot, es diu. Els caps de setmana agafa tants casaments com pot; tampoc és que gaudeixi de les núvies, que, cada vegada més, li recorden les merengues de l’aparador de la pastisseria dels baixos de la finca on viuen ara amb la Vera. Ni de bon tros ho considera un art, fer reportatges de boda que, a més, remuga, només repeteixen patrons heretats de clients que es pensen que són originals si es fotografien entre bales de palla al mig del camp, o amb els peus sucats a la vora del mar i es fan un petó just quan esclata l’onada. Almenys, amb els reportatges té la càmera en mà, i si a més té la sort de treballar per a alguna parella que confia en ell i en l’atreviment, pot fugir una mica de les sessions més convencionals i jugar amb la llum per donar a les fotografies un toc més artístic.

Val a dir que hi ha quelcom suspès en l’aire dels capvespres a la gran ciutat que el fascina i li recorda qui és i què ha vingut a fer en aquest món. Avui la llum ja ha canviat i és fosc de fa estona. La llum. Sempre la llum. A vegades la Vera, en el punt àlgid d’algun concert desenfrenat, li posa els dits davant la cara i els fa espetegar per fer-lo tornar d’allà on sigui que hagi quedat embadalit. La llum dels focus sobre l’escenari i la manera com cau en el rostre perlat de suor del cantant. Mentre la gent al seu voltant, eufòrica, es lliuren a la música i canten les cançons deixant-s’hi el cor i la gargamella, ell és capaç d’aïllar-se del soroll i de l’ambient pres per la màgia de la llum. On ets? L’hi pregunta sovint ella. Com explicar-li, extasiats tots dos després de fer l’amor, que la cortina de l’habitació, al pis de lloguer que comparteixen des de fa ben poc, la movia la brisa mentre la llum del sol de tarda hi queia al damunt i el breu moviment feia unes ones lumíniques sobre l’estora? Allà era. Pensant en la llum en moviment i en com capturar-la. Ara pedaleja enèrgicament fins que arriba a la plaça Espanya, on tot està en obres i és com entrar a la gola del llop. Hauria d’haver sortit abans de la feina. La Vera s’enfada molt quan arriba tard i tenen entrades per al teatre. Pot imaginar-se-la inquieta, caminant amunt i avall davant la porta del vestíbul on sempre l’espera, mirant amb desfici el rellotge de polsera que havia estat de la seva àvia, i allargant la vista cap a l’entrada del carrer per veure si ell arriba d’una vegada.

La Vera. Menuda i pèl-roja, la cara pigada, els ulls d’un blau clar. Arquitecta en pràctiques fins fa ben poc. Col·laboradora júnior en un despatx d’interiorisme, sou modest i feina exigent i amb ànsies de consolidar-se professionalment algun dia per compte propi per acabar tenint el seu despatx d’arquitectura. Somiar és gratis, es tatuaria ella al braç. Toca la bateria en un grup de música amb quatre col·legues els caps de setmana. Fan concerts per a festes d’aniversaris, algun casament i coses així. Fa tres anys va conèixer l’Eudald en un d’aquests casaments on tocava. Van coincidir durant la pausa del concert. Ell va disparar-li una fotografia mentre ella se servia un refresc amb una mà i amb l’altra sostenia les dues baquetes de fusta. I ja va estar. Quin misteri més elegant que conté la intimitat de dues persones que no s’havien vist mai i queden entrellaçades per sempre. Fa dies que li ronda un pensament sobre fer passos endavant amb l’Eudald, i ara que finalment tenen pis, celebrar alguna cosa grossa, formalitzar això que ja fa temps que dura. No en saben res de la decadència de l’avorriment que podria arribar amb els anys, però ho saben tot de la plenitud d’ara i de les afinitats i l’entusiasme.

D’un temps ençà, sempre que trepitja el vestíbul del Lliure li sobrevola una sensació que cada vegada agafa més consistència. Té a veure amb aquest espai, i malgrat que encara no la sap concretar, tampoc sap com fer-s’ho per treure-se-la del cap. Ignora que el que s’ha activat dins seu ja no té retorn. No sap que el vestíbul és una metàfora del seu moment vital: un espai d’espera, d’expectativa, on encara ha de començar l’acte principal del seu relat amb totes les peripècies que acabaran definint la seva vida. Es mira el rellotge i després el mòbil per si ell li ha dit alguna cosa, però ja s’imagina que està de camí amb la bicicleta i no el vol distreure, que ja va prou tard. Torna a sonar la melodia de les campanetes que omplen tot l’espai, l’avís sonor que precedeix la veu que anuncia que d’aquí a cinc minuts començarà l’espectacle. Quan el mateix avís ha alertat que en faltaven deu, la Vera encara creia que l’Eudald arribaria a temps. Ara comença a dubtar si aquesta vegada s’hauran de quedar amb les ganes. Per calmar l’espera recorda que l’àvia, que és qui la va començar a portar a teatre de ben petita, i qui responia les preguntes inacabables de la Vera sempre amb generositat i paciència, va explicar-li que les campanetes de l’avís corresponen a la música del Papageno de La flauta màgica que es va representar al Lliure de Gràcia durant la temporada 1984-85. La va dirigir Fabià Puigserver i la direcció musical era de Josep Pons. D’adulta, a ella que cuida sempre fins al més mínim detall i que és tan meticulosa a la feina, li sembla una genialitat que algú hagi pensat a fer servir la gravació de les campanetes del Papageno per alertar el públic assistent que es vagi col·locant a lloc. Li fa pensar que hi ha molt d’amor i molta voluntat explícita de mantenir viu l’esperit dels inicis del teatre en aquest gest. Traspua una fidelitat als orígens i una nostàlgia reparadora i bella. Una picada d’ullet a la complicitat i al sentit de família que sempre li ha semblat que respiren les dues seus del Lliure.

Sospira ja una mica desesperançada. Considera la possibilitat de, si ell no arriba d’aquí a dos minuts, entrar sola a la sala, però anar al teatre junts s’ha convertit en un d’aquells rituals que formen part dels moments fundacionals de la seva relació i alterar-lo seria com tancar una etapa que encara no és capaç de deixar enrere. Es concentra en l’espai diàfan on es troba, que té entrada directa des del carrer. És monumental. Amb la intensitat dels estudis d’arquitectura encara a flor de pell, una mirada tècnica sobre els espais, i potser per deformació professional, no pot evitar fixar-se en la planta de creu grega i la composició simètrica. Li ve al cap tot allò que va aprendre ara fa tants anys de com a l’antiga Grècia, el teatre era considerat la casa del públic. Una casa on el públic es pot sentir convidat. Durant bona part de la seva història, el teatre s’havia fet fora dels edificis i per això el disseny d’espais teatrals sempre ha tingut en compte la seva relació amb la ciutat. A la Vera li entusiasma que això sigui així, que s’equilibrin dues energies, la de la ciutat com un escenari sobre el qual el temps s’esmuny —efímera i veloç—, i aquesta altra energia més arrecerada i sòlida que ella sent quan entra al teatre. La Vera, bocabadada sempre per l’arquitectura, se sent especialment acollida al vestíbul. El viu com una zona d’amortiment entre el terrabastall de tot el dia a l’exterior i la pau dels vespres a l’interior. Just abans que el món pari dins la sala, hi ha un vestíbul que cal travessar, talment com un portal que durà el públic a una altra dimensió. Prodomos o prothyron, així és com els grecs denominaven els vestíbuls, que en aquell temps eren més aviat porxos amb columnes. A l’època romana, com que en aquest espai dels temples i les cases s’hi conservava un foc sagrat en honor a Vesta, la deessa guardiana del foc sagrat i protectora de la llar, el nom va evolucionar cap a vestíbul. Surt dels seus apunts d’estudiant i mira el rellotge de nou i fa espetegar la llengua. Sospira inquieta i, si existís, invocaria la divinitat grecoromana de la puntualitat.

Fins fa pocs minuts el vestíbul del Lliure era pura vitalitat. Amics que es troben en grup per anar a veure l’obra i es posen al dia dels últims esdeveniments amb somriures i expressions de sorpresa, parelles que sí que arriben puntuals i tenen temps per compartir una cervesa, un tiet que mostra cofoi a la seva neboda de fora els detalls emocionals que conformen la textura del Lliure i que ell coneix de primera mà per haver-hi treballat des de molt jove. Encomana a la noia una passió que ella procura no relativitzar perquè entén, potser per primera vegada, la importància d’aturar-se, de no passar de llarg cap aprenentatge, cap petita herència en un món que no s’atura mai. Hi ha també una ànima solitària i introvertida que fa temps i observa, cauta, com es relacionen els altres. Duu la llibreta a la bossa. Hi anotarà sensacions i pensaments, perquè el teatre sempre ha estat el mirall del món, i a les fosques, el confrontarà amb una sèrie de qüestions perennes de la condició humana. Tres amigues amb els cabells ben blancs i amb molt de teatre i saviesa a les espatlles, es fan una selfie sota les lletres negres del logotip que conté a la vegada el teló teatral i les quatre barres. Una d’elles explica a les altres dues que el símbol va ser creat per Francesc Espluga, dissenyador, home de teatre i un dels fundadors del Lliure. Els diu que també va ser ell el responsable en bona part de tota la imatge gràfica que ha fet distingir el teatre tots aquests anys. Les altres pensen sense dir-ho, que ja són molts anys escoltant la finezza intel·lectual de l’amiga i la seva profunditat d’enteniment. Enguany, que el teatre està d’aniversari, volien fotografiar-se juntes, perquè en aquest moment de la vida ja han perdut prou persones estimades com per saber que, al final, només en queden els records i, en bona part, aquests records es mantenen vius gràcies a les fotografies. Hi ha també les mirades encuriosides dels que trepitgen el Lliure per primera vegada, imprescindibles per garantir la continuïtat i per renovar generacions de públic i perquè el teatre segueixi exercint el seu paper com a motor cultural i social.

La Vera sent les converses fortuïtes, la intensitat d’alguns perfums i el so del batibull humà abans de la funció. Asseguda al banc i mirant les pintures noucentistes de la part superior de la paret decideix que li dirà avui. L’hi proposo i l’hi proposo avui. Què pot sortir malament? La impuntualitat és l’únic defecte que de moment atribueix a l’Eudald. La idea en si mateixa té a veure amb l’Eudald i, ara ho veu, també amb el vestíbul. No fer les coses quan les pensa li resulta sempre molt paralitzant, així que decideix tot d’una que ha de ser avui. Mira cap a la porta i la noia que controla l’accés li fa un gest tranquil·litzador amb les mans per avisar-la que encara queden uns minuts. El gran potencial performatiu d’un espai com el del vestíbul ens hauria de fer preveure que aquí hi pot passar de tot, i que en el retard de l’Eudald i en la impaciència de la Vera només s’hi pot estar coent l’acte central de la seva vida en comú, que a la vegada podríem discutir llargament si serà essencialment comèdia o tragèdia. La línia és tan fina, la diferència tan fràgil. Tot depèn del to i la perspectiva adequats. Vegem-ho.

L’Eudald pedaleja tan ràpid com és capaç per entremig de l’espessor del trànsit i pateix per la Vera. Imagina la manera com ella encreuarà els braços i el buscarà amb la mirada quan ell entri esbufegant per la porta del teatre. Amb ella sempre fa la sensació que rere cada enfurismada s’hi construeix alguna cosa bona. Com si a cada perdó guanyés sempre l’amor. Encara pot arribar a temps. Maleeix les comandes que havia de deixar fetes avui abans de marxar. No li agrada l’equip on l’han incorporat. No li agrada llevar-se cada dia amb la frustració d’estar llençant els millors anys de la seva vida al rec. Ha de prendre una decisió sobre la feina. Tot queda concentrat en aquest pensament inapellable i en les seves conseqüències. També les que tindran a veure amb la Vera. Li agradaria explicar-li avui mateix que, ara que finalment tenen el pis i les despeses més o menys controlades, necessita dedicar-se a la fotografia, intentar-ho almenys. Reconnectar amb el propòsit de buscar espais on el seu talent tingui valor i construir una rutina creativa fora de l’oficina. La Vera l’entendrà. Quan feia molt poc que anaven junts, ella li va regalar una còpia impresa d’una fotografia de Josep Ros Ribas, el fotògraf del Teatre Lliure. No cal dir que n’hi ha hagut d’altres, i que en l’actualitat la feina està més repartida entre més noms, però ell vindria a ser una mica l’ànima de la memòria fotogràfica d’aquest teatre, va explicar-li l’Eudald. Va treballar-hi des que es va fundar l’any 1976 fins que es va retirar el 2021. L’Eudald el va descobrir fent un curs de fotografia d’espectacles i d’aleshores ençà, amarat de les imatges de teatre de Ros Ribas, la seva relació amb la fotografia és diferent, més viva, més eficaç, més determinant. A més, li sembla una mena de sort poder presenciar els espectacles que es van fer quan ell no havia ni tan sols nascut. Hi veu un patró en la manera com Ros Ribas congelava un moment concret, la precisió amb què captava l’instant, la sensació gairebé màgica de la llum com un intent de mostrar no només una realitat sinó un ambient lligat a una emoció. A l’Eudald el fascina. Ros Ribas devia saber-se cada obra que fotografiava de memòria, pensa. L’ha sentit parlar en entrevistes, i explica, entre resolutiu i nostàlgic, que participava als assajos i formava part de les reunions on el director donava les directrius a tot l’equip i els indicava què volia potenciar: els colors, la llum, l’espai. Ros Ribas devia saber d’entrada tots aquests factors. L’Eudald sent que les fotografies no només són testimoni de l’espectacle en si, sinó també de les visions que els seus directors en van tenir. Construeixen una mena de crònica dels somnis, dels caràcters, de les actituds i les maneres de concebre el teatre, que, en el fons —i més en aquells primers anys setanta i vuitanta, quan els fundadors del Lliure pràcticament hi vivien dins—, vindria a ser una manera de concebre la vida. El fotògraf era una figura imprescindible per a alguns directors d’escena. Hi havia directors que podien arribar a canviar una escena a través del que observaven a les fotografies que s’havien fet durant els assajos. Tenir una persona d’imatge millorava els espectacles. Que el fotògraf fos part de l’equip, que algú pogués concebre una companyia de teatre com un tot —amb la seva orquestra, la seva dansa, el seu fotògraf—, a l’Eudald li sembla intel·ligent i sensible a la vegada, és una manera d’enllaçar el rigor professional amb la generositat. La generositat o la genialitat i la modernitat de pensar en el futur, en col·lectivitzar totes les experiències que anaven passant sobre l’escenari per traduir-les en imatges, en crònica, en memòria, en bellesa al capdavall. Es pregunta per què les coses ja no es poden fer així. La fotografia protegeix les obres de teatre de la fugacitat. Té una vida tan curta i porta tanta preparació un espectacle. Que menys que fer servir el llenguatge de la imatge per perpetuar-les.

La fotografia que li va regalar la Vera era un arxiu descarregat d’internet i no té gaire qualitat, però ella la va fer imprimir amb paper fotogràfic i a ell li va encantar el detall. Al revers, la Vera hi va escriure: «Allò que la fotografia reprodueix fins a l’infinit, només ha tingut lloc una vegada, repeteix mecànicament allò que mai més no es podrà repetir existencialment». A sota de la citació de Roland Barthes, que pertany a La càmera lúcida, ella, amb la seva lletra meticulosa de traç regular i respectant els marges, hi va afegir una tímida aportació personal: «M’agradaria que reproduïssis fins a l’infinit cada cosa que visquem junts i que tingui lloc una sola vegada. Petons. Vera». L’Eudald va pensar que era atrevida revelant tot aquell futur que contenia el seu desig, i posant sobre la taula la ferma creença que viurien plegats emocions dignes de ser emmarcades. Ell, que no havia aconseguit estar amb ningú més d’un parell de mesos a tot estirar i que sempre se sentia acorralat per una combinació de timidesa i tibantor, de cop s’esberlava d’emoció i expectatives. El detall del regal de la foto, i l’encert que la imatge fos d’un dels seus fotògrafs preferits, va propulsar un magnetisme cap a la noia menuda i pèl-roja a qui és incapaç de deixar de fotografiar. Des del principi de tot, van començar a anar al teatre junts un cop per setmana, i el teatre era una excusa per al sopar de després, i el sopar de després era una excusa per allargassar la nit com fos i on fos, i sense ser-ne conscients han passat tres anys i ara viuen en un pis que els agrada anomenar casa.

La foto que va escollir la Vera per regalar-li és una imatge en blanc i negre de l’obra La bella Helena de l’any 1979, l’adaptació de Peter Hacks de l’opereta de Jacques Offenbach, amb direcció de Pere Planella i direcció musical de Carles Puértolas, que es va representar a Gràcia. A la fotografia hi apareixen els invisibles del teatre, la gent que normalment no surt a l’escena, els que treballen darrere l’escenari i sense els quals res seria possible: escenògrafs, maquinistes, il·luminadors, productors... Tots aquells que no acostumen a sortir a la foto ni a gaires llibres, més enllà dels del propi teatre. També s’hi veuen alguns dels fundadors del Teatre Lliure. Van vestits com si fossin actors de l’obra i estan en una galeria, una llotja falsa que era part del decorat. La Vera va explicar a l’Eudald que de seguida que havia topat d’una manera força casual amb la foto, li havia fet pensar en ell. Després ell li va mostrar més imatges del mateix fotògraf, i ella va comentar que les fotografies de l’Eudald també eren matèriques i plenes d’imperfeccions que les feien encara més perfectes, però que, sobretot, la relació que havia trobat entre l’Eudald i el fotògraf del teatre era la manera com Ros Ribas sabia atrapar la llum. És bo tenir algú al costat que et sàpiga llegir, que pugui entendre una estranyesa tan obsessiva com voler atrapar la llum d’una determinada manera. Les fotografies de Ros Ribas conviden a tocar el teatre, a sentir-lo, són del tot sensorials, i d’una manera força similar les de l’Eudald conviden a tocar el que sigui que hagi fotografiat. A partir d’aquella declaració de la Vera i, amb el pas dels dies, l’Eudald va haver d’admetre que pensava en ella més del que era capaç d’assimilar i des d’aleshores es deixa arrossegar per l’eufòria i la calma que ella sap marinar tan bé.

Comparteixen la passió del teatre. Per separat ja era una cosa que els feia vibrar des de petits. El teatre els fa d’àncora. Ell adora aquest codi que han establert sense haver-ho de pactar. Passi el que passi van un cop al mes al teatre. Estan convençuts que abans que el destí els fes entrebancar en aquell casament, ja devien haver coincidit desenes de vegades en alguna estrena, o ves a saber si fins i tot havien estat asseguts de costat en més d’una ocasió. No, si t’hagués tingut al costat no m’hauria pogut concentrar en l’obra, no t’hauria tret els ulls de sobre, bromeja ell amb un posat babau. No fa gaire anys, el Teatre Lliure va posar en marxa l’Arxiu Lliure, un espai digital per on l’Eudald navega de manera oberta i durant hores pels fons documentals del teatre. No ho fa per necessitat sinó més aviat per plaer. Mirant les fotografies de l’arxiu, li agrada la sensació d’orgull i pertinença. És un refugi, i també un espai d’inspiració per a la seva pròpia fotografia. La mateixa idea d’un arxiu, la voluntat del Lliure de voler preservar la seva història i descobrir i reviure el fet escènic lliga molt amb la manera d’entendre i habitar el món de l’Eudald. Remenant per l’arxiu s’adona que la determinació del Lliure de documentar el que és efímer és excepcional, que no tots els teatres tenen un arxiu. L’Eudald ho donaria tot per poder fer això, endinsar-se als assajos, integrar-se a l’escena fins al punt que els actors no sentin el clic ni notin la seva presència, però es pregunta si avui en dia, en aquest present incapaç de mantenir cap rumb determinat, amb el ritme vertiginós, on tot són presses i immediateses i els desitjos i els esforços envelleixen tan veloçment, hi ha aquesta consciència de la importància de documentar en les arts esc
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