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A Nelly, au-dela des mots,

A Michaél, cet espoir du Retour.






« Ce qui vous monte a P'esprit ne se réalisera pas, lorsque vous
dites: “ Devenons comme les nations, comme les familles des
autres peuples pour adorer le bois et la pierre ! " Par ma vie, dit
le Seigneur IEternel, je jure que d’'une main puissante, d’un bras
¢tendu et d’une colere débordante, je me comporterai en roi a
votre €gard !... Et je vous amenerai au désert des peuples, ct je
vous demanderai des comptes, 1a, face a face... Et vous saurez que
je suis IEternel, quand je vous aurai menés au pays d’Israél, sur
la terre que j’ai juré de donner a vos péres. »

Ezéchicl 20, 32 a 42.

« En Sorbonne, il est clair comme le jour que les prédictions du
Messie sc rapportent a Jésus-Christ. Chez les Rabbins d’Amster-
dam, il est tout aussi clair qu’elles n’y ont pas le moindre rapport.
Je ne croirai jamais avoir bien entendu les raisons des juifs qu’ils
n‘aient un Etat librc, des écoles, des universités ol ils puissent
parler et disputer sans risque. Alors seulement nous pourrons
savoir cc qu’ils ont a dire. »

Rousscau, Emile, Livre 1V.

« Six choses ont précédé la création du monde : deux d’entre
elles. Ia Torah ct le Trone de gloire, furent créées avant lc monde ;
les quatre autres, les patriarches, Israél, le Temple et le nom du
Messie, furent congus dans la pensée du Créateur pour apparaitre
plus tard... Rabbi Ahava, fils de Rabbi Zéira, ajoutait une septieme
chose, le Retour... Rabbi Houna et Rabbi Yirmia disaient au nom
de Rabbi Shemouel et de Rabbi Yits’hak: la pensée d’Israél a
tout précédé. »

Midrach Bereshit Rabba I, 4.






AVANT-PROPOS

La substance de ce livre est puisée directement aux sources
traditionnelles d’Israél. Cest ainsi que le mot Retour (écrit généra-
lement avec une majuscule) traduit ici le terme hébraique de
« techouva » en ses diverses acceptions :

1. réponse adressée a celui qui nous a questionné,

2. retour ramenant quelqu’un a son lieu d’origine,

3. renouvellement d’un cycle temporel,

4. repentance, rejet de erreur et retour a Dieu.

Toute réalité humaine profonde se développe en effet nécessai-
rement dans les quatre dimensions de toute existence : spatiale,
temporelle, morale et spirituelle.

Or, c’est bien dans ces quatre dimensions a la fois que le Retour
d’Israél s’effectue, méme si celles-ci ne sont pas toujours appa-
rentes aux observateurs superficiels. Le présent ouvrage s’efforce
donc de restituer le phénomene du Retour dans la complexité de
toutes ses dimensions ; celles-ci pourraient encore se traduire ainsi :

1. Une réponse aux défis et aux menaces d’une crise de civili-
sation mettant en question la survivance physique et morale du
peuple juif, aussi bien que celle de I’humanité.

2. Un retour au Pays des ancétres, sur la Terre des patriarches,
des douze tribus, des prophétes, des Rois d’Israél, des Sages de la
Michna et du Talmud.

3. La fin d’une époque historique bimillénaire, celle de Iexil
du peuple juif, de sa dispersion parmi les peuples ; et le commen-
cement d’un nouveau cycle d’histoire centré sur la résurrection
du peuple d’Isra€l.
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4. Une refonte morale restituant le peuple juif dans son identité
spirituelle, culturelle, psychologique, puisée aux sources de la
réalité prophétique.

Réintégré ainsi dans ses implications et ses prolongements
moraux, culturels, spirituels, historiques ct métahistoriques, le
Retour d'Israél sur la Terrc saintc apparait alors comme ’événc-
ment central d’une aventure humaine aux dimensions universelles.
Car ce qui est en jeu dans le Retour d’Israél, ce n’est pas sculement
Pavenir du peuple juif, sa survivance physique et morale; c’est
aussi celui de Phumanité. L’avenir de I’homme sur la planéte
terrestre est en danger physique et moral. Ceux qui parlent encore
de paix et de fraternité dans un monde bourré de mensonges et
d’hypocrisie, sans travailler a dégager la racine morale de la véri-
table identit¢ de I’homme, n’agitent que du vent. Or, dégager Ia
véritable identité de ’homme, telle fut la spécialité des prophetes
d’Israél a travers treize siécles de prophétisme biblique.

L’attitude engagée qui apparaitra dans ce livre s’appuie sur
beaucoup plus de recherches et de réflexions qu’il ne peut apparaitre
dans son développement. Le choix qui s’y exprime n’est pas pour
I'auteur Vorientation plus ou moins a priori imposée par les
circonstances, la naissance, le milieu ou les préférences sentimen-
tales. Ce choix n’est pas un point de départ, mais un point d’arri-
vée. Il ne se situe pas au début, mais a la fin de tout un cycle de
recherches. Avoir eu vingt ans a la fin de la Seconde Guerre
mondiale signifiait pour Pauteur I'obligation de se tracer une route
personnelle aprés la chute de toutes les idoles et Ieffacement de
tous les poteaux indicateurs. Tout était a réexaminer sur piece, sans
préjugé, solitairement, avec le seul critére d’une existence refusant
de se laisser tromper. Théologies chrétiennes ou autres, marxisme,
socialisme, philosophies existenticlles furent examinées a la recher-
che d’un Sens pour lequel il valait vraiment la peine de vivre.

Car le Sens, le vrai, doit €tre total; il n’est rien, s’il ne peut
étre tout. 11 ne se découvre, en Vérité, ou ne se laisse entrevoir
qu’a celui qui a toutes les exigences, qui réclame toute la connais-
sance, qui refuse de se laisser captiver par les réponses partielles.
Quelle autre régle pourrait avoir une jeune intelligence lancée sans
défense dans la grande foire aux idées, aux idéologies, aux philo-
sophies, aux religions, aux politiques, qui agitent I'univers culturel
des hommes ? C’est peut-étre cette exigence de totalité sans restric-
tion et sans compromis qui a conduit Pauteur de Paris a Jérusalem,
d’une Sorborne philosophique a la découverte d’Israél, de son
Pays et de sa Parole. Cet aboutissement est d’ailleurs aussi ressenti
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comme un retour a quelque origine perdue et retrouvée. Ce retour
personnel s’insére des lors dans le Retour collectif d’Israél, lui-
méme condition du Retour de Thumanité aux sources d’une exis-
tence authentique et a une vision capable de rétablir P'ordre et
la paix dans le monde.






Premiere partie

La découverte du peuple d’Israél






CHAPITRE PREMIER

LA CRISE DU MONDE MODERNE

L’histoire contemporaine a projeté tout ce qui touche Isra€l au
ceur de toutes les passions humaines. Rien n’est plus discuté,
controversé, aprement débattu. Et pourtant, paradoxalement, Israél
reste le sujet le plus méconnu, le plus trahi, mutilé qu’il est par
lignorance, les préjugés, les simplifications. C’est qu’en effet nul
sujet n'est plus complexe, plus étendu, plus saturé des problemes
les plus brilants soulevés par aventure de la civilisation humaine,
tant dans le présent quc dans le passé. L’histoire, la politique, la
morale, la religion, Ja théologic s’y mélent. La complexité apparait
déja dans Ja dénomination méme d’Isracl, puisque le terme d’Israél
désigne plusicurs niveaux de réalité a la fois. Israél, c’est un Etat
politique et c’est lc peuplc habitant cet Etat; mais c’cst aussi lc
peuple juit dispersé a travers le monde ; et c’est encore le peuple
juif dans I'unité de ses générations successives a travers Ihistoire.
Ainsi Israél, c’est le peuple qui, hier, il y a prés de 3300 ans,
faisait ’expérience unique d’une révélation prophétique collective
au picd du mont Sinai. Mais Isra€l, c’est encore le nom d’un de
ses patriarches, qui continue d’ailleurs de porter son premier nom,
Jacob, pour nous dire déja que la vocation métaphysique et prophé-
tique d’Israél ne peut se détacher de la réalité historique de Jacob,
ct que Phistoire ct la métaphysique spirituelle vont étre désormais,
A travers toute la longueur du temps, dans unc dialectique complexe,
tendue, difficile, mais qui nc pourra jamais se rompre. Israél, c’est
donc une réalité politique, mais c’est aussi une réalité historique,
spirituelle, métaphysique, religieusc. Ceux qui ne connaissent que
I’'un des niveaux de cette réalité et pensent pouvoir ignorer les
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autres, tranchent arbitrairement dans la stature d’une réalité
vivante qu’ils mutilent grossi¢rement en la réduisant au domaine
restreint de leurs préoccupations. Cette mutilation n’est pas le
seul fait des ennemis d’Israél, ses sympathisants en partagent aussi
la responsabilité, encore que lignorance puisse mutiler de bien
des facons I'unité de I'Etre d’Israél.

Pour éviter cette mutilation et préserver 1'unité d’un regard issu
d’une connaissance unifiant tous les niveaux de IEtre d’Isragl,
depuis les complications politiques jusqu’aux mystéres métaphy-
siques les plus secrets, nous avons choisi un théme qui, visiblement,
se joue a différents niveaux de la réalité, et qui pourra ainsi nous
servir de fil directeur capable de nous faire découvrir la richesse
de PEtre caché sous le nom d’Israél. Le retour d’Israél, ce mouve-
ment progressif du peuple juif revenant lentement de tous les
pays de sa dispersion bimillénaire vers le Pays de ses ancétres,
est en effet un phénomene privilégié réunissant a la fois des aspects
sociologiques, politiques, historiques, moraux, religieux, prophé-
tiques ; il nous permettra méme de dévoiler, autant qu’il est possi-
ble, une métaphysique du Retour. Ce phénomeéne est malheureu-
sement oublié, occulté qu’il est derriere une réalité plus immédia-
tement visible, celle de I’Etat d’Israél. La réalité politique de
PEtat juif, avec tout le faisceau complexe des problemes suscités
par la création de cet Etat, aussi bien méme que l'idéologie sio-
niste, trop souvent oublieuse de la signification du retour a Sion,
masquent, paradoxalement, par leur facticité pesante dans I’actua-
lit¢ de Ihistoire contemporaine, la cause et le moteur de leur
existence, a savoir le Retour du peuple juif.

Par ses dimensions historiques et culturelles, métahistoriques
et spirituelles, la réalité surprenante de ce phénomeéne unique du
retour du peuple juif sur le sol de sa patrie antique, aprés de
nombreux siecles d’exil, défie Iattention et P'intelligence des obser-
vateurs habituels, plus enclins a préter attention aux phénomenes
politiques les plus apparents, qu’a rechercher les mouvements
profonds et plus ou moins souterrains qui constituent pourtant la
véritable dynamique interne de Uhistoire. L’homme moderne ne
vit guére que dans le présent. Les grandes perspectives historiques
Iui échappent. Et c’est pourquoi le retour sur la scéne politique
d’un peuple qui semblait n’appartenir qu’au passé, dérange ses
habitudes mentales.

La résurrection nationale d’Israél embarrasse manifestement les
esprits et trouble jusqu'a ceux qui sont les mieux intentionnés a son
égard. Scandale pour les marxistes, paradoxe pour les chrétiens,
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