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      PREFACE 
    


      
    


      Dear reader,
    


      
    


      Welcome to *La Rosa del Tiempo*, a story where the fantastic and the unseen bloom in the quietest corners of the world. Within these pages, you won’t find monsters or epic battles. But you will find something far more powerful: a flower that holds secrets from the past, a young woman who learns to hear what is left unspoken, and a village that has learned to forget in order to survive.
    


      
    


      Our protagonist, Sofía, is not a classic heroine. She’s a student of botany—curious, grounded, and unprepared for what awaits in Arenal Viejo, a village suspended in time. There, she discovers an abandoned greenhouse and within it, an impossible rose. It blooms only at midnight. It vanishes with the dawn. And what it reveals doesn’t always belong to the present.
    


      
    


      What begins as curiosity turns into a search. Each petal, each symbol, each page of the old notebook Sofía finds draws her deeper into a mystery that spans generations. Because sometimes, flowers grow not from sunlight, but from memory.
    


      
    


      This book was created especially for people learning Spanish. It is written in accessible, natural, and repetitive language—ideal for improving your comprehension without needing a dictionary. But don’t be fooled by the simplicity: the story is full of emotion, symbolism, and questions that may not have just one answer.
    


      
    


      *La Rosa del Tiempo* is an invitation to read not only with your eyes, but with your heart. To follow the rhythm of a story that whispers rather than shouts. To discover that the past is not always behind us—and that some decisions open doors that can never be closed again.
    


      
    


      Touch the page. The story has already begun.
      







      Capítulo 1  La llegada a Arenal Viejo
    



      El tren se detuvo con un silbido largo y melancólico. Sofía abrió los ojos. Había estado dormitando durante el último tramo del viaje, mecida por el movimiento del vagón. Al mirar por la ventana, lo primero que notó fue el color del cielo: un gris profundo, cubierto por nubes inmóviles que parecían no querer marcharse.
    



      Arenal Viejo no tenía estación moderna ni carteles luminosos. Solo una plataforma de piedra antigua, cubierta por hojas secas, y un pequeño cartel de madera con letras casi borradas. El viento soplaba suave, pero constante, arrastrando polvo y el olor a tierra mojada.
    



      Sofía bajó del tren con su mochila al hombro y una maleta que parecía más pesada que al salir de casa. Alrededor no había nadie. Solo el sonido lejano de campanas y el crujir de las ramas en los árboles cercanos.
    



      —Bienvenida, supongo —murmuró para sí misma.
    



      Arenal Viejo era el pueblo donde su tía abuela Clara había vivido toda su vida. Tras su fallecimiento, la casa pasó a manos de Sofía, y con ella, un invernadero olvidado y una historia familiar envuelta en silencio. Su madre no hablaba mucho de Clara, y su padre... simplemente decía que ese lugar estaba lleno de “cosas viejas y recuerdos”.
    



      El camino hacia la casa no era largo, pero sí empinado. Las calles de piedra resbalaban con la humedad, y las casas parecían observar desde sus ventanas cerradas. Algunas tenían flores marchitas en los balcones; otras, persianas rotas que golpeaban con el viento.
    



      Finalmente, llegó. La casa estaba en una pequeña colina, rodeada por cipreses. La pintura estaba descascarada y las rejas oxidadas, pero aún conservaba una dignidad tranquila. La llave que le habían dado encajó con dificultad en la cerradura, como si la puerta necesitara tiempo para recordar cómo abrirse.
    



      El interior olía a madera antigua y lavanda seca. Había polvo en los muebles y telarañas en las esquinas, pero también había una extraña calidez. Como si alguien hubiese estado allí hacía poco, solo observando.
    



      Sofía recorrió las habitaciones. Encontró fotografías en blanco y negro, una radio vieja en la cocina, y una estantería repleta de libros sobre plantas, alquimia y símbolos. En la pared del pasillo colgaba un mapa del pueblo, y debajo, una nota escrita a mano: *“El tiempo no se mide con relojes, sino con lo que dejamos atrás.”*
    



      La última puerta la llevó al invernadero. El cristal estaba opaco y sucio, pero dejaba pasar una luz suave y verdosa. Dentro, el aire era denso, húmedo, y olía a musgo y flores viejas. Macetas rotas, herramientas oxidadas, y en una esquina... algo cubierto con una sábana blanca.
    



      Sofía se acercó con cuidado. Al levantar la tela, encontró una gran jardinera de piedra, cubierta de tierra seca y raíces olvidadas. Nada crecía allí.
    



      —O eso parece —susurró.
    



      Antes de irse, algo llamó su atención. En una repisa baja, casi escondido, descansaba un cuaderno de tapas verdes, con una rosa dibujada en la portada. No tenía título. Al abrirlo, vio páginas escritas con una caligrafía firme, símbolos que no reconocía, y fechas que no tenían sentido: “12 de junio, año 231”. ¿231? ¿Era un error?
    



      Cerró el cuaderno con un escalofrío. El silencio del invernadero ahora parecía más profundo, más denso.
    



      Esa noche, Sofía no pudo dormir bien. Soñó con pétalos flotando en el aire, con susurros detrás de las paredes, y con una voz que decía su nombre desde el otro lado del vidrio.
    



      Cuando despertó, el cielo estaba aún más gris. Pero algo había cambiado.
    



      En el invernadero, donde antes no había nada, ahora florecía una rosa solitaria.
    



      Y era medianoche.
    



      Sofía se quedó quieta frente a la jardinera. La rosa no estaba allí la noche anterior, de eso estaba segura. Había revisado cada rincón, tocado la tierra, incluso había pensado en limpiar todo al día siguiente. Pero ahora, en el centro exacto del macetero, crecía una rosa de pétalos color marfil, con bordes plateados que brillaban como escarcha bajo la luna.
    



      No se movía con el viento. No parecía afectada por la humedad ni el polvo. Parecía... despierta.
    



      Sofía la observó en silencio durante varios minutos. No sabía si tocarla, si hablarle, si retroceder. Finalmente, se arrodilló con cuidado y acercó la mano. Cuando sus dedos rozaron uno de los pétalos, una sensación tibia le recorrió el brazo. No era dolor. Tampoco era placer. Era algo entre ambos, como si un recuerdo olvidado quisiera volver a la superficie.
    



      Retiró la mano bruscamente. Respiró hondo. El invernadero seguía en silencio, pero el aire se sentía más denso, como si el tiempo se hubiera ralentizado.
    



      Volvió a mirar el cuaderno que había encontrado. Lo abrió con más calma esta vez. Algunas páginas estaban en blanco, otras llenas de anotaciones escritas en tinta azul. Había dibujos de plantas, símbolos que se repetían una y otra vez —un círculo atravesado por una línea vertical, una espiral rodeada de pequeñas estrellas, una rosa invertida con una lágrima en el centro.
    



      En una página, leyó una frase que la hizo estremecer:
    



      *“La flor que aparece solo en la noche no nace de la tierra, sino del recuerdo que aún respira.”*
    



      Cerró el cuaderno y se levantó. Decidió dejar el invernadero por esa noche. Cuando cruzó la puerta, tuvo la extraña sensación de que alguien más la estaba mirando desde la esquina, aunque sabía que estaba sola.
    



      Al día siguiente, volvió al invernadero antes del amanecer. La rosa ya no estaba. No quedaba



























