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			Para Emilio Gilolmo, Rosita Galdames,  


			Eugenia Laredo y Nicolás Ibáñez,  


			lectores fieles de Cayetano Brulé 


			

			

	 

	 	
	 
  

			La crisis se produce cuando lo viejo no acaba de morir y lo nuevo no acaba de nacer. 


			 


			BERTOLT BRECHT 


			 


			Pues así lo quise yo. Promover el conflicto es lo que más alegría me da. 


			 


			ECHÚ, DEIDAD YORUBA 


			 


			La única iglesia que ilumina es la que arde. 


			 


			PIOTR KROPOTKIN 


			 


			Los que están en guerra con los demás no están en paz consigo mismos. 


			 


			WILLIAM HAZLITT 


			

			

	 

	 	
	 
   


			ACLARACIÓN: 


			LAS CIRCUNSTANCIAS Y PERSONAJES 


			NARRADOS EN ESTA HISTORIA SON FICCIÓN, 


			AUNQUE NO LO PAREZCAN. 
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			Es de noche. Una noche tibia y estrellada en la que Valparaíso boquea entre explosiones, sirenas y hogueras. 


			El hombre sube jadeando por la empinada calle Rudolph del cerro Bellavista. Aunque su corazón late descontrolado y el aire enrarecido apenas llega a sus pulmones, apura el paso. Suda. Las sienes le palpitan. No debió haberse puesto el saco, piensa. A su derecha, en el plano troceado por los reflectores, la ciudad emerge irreal y siniestra. 


			Se detiene para ver si lo siguen, pero la Rudolph, que culebrea por la ladera del cerro, luce completamente desolada. 


			Las pesadas piernas del hombre reanudan la marcha. Un tirón en la pantorrilla lo hace renguear. Tose. Ironías de la vida, se dice. Agotado yo, siempre tan deportista. En fin, falta poco, concluye para alentarse y lanza una mirada al reloj. Va atrasado. 


			Aunque teme que el corazón se le escape por la boca, lo embarga un alivio condescendiente al divisar al Cristo Redentor. 


			Sobre su pedestal de seis metros de altura, destacando macizo e imponente por encima de dos figuras de papas, contempla con los brazos extendidos la ciudad que arde. Los encalados muros de la capilla, que sirve de base al monumento, están rayados con pintura negra: una A en un círculo, un pentagrama musical y la hoz y el martillo. 


			Descuelga la cadena abrazada a los barrotes y la puerta cede con un chirrido que acalla momentáneamente el estrépito que asciende del plano. Al palpar su arma en el bolsillo, recobra algo de serenidad y echa decidido la cadena. 


			Después de dejar atrás a Pío IX, ve a quienes lo aguardan e intuye que le preguntarán por el venezolano, y por eso estima que sería preferible regresar de inmediato a la calle Rudolph. 


			Pero ya es demasiado tarde. 
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			—¿Es usted Brulé? 


			Alzó la cabeza desde su escritorio y quedó gratamente sorprendido al ver el rostro filudo y la cabellera negra de la mujer asomada en el dintel. Una vez más el descuidado de Suzuki no había cerrado la puerta al ir a cumplir trámites, pensó. Cualquier día los asaltarían. 


			—Pase, señora. Soy Brulé, Cayetano Brulé. 


			—Disculpe. —Ella se acercó al escritorio atiborrado de papeles. Llevaba blusa, chaqueta negra y un ajustado pantalón ocre—. Usted es el detective, ¿verdad? 


			—En efecto. Tome asiento. ¿Un cafecito? —preguntó apuntando a la tiznada cafetera de aluminio sobre la cocinilla que había bajo una ventana. 


			—Gracias —repuso ella sentándose en la silla—. No se moleste. Me llamo Amaya Bengoa. Vine a encargarle un caso porque me comentaron que usted es avispado. 


			—¿Avispado? 


			—Sí, sagaz, astuto. 


			Cayetano escrutó con deleite los ojos pardos de la mujer, miró por la ventana al Pacífico, que reposaba plúmbeo como si las últimas semanas no lo inquietaran, y preguntó: 


			—¿Qué la trae por acá, señora? 


			—Un amigo que fue asesinado. —Tenía cejas finas y arqueadas como las modelos de Modigliani. 


			—Lo siento. —El detective esperó a que ella levantara la vista—. ¿Cuándo ocurrió? 


			—El primero de noviembre. A los pies del Cristo Redentor. Lo balearon. 


			Supo a quién se refería, pese a que últimamente había ejecuciones a vista y paciencia de los transeúntes, ejecuciones que eran ajustes de cuentas entre narcos que se disputaban los barrios porteños. 


			—Se refiere a Galaz, ¿verdad? 


			—Así es. A Edmundo Galaz Expósito. 


			—¿Qué dice la PDI? —Se acomodó los anteojos y acarició su bigote a lo Pancho Villa. 


			—Que debo armarme de paciencia por escasez de personal. Demasiada gente destinada ahora a la protección de sus cuarteles y vehículos. 


			La mujer debía agradecer a la PDI la franqueza, pensó. Desde el 18 de octubre, cuando comenzaron las protestas contra el alza del pasaje del metro, el país —hasta hace poco ejemplo de estabilidad y progreso en el continente— ardía por los cuatro costados. Los saqueos y la violencia arrojaban un saldo espantoso: una veintena de muertos, muchos de ellos calcinados en los supermercados que desmantelaban e incendiaban, decenas de heridos, centenares de detenidos, y batallas campales entre carabineros, manifestantes y vándalos. 


			—Quisiera que se ocupe del caso —continuó la mujer. 


			—No sé qué decirle. —Cayetano meneó la cabeza—. Cuando campea la desconfianza, nadie recibe a husmeadores con preguntas incómodas. ¿A qué se dedicaba Edmundo? 


			—Era pintor. Pintor artístico —aclaró haciendo como si pintara en el aire. 


			Imaginó un taller, exposiciones, bares, tertulias, y gugleó a la víctima en el celular. 


			Halló unas notas extraviadas en el torrente de noticias sobre las protestas: nacido en 1984, pintor capitalino residente en Valparaíso, formado en Madrid. Lo habían baleado junto al Cristo Redentor del cerro Bellavista, tal vez drogas de por medio. 


			—Quiero ser sincero —dijo Brulé mientras una sirena de incendios resquebrajaba el cielo de mediodía—. El asunto pinta para largo, y lo veo peligroso para mí y caro para usted. 


			—Trate que lo primero sea breve y seguro, que de lo último me ocupo yo. 


			Le gustó ese brochazo de seguridad en sí misma. Solo una de cada diez personas que acudían a verlo al último piso, al entretecho más bien, del Turri le encargaba una investigación. Las demás consideraban abusivos sus honorarios. ¿Querían acaso que se alimentara de aire? ¡Que encontraran un detective más barato, entonces! 


			—¿Puedo preguntarle por qué le interesa el asunto? —inquirió. 


			—Fuimos pololos en el colegio alemán y la universidad. Él estudiaba arquitectura, yo ingeniería. Él optó un día por la pintura, yo por el derecho. Él era idealista, yo pragmática. En fin, él terminó como terminó, y yo integro un estudio de abogados en el edificio Millenium, en Santiago. 


			Le calculó cuarenta años de buen pasar. Ni un gramo de más, ropa Amancio Ortega, gruesa argolla de matrimonio. 


			—¿Estaba casado o tenía pareja Edmundo? 


			—No estaba casado. 


			—¿Sabe la familia Galaz Expósito que usted me contactó? 


			Los ojos de Amaya se deslizaron por el diploma de detective, otorgado decenios atrás por una academia de estudios a la distancia de Miami, y que colgaba, desteñido, de la pared sur, y luego se asieron a su mirada. 


			—La madre de Edmundo está enterada de esta visita —aseveró—. Ver al asesino detrás de las rejas será un consuelo para ella. Aprecio a la señora. Pero hay algo más que me intriga. 


			—¿Qué? 


			—Un asunto que, por más que trato, no logro entender. 


			—Explíquese. —Cayetano inhaló la brisa salina entreverada con el olor a pólvora que se filtraba por las ventanas abiertas. 


			—Edmundo vivía en Chile —continuó ella—, pero su regreso al país no estaba registrado en inmigración. Lo averiguaron al chequear su identidad. Y eso me hace preguntarme qué lleva a una persona a vivir en forma clandestina en su propio país. 
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			Tenía razón Amaya, pensó Cayetano Brulé. Raro que Galaz hubiese andado de incógnito en su patria. Extraño e inusitado, por decir lo menos. Lo otro, que la PDI no contara con suficientes efectivos para investigar, era un dato de la situación. Los ataques armados contra sus cuarteles y vehículos representaban, por cierto, una amenaza inédita. 


			Pensaba en eso sorbiendo un orujo en el Cinzano, a la espera de su amigo el Escorpión, un prefecto jubilado de la PDI que debía su apodo al hecho legendario de que, resistiendo a solas una emboscada de narcos en el cerro Mesilla, y cuando su muerte era inminente, había reservado la última bala para sí mismo. Solo la aparición de refuerzos institucionales en la hora postrera le había salvado la vida. 


			Miró por la ventanilla hacia Esmeralda, donde las tiendas destruidas y los escombros en el pavimento le desgarraron el alma. Al menos aún no saqueaban el viejo Cinzano, se consoló. Pero ¿qué destino aguardaba al centenario local en esas calles en manos de afuerinos? Cuando muriera, Valparaíso moriría un poco más con él. No podían ser porteños quienes arrasaban con la ciudad. 


			Con sus barricadas, Esmeralda lucía como una calle de Trípoli: tiendas, almacenes y restaurantes saqueados, muros pintarrajeados, edificios incendiados, mesas y libros calcinados. Envuelto en la humareda, Valparaíso olía a pólvora, bombas lacrimógenas, vómitos y orina. 


			—Como si todo esto fuera poco, ahora resulta que los incendios forestales alrededor de la ciudad son intencionales —le contó el Escorpión nada más sentarse a la mesa—. Adiós al turismo, a miles de puestos de trabajo y a la seducción que ejercía la ciudad sobre los extranjeros. Se arruinará mucha gente. ¿Qué tomas? 


			—Lo único que hoy permite sobrevivir: orujo. ¿Cómo estás? 


			—No he dormido en días. —Se quejó el Escorpión y ordenó un espresso. Sus abultadas ojeras revelaban que no mentía. Desde el estallido de violencia, la PDI le había pedido que volviera al cuartel general como asesor—. Ando pillado de tiempo, así que no alcanzo a almorzar. Anoche hirieron a dos funcionarias nuestras recién graduadas, y me escapé solo para verte por lo de Galaz Expósito. Qué bueno que aceptaste el caso. Pegas no habrá. 


			Se lo agradeció porque el caso lo seducía y necesitaba plata. Confiaba en el prefecto jubilado, con quien solían verse en los bares del puerto alrededor de un pisco sour y un platillo de chorizo y aceitunas. Escorpión disfrutaba esos encuentros vespertinos porque, desde que su mujer lo había abandonado, evitaba regresar temprano a la deprimente soledad de su casa. Cayetano sentía afecto y gratitud hacia él. Cuando estaba en servicio activo jamás tuvo reparos contra su labor privada. 


			—¿Qué van a almorzar, señores? —preguntó el mozo posando la taza de café en la mesa—. Hay reineta y corvina, también machas y hasta unos loquitos con antifaz. 


			—Hoy pasamos —anunció Cayetano, aunque se le hizo agua la boca. 


			El mozo se alejó, puso unos compases de tango y se dio a la tarea de secar vasos detrás de la barra. 


			—Lo primero es que Galaz regresó a Chile a la mala —dijo el Escorpión, sintiendo que el café lo devolvía a la vida—. Su último ingreso registrado es de hace cuatro años. Según Interpol, vivía en Madrid y viajaba por Europa con pasaporte chileno. 


			—¿Países predilectos? 


			—Portugal, Alemania, Suecia. 


			—Intentó estudiar arquitectura en la Universidad Diego Portales, y después se metió a pintor. Como que no le fue bien. Les preguntaré a Gonzalo Ilabaca y al Loro Coirón por si lo ubican. ¿Conoces a otros pintores? 


			—Discúlpame, ando lejos de los artistas y estoy hasta el pescuezo con las emergencias. 


			—Entiendo. —Cayetano limpió con una servilleta de papel sus gafas de marco negro y se las volvió a acomodar. 


			Por Esmeralda avanzaba una cincuentena de manifestantes coreando consignas. El mozo salió presuroso a bajar las cortinas metálicas y dejó el establecimiento sumido en la penumbra. Después encendió las luces. Escuchaban ahora un bandoneón y los gritos enardecidos que llegaban de la calle. 


			—¿Qué móviles habrá detrás del asesinato? —preguntó Cayetano—. Hace poco mataron a un turista canadiense. 


			—Eso fue otra cosa. Quisieron despojarlo de la mochila y, como opuso resistencia, lo apuñalaron delante de la esposa y la hija. Se desangró en los adoquines del cerro Alegre —dijo el Escorpión, acongojado—. Los delincuentes tienen hoy más derechos y abogados que cualquiera. Raro que Galaz haya ido al Cristo Redentor. 


			—¿Quién está a cargo del monumento? 


			—El arzobispado, pero parece que no se ocupan mucho de él. Al final, ¿quién se ocupa hoy de Valparaíso? Tenemos autoridades corrompidas por la impericia, la plata o la ideología. 


			—A lo mejor Galaz era un camello del narco —dijo Brulé—. Viajaba más que Kissinger. 


			El prefecto echó una mirada a su reloj, le dio el bajo al café y se puso de pie. 


			—Tengo que regresar. Llámame para ver cómo te va con la clienta. 


			Brulé formó un remolino de orujo en el vaso mientras rechinaban los goznes de la puerta. Más que solo, se sintió huérfano y se acordó de la última conversación con su padre, que yacía en el lecho de muerte. Le había dicho que confiaba en él. ¿Qué diría si lo viera tan lejos de La Habana, con despacho y casa en el extremo sur del mundo? 


			Pidió otro orujo. 


			El mozo se lo trajo sin tardanza y siguió lavando vajilla. Julio Sosa cantaba «Mala suerte». Se lo zampó de un sorbo que le quemó las entrañas, y puso un billete en la mesa. 


			Después salió al embaldosado de la plaza Aníbal Pinto, que ondulaba como la alfombra voladora de Aladino. 
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			Llegó al Turri, y nada más abrir el despacho, el olor a pescado lo sacudió como un puñetazo de Pacquiao. Suzuki preparaba chirashi otra vez. Desde que los vándalos le habían incendiado la fritanguería Kamikaze, su asistente fileteaba pescado para el almuerzo. Como carecía de seguro y estaba endeudado hasta los tuétanos, lo habían arruinado. 


			—Huele a pescadería trucha —reclamó Cayetano. 


			—No se burle, jefazo. —Bernardo Suzuki Morales, hijo de marinero japonés y mujer de historia non sancta del puerto, tenía el aspecto y la voz de un nipón de tomo y lomo, pero era más chileno que los porotos—. La reineta me da energía para seguir de siervo en su Pyme. 


			—¡Qué mal agradecido, por Dios! No encontrarás otro jefe como yo aunque lo busques con vela. Te trato bien y te pago hasta por no trabajar, Suzukito. A ver si consigues una pega así en otro sitio. Ni en el sector público. 


			—Si yo hago como que trabajo es porque usted hace como que me paga. Estamos a mano, jefe. 


			—Pues te aviso que se acabó lo que se daba. La crisis que se nos viene encima me obliga a la austeridad. Se acabaron los bonos. A ver, dime, ¿cuáles son mis tiras de chirashi? 


			—¿Pero no iba a almorzar hoy con el Escorpión? —alegó Suzuki. 


			—Lo dijiste bien. Iba. Ya no. Así que multiplica el pan y el pescado, agrega arroz y comparte con tu jefe. Solidaridad es lo que hoy se espera del prójimo en el mundo. 


			—Antes de practicar solidaridad hay que imponer orden, jefe, o terminaremos como abajo. ¿Vio el infierno de la calle Condell? —preguntó Suzuki e hizo girar el cuchillo de chef sobre su cabeza—. Vaya mejor por chelitas y empanadas de queso a la Estación Puerto, que aún no la queman estos bárbaros. 


			—Para allá voy —anunció el detective—. Y tú procura que no se te queme el pescado. 


			—El chirashi va crudo, jefe. Por favor. 


			—Por eso mismo te lo digo. 


			—Y para que pare el bullying —agregó Suzuki antes de que Cayetano saliera—, le conseguí un reservado para su cita de mañana en el O’Higgins con Amaya Bengoa. 


			—¿Cita? Almuerzo de trabajo. 


			—Es para la una, y piden puntualidad alemana pues cierran temprano por las protestas. 
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			—¡Pero qué alegría de verlo vivito y coleando, don Cayetano! Me he acordado de usted —exclamó el lustrabotas al levantar el ojo bueno del diario. La ciudad olía a azufre—. Son de miedo esos pirómanos que pasan frente al Turri. 


			—Más peligroso está tu barrio —afirmó el detective mientras se encaramaba en la alta butaca con quitasol de la Coca Cola y posaba los pies en la plataforma. Quería que sus mocasines brillaran cuando se reuniera con Amaya Bengoa. 


			Esa mañana se la había pasado al teléfono exigiéndole al dueño de la casa que alquilaba en el paseo Gervasoni que le reparara las ventanas atascadas, pagando cuentas por transferencia y buceando en la prensa. Al rato, el Loro Coirón, que acababa de llegar de Francia, le contó por celular que no conocía a Galaz, y el pintor Ilabaca hacía otro tanto. 


			Mientras tomaba un detestable café en polvo en un local de Pedro Montt, había decidido pasar donde el lustrabotas con parche en un ojo para que le sacara brillo a sus viejos mocasines, que eran suaves como guantes y con los cuales quería ser sepultado. 


			—¡Qué va! No hay barrio más seguro que este —afirmó Moshe Dayán entregándole Las Últimas Noticias—. Y eso porque los inquilinos del edificio —alargó la boca con mohín despectivo hacia el Congreso— cuentan con la protección de los carabineros que tanto vilipendian. Habría que clausurar esa cueva de Alí Babá y abrir un Sheraton. El turismo, no la política, puede salvar a Valparaíso de la debacle. ¿Se imagina la panorámica que tienen los políticos desde sus oficinas? Ojalá vengan extranjeros decentes, eso sí, no millenials con tatuajes, mochilas y zapatillas, que acampan en la playa y usan la plaza de letrina para ahorrarse unos pesos. 


			—¿Cómo anda la pega? —Cayetano encontró en la portada el escultural cuerpo bronceado de una joven que le sonreía en tanga. 


			—¿Cómo va a andar en esta anarquía? —alegó Moshe, desempolvando con frenesí los mocasines—. Además, los parientes de Alí Babá no pasan por aquí, salvo en el día del lustrabotas, cuando vienen con los reporteros que se dedican a masajearlos. 


			—Tengo una pregunta —continuó Cayetano al rato—: ¿escuchaste del tipo que murió a los pies del Cristo Redentor? 


			—¿Se refiere al que balearon en el cerro Bellavista? 


			—Al mismo. ¿Qué se comenta? 


			El lustrabotas levantó la cabeza para clavarle el ojo sano, aunque Cayetano sintió que también le apuntaba con el parche, pupila ineludible de su mirada. 


			—¿Qué se va a comentar? —Solía iniciar sus respuestas con preguntas—. Ajuste de cuentas. ¿Quién pololea a los pies de nuestro Señor? Hay que ser muy canuto para eso. Se lo pitearon de noche, ¿verdad? 


			—Positivo —Cayetano engurruñó los ojos. Los rayos de sol rebotaban con saña en las baldosas trizadas. 


			—¿Cuántas veces lo dije? —Moshe reanudó la faena abriendo una cajita de betún. Brulé alcanzaba a ver ahora solo la parte posterior de su cabeza encasquetada en una gorra de béisbol—. La droga es el cáncer de los pueblos. Mire México, Colombia y Venezuela. Y por ahí vamos nosotros. Nos llegó al pihuelo con la invasión de inmigrantes. Como faltaba mano de obra, importaron extranjeros dispuestos a trabajar por menos. Y colados llegaron sicarios, secuestradores y narcos. 


			—No generalices, Moshe. De todo hay en la viña del Señor. Yo tampoco nací en esta tierra, pero la amo como si aquí me hubiesen parido. 


			—A usted lo perdono. Pero yo enviaría a todas las bestias apocalípticas a la isla de la cual usted viene. Allá los pondrían a trabajar, y al primer reclamo los arrojaban a los tiburones. Lo único que sé, Cayetano, es que Chile quedó listo para museo. 


			—Confío en que saldremos de esto —dijo Cayetano en el momento en que una bandada de palomas emprendía el vuelo. 


			—¿Ve a los angelitos que las espantaron? —preguntó Moshe. 


			Se refería al burujón de gente que avanzaba cargando mochilas y sacos por los manchones de césped que quedaban en la plaza. 


			—Ambulantes —dijo Brulé. 


			—Andan vendiendo el botín de anoche. Lo que ofrecen hoy aquí, estaba ayer en las tiendas saqueadas. Sus dueños, que pagan impuestos y dan trabajo, terminan arruinados, mientras estos parásitos, que viven de la anarquía, se llenan los bolsillos. 


			¿Cuándo dejamos de escucharnos?, se preguntó Cayetano, recordando una novela de Mario Vargas Llosa que había leído hacía mucho. Lo único debatible era la fecha exacta. Joderse era el destino manifiesto de los países latinoamericanos y del Caribe. ¿Tendría que emigrar de Valparaíso, tal como lo había hecho una vez de La Habana? ¿Y adónde iría a esas alturas de su vida? 


			—A propósito —escuchó decir al lustrabotas—. También sus mocasines están listos para museo. Pero se los rechazarán en el de historia natural, porque no son de cuero. ¿Le echamos tinte? —diciendo esto sacó una botellita del cajón que le servía de asiento—. Me acaba de llegar. Los deja nuevecitos. 


			—Mejor no. —Cayetano plegó el diario—. Un menjunje de esos me agrietó un par de zapatos Mingo de dos tonos. 


			—Se agrietan solo los de plástico —aclaró amoscado Moshe mientras cepillaba con brío—. Al final todo queda al desnudo en la vida, Cayetano. Desnudos venimos y desnudos nos vamos. Eso le pasó a Chile: quedó en pelotas ante el mundo entero. Muchas buenas cifras económicas y al final la gente se echó igual a la calle. Por eso digo: si los zapatos no son de cuero, el tinte los hace confesar a punta de grietas. El tinte es el criterio de la verdad en mi oficio, mi amigo. 


			Esa era la clave en toda investigación, pensó Brulé, y arrojó el diario a los pies de Moshe. Tenía que despojar a la víctima, en este caso a Galaz, de todos sus antifaces para llegar al meollo del asesinato. 


			—Solo asumiendo nuestra desnudez ante el mundo —Moshe engoló la voz en tono mesiánico— podremos mirarnos en el espejo para vernos tal cual somos. Lo demás es retórica. 


			—Amén. Estás listo para fundar una iglesia, Moshe. 


			—No creo, el Señor no me concedió el don de perdonar. Nunca perdonaría a quienes destruyen Valparaíso y, lo que es peor, aniquilan su alma. Al atardecer las personas decentes corren a casa a esconderse de los vándalos. Y a mí —su ojo bueno lloraba— no me queda otra que esperar a que remita este maremoto. Supe que hasta a Suzuki le quemaron el boliche. Así no se puede, Cayetano, pero alguien tiene que poner orden aquí de nuevo. Sea de izquierda o derecha, civil o militar, pero alguien tiene que golpear sobre la mesa. Listo. Me debe solo dos lucas. 


			
	 

	 	
	    	
	    	
			 


            6 


			 


			Orondo con sus mocasines resplandecientes, Brulé cruzó la plaza respirando el olor a chamuscado de las tiendas incendiadas, e ingresó al O’Higgins, donde lo recibió el tintineo de cubiertos y un bolero de Luis Miguel. 


			Amaya Bengoa lo esperaba en un reservado ante una copa de pisco sour. 


			—Disculpe el atraso —dijo el detective y ordenó lo mismo. 


			Ella había llegado antes de tiempo precisamente para conseguir un cubículo como el que Suzuki había reservado. A Amaya también le gustaban esos espacios en que apenas cabe una mesa para cuatro y de cuyas paredes cuelgan fotos exhibiendo el fenecido esplendor de la ciudad. Una cortinilla en la entrada de cada cubículo brindaba además privacidad a los clientes. 


			Brulé le explicó sus diligencias en relación con Galaz, la estrategia que seguiría e incluyó en la conversación los viáticos. 


			—Mientras me informe cada semana sobre sus gastos y logros, nos entenderemos —repuso ella. 


			—Todo indica que Edmundo conocía al asesino —continuó Cayetano—. ¿Motivo por el cual fue citado al Cristo Redentor? Lo ignoro. ¿Sabe? De haberse cruzado usted con él en la calle, no lo habría reconocido por la barba y los espejuelos a lo Lennon que llevaba. 


			—Lo suponía en España. Me cuesta creer que se involucrara acá en algo tenebroso. 


			—Ahora que los bajos fondos andan tan revueltos, nadie habla claro. ¿Quién podrá proporcionarme detalles sobre Edmundo? 


			—Su madre, que vive en Santiago, y Benito Santelices, su compinche del colegio, un ingeniero que se mudó hace años a Puerto Varas buscando una mejor calidad de vida. 


			A menos que fuese fruto del azar, la clave de un crimen suele anidar en la biografía del muerto y por eso todo detective deviene un voyeur postrero, creía Brulé. 


			Apartando la cortinilla, reapareció la dependienta con otro pisco sour. Aprovecharon para pedir pescado a la plancha —Amaya, salmón; Cayetano, corvina—, arroz blanco, ensalada y una botella de sauvignon blanc. La mujer salió prometiendo premura. 


			—¿Dónde vivía Edmundo? 


			—En un edificio frente a la caleta El Membrillo. 


			Lo ubicaba. Cayetano se llevó la copa a los labios. Los casi treinta pisos se elevaban como un faro solitario frente al Pacífico. 


			—¿Todavía está arrendado el departamento? 


			—Su madre tiene la llave. Si quiere, se la pido. 


			—Y que no toquen nada, por favor. ¿Usted se toma a pecho el caso porque fueron pololos? 


			Amaya sorbió de la copa y bajó la vista. 


			—Me enteré del crimen por el diario —aseveró—. Terrible ver que mi amigo se reducía a una nota sobre la violencia en Valparaíso. Alguien como Edmundo no termina en eso. Como mujer, lo intuyo. Después del funeral, visité a Cristina, su madre, y ella no logra entender por qué Edmundo vivía en secreto en Chile. Es la gran pregunta, y la verdad es que no tiene explicación. 


			—Lo creía vivo a diez mil millas de distancia, pero murió asesinado a una hora de su casa. 


			—Por eso necesita saber qué ocurrió —Amaya apartó la copa—. La ayudo porque siempre recibí su cariño y comprensión, algo que no tuve en mi casa. 


			—Les dejo vino, sopaipillas y pebre, y traeré el pescado en cuanto lo pesquen —anunció la dependiente al volver—. Y no se preocupen, no molesto para nada a los tortolitos. 
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			—No puedo entender que mi querido hijo viviera en Chile, yo lo hacía estudiando en España —aseveró doña Cristina Expósito Covarrubias sollozando en el living de su departamento en la avenida Las Hualtatas de Santiago. La acompañaba una enfermera—. Nunca imaginé que mi hijo fuese capaz de mentirme, si hasta me enviaba postales de Madrid. Tiene que haber atravesado una crisis muy terrible para engañarme, el pobre. 


			Cayetano intuyó que la entrevista le aportaría poco, dado que la mujer era también una víctima inocente de todo lo ocurrido. A sus años, ella no tenía idea de la vida secreta de Edmundo, y la angustiaba no saber por qué su hijo se ocultaba en Valparaíso de ella, familiares y amistades. 


			—¿Vino a visitarla, señora, mientras usted lo hacía en Madrid? —preguntó Brulé. 


			—Vino a verme por última vez hace seis meses. Me contó que andaba en un viaje relámpago por Santiago, pero los de la PDI me dijeron que llevaba al menos dos años en Chile. Yo lo hacía feliz en España siguiendo su vocación artística. Me rompió el corazón cuando dejó la carrera de arquitectura, pero una madre está para comprender y apoyar a sus hijos, para acompañar más que para preguntar. 


			—¿No le habló de amigos? ¿Tenía pareja? 


			—Era reservado y no entraba en detalles. Desde niño fue así. Entiendo que tuvo amigos y uno que otro amor en Madrid, pero nada serio, ninguna niña como Amaya, tan linda ella, con la que pololeó desde el colegio. Después no sé qué pasó, pero eso murió. Amaya lo hubiese llevado seguramente por otro camino. Mire lo bien que le va a ella. 


			—¿Podría ver las tarjetas postales que le envió en los últimos años? 


			La viuda asintió y la enfermera se acercó al aparador para recogerlas y entregarlas a Brulé. Era evidente que la madre las estaba releyendo. 


			Eran cuatro. La Puerta de Alcalá, la Puerta de Toledo, el Palacio Real y el Parque del Retiro. La primera databa de marzo de 2018, la segunda de noviembre de ese año, y la tercera de febrero y la última de junio de 2019. Contenían líneas escuetas e imprecisas, aunque cariñosas, que aseguraban que estaba bien, que la extrañaba y pronto viajaría a Chile. Escritas con tinta verde, llevaban sellos españoles. 


			—Cariñosos mensajes, señora. Se nota que la adoraba y pensaba siempre en usted —dijo Cayetano devolviendo las tarjetas—. La llamaba por teléfono también, supongo. 


			—A veces, pero siempre andaba apurado, el pobre. Yo le preguntaba si necesitaba ropa o dinero, alguna encomienda, y él me decía que no le hacía falta nada material, que con lo que tenía le bastaba y que era feliz pintando. 


			Brulé dedujo que doña Cristina había tenido un buen pasar y que ahora vivía sin estrecheces gracias a la jubilación del marido. El departamento en un barrio exclusivo, pero también el amoblado, los cuadros y las figuras de porcelana lo revelaban. Su esposo, muerto de un ataque al corazón cuatro años antes, había sido abogado de empresas y miembro de la Cámara de Comercio Chileno-Americana. 


			—Señora, le agradezco su tiempo y la acompaño en el dolor. Ahora tengo que volver a Valparaíso —dijo Brulé poniéndose de pie—. Si me presta la llave del departamento, se la devuelvo en cuanto lo examine. Necesito conocer más de su hijo. 
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			Estacionó el desvencijado Lada en la calle Héctor Calvo, del cerro Bellavista, lo encargó al anciano que hacía de cuidador y se internó por el pasaje Arquímedes buscando el Epicuro. 


			Lo ponían melancólico esos callejones detenidos en el tiempo. Le atraían las casas enchapadas en latón pintado de colores vivos, algunas convertidas en restaurantes, cafeterías u hotelitos boutique, que cada cierto trecho se separaban para brindar un refilón de mar iridiscente ante la ciudad que aún dormía. 


			La noche anterior había sido terrorífica. Manifestaciones multitudinarias en numerosas ciudades del país, saqueos e incendios de supermercados, asaltos a bancos y farmacias, destrucción de monumentos. En la capital habían estado a punto de derribar el del general Baquedano. Por un lado, la ciudadanía marchaba indignada en las calles, y por otro, vándalos, narcos y anarquistas se infiltraban entre la gente diseminando la violencia mientras el gobierno se paralizaba y la oposición moderada guardaba silencio, desconcertada. 


			Pero ahora se trataba de ubicar al «Tuto Santizo». El Escorpión lo había dateado sobre el «cooperante» de una banda que controlaba calles del cerro y el plano de la ciudad. Si la viuda desconocía la vida secreta de su hijo, tal vez en los bajos fondos supieran más de él. 


			«Tuto Santizo» era el nombre de guerra de un sujeto que residía en el cerro Bellavista, a cuadras del museo de Pablo Neruda. 


			Había comenzado su carrera en los noventa, administrando el expendio de tragos en un club de striptease de la plaza Victoria, hasta ascender a coordinador de chiquillas «importadas» del Caribe. Luego pasó siete años tras las rejas por una riña con resultado de muerte, y ahora, a los setenta, con más cicatrices y menos molares en el cuerpo, era dueño de La Felicidad, un almacén que expendía galletas, conservas y bebidas, y ocultaba un tragamonedas detrás de una cortina churrienta. Lo bueno: el Tuto aportaba, aunque a veces de mala gana, información a la PDI. 


			—Dile que vas de mi parte —le recomendó el Escorpión—. Te dirá que perdió contacto con el hampa, que se reformó, que asiste los domingos a la iglesia y lleva gladiolos a su mujer al cementerio. No es de fiar, pero si metes presos a todos los delincuentes, te quedas sin fuentes para espiarlos. 


			Y ahora lo tenía al frente, detrás del mostrador de La Felicidad. 


			Inspiraba respeto. Casi dos metros de alto, manazas velludas, cuerpo de tonel y cejas pobladas, y bajo ellas un par de escrutadores ojos de áspid. 


			—Vengo de parte del Escorpión —anunció Brulé. 


			El Tuto apartó del mesón un cuchillo carnicero y puso las manos en jarra, sin pronunciar palabra. 


			Tres jóvenes de parca, gorra y zapatillas entraron al almacén, descorrieron la cortinilla que colgaba detrás del mostrador y se entregaron a los tragamonedas. 


			—Me ocupo del finado del Cristo Redentor —continuó Cayetano, pensando que hubiese preferido ganarse la confianza de «Tuto Santizo» a otro ritmo y en otro sitio—. Dicen que se trató de un ajuste de cuentas por droga. ¿Será verdad? 


			—Ya me lo preguntaron y voy a repetir lo que dije: no tengo la más puta idea. Vivo aquí y no con el Redentor. 


			—El finado incumplió algo —Cayetano lanzó un anzuelo. 


			—A mí que me registren. 


			—Pero ese sitio no es para reuniones sociales. 


			—El patiecito es de los curas. Y como ve, yo soy almacenero. 


			De la pieza del fondo llegó un tañer de campanas salpicado de imprecaciones, que fueron rematadas por un feroz puñetazo asestado a un tragamonedas. 


			—¡Rompe paga! —gritó el «Tuto Santizo», no de malas, sino de pésimas pulgas. 


			—Lo que son las cosas —comentó Cayetano—. Incendian almacenes en todo el país y al suyo ni siquiera le rayan la cortina metálica. ¿Por qué? 


			El gigantón se cruzó de brazos. Los llevaba tatuados con serpientes. 


			—Muy simple. Al que se acerque con un fósforo encendido, lo zurzo a balazos —respondió—. Invertí aquí mis ahorros, que son mi jubilación. Al que se aparezca por esta cuadra con malas intenciones, me lo piteo sin asco y que vayan a protestarle a Trump o al papa Francisco si quieren. 
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			En cuanto Suzuki abrió el departamento de caleta El Membrillo, Cayetano Brulé percibió un leve olor a pintura y, al mirar a través del ventanal hacia el Pacífico, fue como si flotara sobre el océano infinito y las abigarradas casas de los cerros porteños. 


			Estaban en el piso veinticinco, ante una franja de vidrio que cruzaba de lado a lado el living comedor permitiendo que la ciudad desplegara su abanico bajo el cielo translúcido. 


			—No vivía mal —comentó Suzuki cuando cerró la puerta a su espalda. 


			Cayetano descorrió la mampara y salió al balcón. Pese a todo, Valparaíso aún lucía bello y esperanzado desde la altura. Al norte la herradura de la bahía albergaba varios barcos, por el occidente las callejuelas serpenteaban entre cerros y quebradas, y al sur se extendía la Escuela Naval Arturo Prat, acosada pero victoriosa ante el embate de las espumosas crestas de las olas. 


			Volvió al living comedor, donde había dos sillones y un sofá, una mesita de centro y un estante con libros, así como una mesa circular con seis sillas, comunicado a través de un vano con la cocina. Un par de óleos con vistas sobre la bahía colgaban de las paredes. 


			—Era ordenado —apuntó Suzuki con las manos en los bolsillos. 


			—Ninguno lleva su firma —dijo Cayetano observando los cuadros. 


			Luego examinó los libros: un diccionario de sinónimos y antónimos, novelas de Graham Greene, Somerset Maugham y Patricia Highsmith, volúmenes de historia de Chile y ensayos sobre la rivalidad entre Estados Unidos y China. En la división superior descollaban libros sobre los pintores Vermeer, Goya y Bravo, y sobre la isla de Chiloé. 


			Cruzando el pasillo se encontró con dos habitaciones. Una acondicionada como escritorio —mesa con silla, librero, equipo de música, atril, potes de pintura y crayones—; la otra, algo más espaciosa, tenía una cama de dos plazas y veladores a los costados. Todo aquello era en extremo austero, reconoció, ni siquiera había obras suyas expuestas allí. 


			—¿Mantenía el pintor el departamento siempre tan ordenado? —preguntó hojeando las policiales que reposaban en un velador. 


			—A lo mejor la señora Cristina puso orden —comentó Suzuki. 


			—Ella no quiso pasar por aquí—. Interesante que, según el portero, al edificio también se pueda entrar por la calle trasera. 


			Al abrir el velador, lo asaltó la mezcla de culpa e incomodidad de siempre. Hurgar en las pertenencias de un muerto era cruel, obsceno e impertinente, cuando no una descarada violación de su intimidad. Halló bolígrafos verdes y rojos, un juego de pinceles Pelikan y una caja vacía con dos habanos Partagás resecos, que bien podían ser falsos. 


			Después dio la vuelta a la cama para examinar el otro velador, donde había libros de Edward Hopper, Gerhardt Richter y Antonio Gisbert. 


			Abrió la gaveta y encontró un mazo de naipes atado con elástico, una Mont Blanc sin tinta, un volumen de El Principito, y una agenda que capturó su atención. Le extrañó, en todo caso, el despliegue de lecturas dispares. Supuso que ahí vivían personas diferentes, puesto que por un lado había novelas policiales y, por el otro, textos de arte. 


			Llevó la agenda al comedor y comenzó a hojearla. Estaba virgen. Ni en el día de su muerte había apunte alguno. Encontró una boleta por varios libros, comprados un mes antes en la Librería Crisis, la que él visitaba a veces buscando, más que ofertas, el diálogo con su dueño, Mario Llancaqueo. Fotografió la boleta y volvió a dejar todo tal cual estaba. 


			Desde el puerto le llegó el rumor de grúas, y desde el baño el golpe de un cajón que cerraba Suzuki. 


			Abrió el clóset. Allí había chaquetas y jeans, zapatillas deportivas y botines; y en las gavetas, ropa interior y sweaters, todo oloroso a detergente y doblado con pulcritud. 


			Fue a la cocina y no halló nada especial en el refrigerador, el horno ni en el cubo de la basura. Los cajones contenían utensilios de cocina y cubiertos, y en las divisiones superiores había platos y tazas. 


			—Este departamento está más limpio que una apotheke alemana —dijo Suzuki al volver de sus incursiones. 


			Y tenía razón. La vivienda carecía, si descontaban los libros, de todo sello personal. 


			—¿En verdad nada te llama la atención? —preguntó Brulé. 


			—Que el departamento está más muerto que su arrendatario. 


			—Poco has aprendido en los decenios que llevas trabajando conmigo. Ya me convencí de que cuanto te digo te entra por una oreja y te sale por la otra. 


			—Digamos que solo retengo lo más valioso, jefe. De lo contrario me pasaría lo que al personaje del nicaragüense Borge, que recordaba todo, pero todo, de su vida, y que de tanto recordar no podía hacer nada más. 


			—Ese es el escritor argentino Jorge Luis Borges, no el comandante nicaragüense Tomás Borge —corrigió Cayetano—. Como todo lo confundes, mejor te hago ver lo siguiente: en este departamento apenas huele a pintura. ¿Qué indica eso? Que el pintor hace mucho que no pinta. Tampoco veo cuadros de su autoría. ¿No te parece raro? 


			—Pues no, porque usted no tiene lupa en el despacho, pero igual investiga. 


			Cayetano sacudió la cabeza. 


			—¿Y qué cuelga de esos imanes? —preguntó. 


			Se refería a los papeles adosados con imanes a la cara del refrigerador que daba a las hornillas. Del primer imán pendía un menú de Il Malandrino, una pizzería del cerro Alegre, y del segundo, una hoja plegada en dos, que Brulé desdobló con cuidado. 


			Encontró allí un pentagrama dibujado con tinta verde y, sobre él, un triángulo con un ojo en su centro, que guardó en la chaqueta para revisarlo más tarde. 
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			El ascensor de El Peral llevó a Cayetano hasta el mirador del paseo Yugoslavo, donde el brillo del sol en los muros encalados del museo Pascual Barburizza lo hizo engurruñar los ojos. Ya en la penumbra de la mansión del filántropo, convertida en el Museo de Arte de Valparaíso, se sintió a gusto. 


			Fue en el segundo piso donde encontró a Benito Santelices, el amigo de Edmundo. Contemplaba el óleo La niña del aro, de Alfredo Helsby, cuadro que le hacía recordar a Brulé la asistencia que había prestado años atrás a unos escolares porteños que investigaban el origen del cofre de un bisabuelo inmigrante. 


			Salió con Santelices del museo y fueron al restaurante La Concepción, donde se sentaron en la primera fila del jardín, amparados por una sombrilla mientras miraban el Pacífico. Ordenaron pisco sour. 


			—Estamos jodidos —comentó Santelices—. El país en llamas, los políticos desacreditados y a cualquiera se le despierta el hambre de ser presidente. Una cosa es soñar con llegar a mandamás, otra es estar capacitado para serlo. Saber leer y escribir no es suficiente. 


			Como el ingeniero había roto el hielo, Brulé aprovechó la llegada de las copas para reorientar la conversación. 


			—Necesito conocer a fondo a su amigo —precisó—. Toda información es bienvenida. 


			—Fue un vil asalto con resultado de muerte —dijo Santelices, que lucía traje azul y corbata rosada y se peinaba con esmero—. Desde que llegó, la democracia desprestigió la función policial y desmontó el principio de autoridad. La gente decente, que trabaja y paga impuestos, vive detrás de rejas y muros, aterrada por los delincuentes, que son los dueños de la calle. Y todo eso es anterior a la asonada. Es todo un proceso largo e incierto. 


			—¿Qué quiere decirme con eso? 


			—Que a Edmundo lo asesinaron para robarle, y que tejer teorías conspirativas no conduce a nada. Usted parece un buen detective, pero me tinca que es mejor para buscarle las cinco patas al gato. ¿Lo hace para cobrar más? Disculpe, pero yo al pan le digo pan, y al vino, vino, algo inusual en el barroquismo criollo. 


			—¿Y qué opina de Edmundo? —preguntó Cayetano como si las aseveraciones no le hicieran mella. 


			—Buena persona, pero un tarambana sin ambiciones. Su error fue dejar arquitectura, convertirse en pintor e irse al exilio, así le dicen ahora al arte de vivir de la ayuda social europea. Y lo paradójico es que terminó viviendo clandestino en esta misma ciudad. 


			—¿Por qué? 


			—No tengo la más mínima idea, pero imagino que por cuentas turbias. ¿Por qué si no? Yo me lo encontré por casualidad hace casi un año cerca del Club Naval. Andaba con barba y anteojos oscuros, pero lo reconocí igual. 


			—¿Y? 


			—Primero trató de convencerme de que yo lo confundía, pero no le quedó otra que admitir que era él. Nos fuimos a un café, donde me hizo jurar que no le comentaría a nadie nuestro encuentro fortuito. Así lo hice. ¡Qué podía hacer si me lo pedía un amigo de la infancia! Me confesó que andaba fondeado por unas deudas que planeaba cubrir pronto, pero sus acreedores no debían saber que vivía en Chile. 


			—¿Volvió a verlo? 


			—No supe más de él hasta que Amaya me avisó de su muerte. 


			—¿Le habló esa vez de un pentagrama? 


			Santelices alzó la copa y lo miró a través de su cristal. 


			—Era pintor, no músico —enfatizó, sonriendo—. Andaba mal y me vaticiné que terminaría peor. En verdad, a los espíritus díscolos como él, les va mal en la vida. Son promesas que siempre abortan. La vida no acepta atajos. 


			—Al menos son tipos empeñosos y optimistas. 


			—Bacán dárselas de agente secreto aquí —dijo Santelices abriendo los brazos—, como si Valparaíso fuese Berlín en la Guerra Fría. 


			—¿A qué se dedicaba Edmundo? 


			—A pintar, según me dijo. Pero no sé cómo pensaba saldar deudas vendiendo cuadros. No le conozco ni una sola exposición. 


			—¿Por qué dice que actuaba como agente secreto? 


			—Porque andaba oculto, no tenía trabajo conocido y de algo tenía que vivir. 


			—Tal vez cooperaba con el narco. 


			—Puede ser. Ya no pongo las manos al fuego por nadie. El país está lleno de pillos y canallas, y al que no lo es, lo tratan de huevón. 


			—¿Quién puede haberlo financiado? 


			—Vaya uno a saber. Fue siempre un aventurero. Y ya ve usted —volvió los ojos a la bahía—, de un día para otro le dio por la pintura, mandó al carajo los estudios y se fue del país. 


			Bebieron contemplando un barco que entraba al puerto flanqueado por remolcadores. Pidieron locos de entrada, y de fondo, corvina al grill, acompañado de un sauvignon blanc que prometía. El patio se había llenado, y del plano subían el monótono tamtam de bombos y el silbido de pitos. Otro día de protestas. 


			—Si estuviésemos en Salzburgo, los tipos abajo llevarían violines y tocarían algo de Mozart o Bach —comentó Santelices con sorna—. Pero hay lo que hay. 


			—¿Y qué pensaba su amigo en términos políticos? —preguntó Brulé. 


			—Que Chile es un gran embudo, con la parte estrecha para los de abajo y la ancha para los de arriba, y que por eso se había jodido y debía ser refundado. Pero no era comunista No era un viudo del Muro de Berlín. Tampoco le hacía a la droga. Le gustaban mucho las mujeres. Bueno, ¿a quién no? 


			—¿Y con qué soñaba para su futuro? 


			—Con vivir en Chiloé. Anhelaba construirse una cabaña allá, navegar en los canales, pintar, restaurar palafitos, leer a Francisco Coloane. Edmundo era el típico artista que comulga con la progresía y quería irse a la isla. No me pregunte ahora con qué plata. Para tipos misteriosos, Edmundo estaba mandado a hacer. 
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			—¿Qué podrá significar esto? —le preguntó al Escorpión mientras bebían cerveza en la penumbra del bar El Irlandés. 


			El policía, que se desplazaba a diario de su departamento en el cerro Barón al cuartel general de la PDI, en Santiago, examinó el pentagrama coronado por el ojo inscrito en el triángulo, se enjugó el sudor de la frente con el dorso de la mano, y dijo: 


			—Es un símbolo de los masones, que también llaman el ojo omnisciente. 


			—Sé que conoces de eso —agregó Brulé—. ¿Pero qué significan las líneas paralelas? 


			—Lo ignoro. —El prefecto se echó otro sorbo de cerveza—. ¿A qué viene la pregunta? 


			—Lo encontré en el departamento del pintor, sujeto con imán en la puerta del refrigerador. 


			El Escorpión ladeó la cabeza como el perro de la RCA Victor. Por los parlantes llegaba «Everywhere», de Fleetwood Mac. Alguien trataba de insuflar entusiasmo en El Irlandés, pero era un esfuerzo inútil: entre sus paredes revestidas de espejos, pósters y botellas solo estaban Brulé y el policía, desanimados. Era claro que la insurrección había espantado a los turistas. 


			—¿Y les echaron el guante a los que devastaron la catedral? —preguntó Cayetano, amargado por la destrucción de una ciudad en la que terremotos, incendios, autoridades y hasta muchos de sus propios habitantes parecían coludirse a lo largo de la historia para echarla a pique. 


			—¿Detener a alguien en medio del caos? Difícil —opinó el Escorpión con fastidio y miró a la puerta, donde un escolta suyo montaba guardia—. A la catedral entró una horda de encapuchados. ¿Cómo intervienes? Una cosa son las manifestaciones pacíficas, propias de la democracia, pero harina de otro costal son las hordas de vándalos. 


			—¿Y qué van a hacer? Carabineros está sobrepasado. 


			—¿Qué van a hacer, me preguntas? ¿No deberías preguntarme qué vamos a hacer todos nosotros, unidos como ciudad? Esto no es tarea solo de Carabineros o la PDI, Cayetano. Si Valparaíso mata el turismo, que es su escuálida gallinita de los huevos de oro, seguiremos dando tumbos. Y el mundo es cruel, no viene en tu ayuda. Cada país se rasca al final con sus propias uñas. 


			Cayetano sorbió de la garza y el amargor de la IPA lo apapachó. ¿Qué diablos pasaba con los porteños, que toleraban la demolición de la ciudad? Hubo años en que sentaban esperanzas en la recuperación del casco histórico y los turistas, en que incluso se sentían orgullosos por el reconocimiento de la Unesco como ciudad patrimonio de la humanidad, pero después la corrupción había dado con todo al traste. Valparaíso es la Sicilia de Chile, pensó disimulando un eructo. 


			Los parlantes trajeron a John Lennon. Imagina que no hay cielo. Es fácil si lo intentas. Ningún infierno bajo nosotros. Sobre nosotros solo el cielo. La canción lo arrojaba a un pasado distante. ¿Qué habría sido, por cierto, de su esposa chilena que, en los setenta, después del golpe de Estado de Pinochet, se había marchado al exilio en París con el charanguista de un grupo folklórico, sumiendo a Brulé en una depresión espantosa? 


			—Lo más complejo ahora —continuó Escorpión— es que anarkos, ultras y narcos se infiltran en las manifestaciones ciudadanas inyectándoles violencia. Los anarkos generan caos, los ultras le imprimen rumbo político a la protesta y los narcos llenan el vacío de poder en las calles, todo eso mientras el gobierno vacila y trastabilla, la oposición moderada calla ante el vandalismo y la radical lo justifica. Un cóctel letal. 


			—¿Las líneas paralelas no serán el símbolo de una banda narco o de un partido político nuevo? —preguntó Cayetano. 


			El prefecto se encogió de hombros. Las bolsas de sus ojeras lucían más abultadas en la penumbra del bar que a plena luz del día. 


			—Me huele a universitarios por lo sofisticado del símbolo — dijo—. Pero no lo he visto. 


			—¿Ni en los muros? 


			—Le diré a mi gente que se fije. Los narcos siempre marcan territorio. 


			—Como los perros —dijo Cayetano. 


			—Son territoriales por antonomasia —aseveró el Escorpión consultando la pantalla del celular—. Ocupan espacios para controlar el tráfico de estupefacientes y la prostitución, de modo de imponer su justicia
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