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  Tornando-me

  
  



















A mãe é um cálice, o vaso sem o qual nenhum ser humano jamais nasceu. Ela foi criada para ser portadora da vida, cooperando com o seu marido e com Deus na criação de um filho.

— Elisabeth Elliot










O que é uma mãe? Quem é uma mãe? Por que existe uma mãe?

No momento que concebi, imediatamente tornei-me mãe, mas levei anos a entender o significado da maternidade. Demorei ainda mais para perceber que o meu Pai estava a usar a minha maternidade para me moldar como Sua filha.

Quando me tornei mãe, embarquei na maior jornada de fé da minha vida.

Este é o meu relato de quando a jornada começou, as provações que fizeram dela uma jornada digna de ser contada e tudo que aprendi ao longo do caminho.




* * *










29 de janeiro de 2014 — Porto, Portugal




Despertei da profundeza do sono com uma cólica que parecia uma faca a cortar-me por dentro. Vi as horas no meu telemóvel: duas da manhã.

Poucos minutos depois, a cólica voltou. Fui à casa de banho e tentei obter algum alívio. Eu não devia ter comido aquela comida picante! Nunca mais!

Meia hora depois, o meu marido, Luís, acordou com os meus gemidos constantes e idas à casa de banho.

‘Penso que podes estar em trabalho de parto, amor.’

‘Não é suposto ser assim!’

Aquilo que lera sobre o trabalho de parto descrevia as contrações como um aperto e dor na região do estômago. Não no traseiro! Contudo, as cólicas persistentes e regulares convenceram o Luís.

Três horas e meia depois, o Luís estava a conduzir o carro através de chuva torrencial enquanto eu estava ajoelhada na parte de trás do carro, a gemer cada vez que sentia a dor, agora familiar. Ele contou-me sobre a chuva mais tarde. Eu estava noutra zona. Só conseguia pensar sobre quando mudar a frequência do meu TENS.

Quatro horas após chegar ao hospital, a nossa linda bebé, Abby, nasceu. Olhei para fora da janela. O sol estava a brilhar.




* * *

As semanas seguintes foram repletas de alegria, dúvidas e tristeza. Os baby blues foram a causa desta última. Por fora, eu sabia que a vida parecia pouco alterada, mas conforme as semanas se transformavam em meses, descobri que a maternidade tinha revolucionado o meu mundo.

Tudo começou quando senti que, como mãe, tinha uma nova identidade, mas às vezes sentia o mesmo que antes. Era estranho. Eu não conseguia explicar para mim mesma ou para os outros. Parecia que tanto em mim era uma contradição.

Eu agora era a mãe de uma bebé indefesa. Tinha uma responsabilidade avassaladora e sentia que isso mudara o meu coração. Não queria mais fazer compras, se isso significasse que a minha filha não iria dormir. Não queria mais me mimar com um banho, se isso significasse que a minha filha não iria ser amamentada quando precisasse.

Por outro lado, às vezes eu lutava com o meu novo papel de mãe. Era difícil cuidar da minha bebé quando estava exausta. Queria cozinhar em paz e, em vez disso, passava a maior parte do tempo a cantar e embalar a minha filha. Achava difícil deixar as minhas tarefas num determinado momento para cumprir o meu papel de mãe.

Também lutava com as minhas limitações como mãe. Sentia que, ao ser mãe, a minha identidade tinha mudado, mas as minhas necessidades continuavam as mesmas: espaço para processar os meus pensamentos e sono!

Colocava muita pressão sobre mim mesma naqueles primeiros anos. Pressão para limpar a casa, preparar refeições do zero e ler histórias de dormir para os meus filhos. Pressão para amamentar exclusivamente durante seis meses e parcialmente depois disso, pressão para brincar e dar atenção aos meus bebés. Pressão para fazer o meu trabalho freelance e ser boa anfitriã quando tínhamos visitas. Sentia que precisava dizer sim, às mesmas coisas que antes, enquanto, e, em simultâneo, assumir as novas responsabilidades que ganhei como mãe. As minhas pressões internas levaram-me a sentir que as minhas responsabilidades eram avassaladoras. Senti que precisava de umas férias longas.

Aconteceu outra coisa naqueles primeiros anos. Desenvolvi fortes convicções em relação a certas áreas da parentalidade, mas achava difícil seguir a minha consciência nessas áreas quando os outros à minha volta tinham uma perspetiva diferente. Depois quando seguia a minha consciência, sentia que não conseguia controlar certas circunstâncias e a frustração apoderava-se de mim.

Uma memória que tenho disso foi quando a minha segunda filha, Priscila, tinha cinco meses, e passou por uma regressão do sono. Por uma questão de consciência, eu a tinha colocado numa rotina de sono diurno e noturno, mas quando a regressão do sono começou, a rotina saiu pela janela. Ela parecia cansada nos horários habituais de sono, mas quando eu a colocava no berço, ela ou demorava muito para adormecer ou recusava dormir de todo. Estávamos exaustas. Parecia que, por mais que tentasse, não conseguia induzi-la a dormir. Isso durou sete semanas. E depois, como muitas etapas na vida de uma criança, passou.

Outra área em que lutei com questões de consciência foi o meu envolvimento em atividades da igreja, que interferiam muitas vezes nas necessidades de sono dos meus filhos.

Por um lado, sentia que não poderia, em boa consciência, sujeitar os meus bebés à perda de sono, quando sentia ser minha responsabilidade garantir que eles descansassem. Por outro lado, às vezes sentia-me culpada, e questionava se eu precisava mudar como seguidora de Jesus.

Sou demasiado stressada com rotinas? Ser seguidora de Jesus não significa apenas seguir o Espírito Santo e ser flexível? Esses pensamentos passaram pela minha cabeça com frequência.

Lembro-me de uma ocasião em que tivemos um fim de semana fora com os líderes da igreja. A Abby tinha um ano e naquela altura ela fazia duas sestas durante o dia e deitava-se às 20:00. Como estávamos hospedados num hotel e a Abby não conseguia dormir no carrinho, eu decidi pô-la a dormir no quarto do hotel e eu fiquei com ela. Isso implicou que eu não participei na maioria das sessões. Eu sabia que parecia estranho por fora, mas sentia na minha consciência que, como mãe, era a minha função garantir que a minha filha dormisse durante o dia, especialmente porque a hora de jantar mais tardia já implicava um atraso na hora de dormir à noite. Na minha cabeça, essa mudança de horário e déficit de sono já era suficiente. Então, assegurei as sestas habituais da Abby e ouvi as sessões pelo telemóvel no quarto do hotel às escuras!

Contudo, depois questionei-me se eu era má cristã. Isto tudo significava que eu priorizava a minha filha em vez de Deus?

Além disso, em termos da família, descobri que às vezes era complicado tomar decisões com o Luís, principalmente quando eu tinha uma opinião e ele outra. No fundo, eu queria união, mas às vezes acreditava que a minha abordagem era melhor e não falava com ele sobre certas decisões parentais.

A minha outra grande luta na maternidade foi a sensação constante de ser julgada pelos outros.

Uma dessas ocasiões foi quando Abby tinha cerca de seis meses e eu levei-a comigo para fazer compras. Como estava um dia de muito calor, só lhe pus um vestido e uma fralda. Enquanto eu estava a passear pela loja com o carrinho, uma senhora idosa aproximou-se para ver aAbby e viu-a a enfiar um dos pés na boca.

‘Oh! Coitadinha. Ela deve ter frio!’

Não me lembro se respondi. Fiquei chocada com o comentário dela. Que estupidez!

No entanto, o comentário da senhora afetou-me quando percebi que ela me criticara por não colocar sapatos na Abby. A verdade é que eu nunca punha sapatos nela. Contudo, depois deste comentário, e outros comentários subsequentes (apercebi-me depois que era uma mentalidade da geração portuguesa antiga de que a falta de sapatos era um sinal de pobreza) decidi calçar a Abby se fossemos sair e não estivesse calor.

Estava dividida. Se estivesse calor, eu não colocava sapatos na Abby porque seria desconfortável para ela, mas se estivesse mais frio, eu conformava-me com o que essas pessoas pensavam, e colocava sapatos nela antes de sair. No entanto, como a Abby não estava acostumada a usar sapatos, ela normalmente tirava-os de qualquer maneira, e às vezes até os colocava na boca. Tanto trabalho para nada no meu desejo de apaziguar os deuses do calçado!

Receber comentários sobre os meus filhos era uma ocorrência frequente naqueles primeiros tempos. Na maioria das vezes, os comentários vinham de estranhos que não conheciam nada sobre nós, mas sentiam a necessidade de partilhar as suas opiniões. Eu não gostava. Nem um pouco. Tanto que às vezes mudava os meus hábitos só para ter um pouco de paz.

Não eram apenas os comentários das pessoas que me afetavam, mas também as próprias situações. As situações e os pensamentos que passavam pela minha cabeça.

Lembro-me de uma ocasião em que a Abby tinha algumas semanas de vida e não parava de chorar. Eu sabia que ela estava muito cansada, mas não consegui acalmá-la. O Luís pegou nela e, momentos depois, ela adormeceu. Eu deveria ter ficado feliz. Na verdade, fiquei feliz com o facto de que a minha filha estava a dormir. No entanto, não fiquei feliz comigo mesma. Que tipo de mãe sou eu que não consigo adormecer a minha própria filha? Pensei com os meus botões. Acreditava que o Luís era melhor pai do que eu e acreditava que os outros também pensavam assim. Foi tão difícil. Sentia que eu devia ser alguém que eu não conseguia ser, e que os outros viam isso.

A minha ansiedade em relação à opinião das pessoas não se limitava à maternidade. As minhas habilidades domésticas também eram uma área de insegurança. Um dia recebemos visitas em casa e oferecemos um lanche. Antes deles chegarem, eu arrumei freneticamente a casa nos momentos livres entre cuidar das crianças. Eu não suportava que me vissem como desleixada. Contudo, como não tive muito tempo para arrumar tudo direito, coloquei algumas coisas num armário, a pensar que ninguém iria olhar lá para dentro. No entanto, as nossas visitas incluíam crianças. Crianças muito curiosas, por sinal! Eis que, durante a visita, as crianças encontraram os meus tesouros escondidos e, minutos depois, os pais também encontraram quando seguiram os filhos para dentro do quarto!

Também cheguei a um ponto na maternidade em que me sentia culpada por não dar aos meus filhos o que idealizava para eles. Queria dar atenção, mas às vezes ficava distraída. Queria dar-lhes o meu melhor, mas às vezes ficava irritada. Queria ser atenta, mas às vezes esquecia-me de coisas.

No início da maternidade, também sentia-me diferente de outras mães que conhecia. Quando olhava para elas, todas pareciam pertencer ao mesmo grupo. Sentia-me como uma estranha, uma desajustada. Essas outras mães pareciam ocupadas com compromissos externos, mas pouco se preocupavam com as coisas que eu considerava importantes, como a casa e as rotinas de sono. Tudo sobre elas sugeria eficiência sem esforço. Essas mães levavam os seus filhos para o parque infantil, a piscina e outros lugares divertidos, enquanto eu ficava quase sempre em casa, atendendo aos horários de sono dos meus filhos, apenas saindo de casa ocasionalmente para ir às lojas ou ao parque. Por que sou tão diferente? Por que ninguém mais faz as coisas da maneira que eu faço? — eu pensava.

Quando me comparava com outras mães, ficava insegura quanto à minha personalidade.

Como era uma introvertida social e uma pessoa motivada por rotinas, havia algo sobre ser mãe que me levou a sentir descontentamento sobre estes aspetos da minha personalidade. Comparava-me com as minhas amigas extrovertidas e acreditava que elas eram melhores que eu porque pareciam tão populares.

Com a amamentação constante, mudas de roupa, rotinas de sono, tarefas domésticas e afazeres do dia a dia, eu não aguentava ter mais do que três encontros sociais numa determinada semana. Contudo, as minhas amigas extrovertidas pareciam brilhar com todas as suas atividades sociais, pois voavam de um lugar para outro e aparentavam ter uma vida emocionante.

Já com os meus filhos, muitas vezes ficava frustrada quando as minhas expectativas em relação a eles eram quebradas. Geralmente, eles estavam simplesmente a mostrar as suas personalidades únicas, mas eu estava cega pelas minhas perceções e pelos meus desejos.

Então, a maternidade foi difícil. Mais por dentro do que qualquer outra coisa. Muitas vezes questionava-me se eu era a única que lutava com estes desafios.

O que eu não sabia é que todas essas dificuldades iriam impulsionar-me numa jornada em que aprenderia verdades que mudariam a minha vida para sempre.

No entanto, como acontece com tudo que vale a pena, aprendi essas verdades através de dúvidas, falhas e adversidades. Além disso, nunca imaginei que um dia iria partilhá-las num livro. Isto é, até certo dia durante a pandemia da COVID-19 em Portugal em abril de 2020.

Tudo começou quando a minha amiga, Miriam, pediu-me para partilhar o que Deus me tinha ensinado a respeito do meu relacionamento com os meus filhos durante o confinamento geral, com o grupo de mães cristãs que lideramos com outras amigas mães. Quando eu estava a preparar os meus materiais, muito do que eu aprendera sobre mim e Deus em relação à maternidade voltou à minha mente. Depois enquanto eu refletia sobre essas aprendizagens, Deus trouxe mais à minha mente. Finalmente, um dia, senti Deus a mostrar-me que devia escrever um livro. Então comecei.

Neste momento, não tenho ideia de quantas pessoas este livro irá impactar, mas a minha esperança e oração é que toque muitas vidas. Esse é o meu propósito ao partilhar o meu testemunho: Que Deus me possa usar para levar a verdade àqueles que precisam.

Jesus disse aos seus discípulos: ‘A verdade vos libertará’. Acredito que me tornei livre no momento em que coloquei a minha fé em Jesus como o meu salvador, mas também acredito que a libertação é uma jornada. Assim como encontrar a verdade é uma progressão em revelação.

Hoje sou diferente de como era há sete anos. Eu mudei. Não em termos da minha personalidade, ou da minha disposição. O que mudou foi a minha forma de pensar e de abordar a vida, e os desafios com os quais eu costumava lutar estão a perder a sua força a cada dia.

Comecei a minha jornada. Jornada essa em que estou a aprender quem sou como filha do Rei dos Reis.
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Confiar em Deus tem que começar de novo diariamente, como se nada ainda tivesse sido feito.

— C.S. Lewis




6:15 da manhã, por que é que faço isto a mim mesma? A resposta veio como um raio. Acordava cedo porque era uma das poucas vezes durante o dia em que conseguia concentrar-me na escrita. Na verdade, a casa silenciosa era uma dádiva de Deus.

Quando eu era uma mãe jovem, acordar às seis da manhã para trabalhar seria impensável. O cansaço absoluto das sessões de amamentação tardias e dos cuidados constantes com as crianças dominava todos os meus momentos.

Naqueles primeiros anos, também sentia-me constantemente sobrecarregada. Sabia que exteriormente parecia ter muito tempo para cuidar dos meus filhos. Afinal, eu ficava em casa com eles. A verdade, porém, é que eu colocava muita pressão sobre mim mesma porque era idealista. O meu desejo constante era fazer o que achava melhor, conforme as minhas convicções. Naqueles primeiros anos, porém, isso nem sempre era fácil de conseguir.

Colocava muita pressão sobre mim mesma para realizar certas rotinas diárias quando a Abby, a Priscila e o Daniel eram bebés, como ler histórias na hora de dormir. Queria amamentar até terem pelo menos um ano. Tentava assegurar-me de que eles não comiam refeições e lanches pouco saudáveis. Não os pus a ver TV antes de terem dois anos. Tudo isto era cansativo, mas, apesar disso, também sentia uma certa realização quando conseguia concretizar as minhas convicções. Embora ler antes das horas de dormir dos meus filhos fosse mais uma tarefa na minha lista de afazeres, ao mesmo tempo, adorava fazê-lo. Seguir as minhas convicções sobre cuidados infantis trouxe benefícios e contratempos.

A outra situação que causou stress naqueles primeiros tempos como mãe foi o meu trabalho profissional a partir de casa. Passei por épocas em que ensinava inglês algumas horas por semana e outras em que realizava trabalhos de tradução e revisão. Quando eu tinha trabalho a fazer, isso aumentava a minha carga mental.

Mesmo durante os momentos em que eu não tinha trabalho externo, havia outras tarefas que eu me pressionava a realizar. Limpar a casa era uma dessas tarefas. Embora não fosse obcecada por limpeza, fazia sempre uma limpeza geral à casa inteira uma vez por semana—outro item na minha lista de tarefas.

Cozinhar era outra tarefa que eu tentava concretizar sem recorrer a atalhos. Não conseguia simplesmente aquecer um prato pronto para o jantar, pois considerava alimentos processados uma opção pouco saudável.

Finalmente, havia a nossa vida social. Na verdade, eu não colocava tanta pressão sobre mim mesma para criar uma vida social para mim e para as crianças porque era mais orientada para tarefas do que para pessoas. Como era introvertida, eu não ansiava por tempo social com adultos tanto quanto algumas outras mães que eu conhecia. No entanto, até isso aumentava a minha carga mental.

Devido à minha convicção sobre as necessidades de sono das crianças e do fato de nenhuma delas dormir muito bem no carrinho, eu estava muito confinada em casa naqueles primeiros tempos. Todavia, ficar em casa significava que a minha vida social se limitava a receber visitas. Isso foi outra luta para mim porque levou a outra pressão: receber visitas em casa. O que acontecia era que me sentia na obrigação de receber bem, quer fosse ao comprar lanches que as visitas gostassem ou ao cozinhar uma boa refeição. Além disso, sentia que a casa precisava estar em ordem. Depois, ter visitas significava que eu ficava mais limitada em relação às minhas horas de trabalho se elas ficassem em casa quando era a hora da sesta dos meus filhos, que era quando eu precisava trabalhar. Além disso, também sentia que não podia realizar a lida doméstica quando havia visitas por perto, porque precisava entretê-las. Tudo isso levou a que ficasse completamente inundada de trabalho em atraso depois delas irem embora. Que caos!




Frustração

Ficava frustrada frequentemente naqueles primeiros anos. Como uma jovem mãe e, na verdade, às vezes até mesmo como uma mãe mais experiente, ficava irritada com as imperfeições da minha vida doméstica, as minhas circunstâncias e os meus filhos. Não sentia a cada momento, nem mesmo diariamente. Contudo, sentia-me frustrada com frequência, principalmente em situações que envolviam outras pessoas. Por exemplo, quando recebíamos visitas para almoçar no fim de semana, eu notava todos os detalhes imperfeitos da minha casa e tentava aperfeiçoá-los o melhor que podia antes que chegassem: as paredes manchadas, as estantes desarrumadas, as chávenas que não combinavam.

Outra situação em que isto acontecia, por exemplo, era quando pouco antes de irmos a um evento especial, de repente notava e ficava exasperada com as pisaduras e arranhaduras nas pernas ou, pior ainda, nos rostos dos meus filhos.

Também ficava frustrada com as minhas circunstâncias imperfeitas quando sentia que a vida estava de alguma forma desequilibrada. Quando parecia passarmos muito tempo com um determinado grupo de pessoas e menos tempo com outro, se gastasse muito tempo em certas atividades — como alimentar e dar colo para fazer as crianças dormirem — e menos tempo noutras coisas importantes, como ler. Resumindo, ficava frustrada com o que considerava um desequilíbrio de tempo, relacionamentos e circunstâncias.

Também ficava frustrada comigo mesma quando ficava impaciente com os meus filhos ou quando não conseguia cumprir todas as minhas tarefas. Colocava pressão em mim para realizar tantas coisas num dia: tarefas domésticas, rotinas de sono, cozinhar, brincar com as crianças. Sim, eram coisas boas, mas quando eu tinha um daqueles dias em que me sentia sobrecarregada com as minhas pressões internas e com as necessidades e exigências dos meus filhos, eu desmoronava. A minha incapacidade de fazer tudo e, em simultâneo, manter a minha sanidade, exasperava-me. Depois, com a sobrecarga de afazeres, esquecia-me de certos detalhes, e isso levava-me a sentir ainda mais frustração.

Isso acontecia, por exemplo, quando as crianças eram pequenas e sair de casa pela manhã levava uma eternidade. Quando achava estarmos prontos para partir, um dos meus filhos precisava de uma muda de fralda ou de amamentar e, depois na minha pressa, esquecia-me de um artigo importante em casa. Certa vez, quando a Priscila e o Daniel eram bebés, levamo-los ao centro de saúde para tomar as vacinas de rotina. Quando a enfermeira pediu-nos os boletins de vacina das crianças, apercebi-me de que os deixara em casa, na mala para as fraldas!

Noutra ocasião, fomos convidados para uma refeição na casa de uns amigos , e eu fiquei encarregada de levar a sobremesa. Adivinha o que aconteceu! Deixei em casa.

Parte de mim desculpou o meu comportamento como ‘cabeça de mãe’, mas outra parte ficou profundamente frustrada. Às vezes culpava-me por não ser suficientemente organizada, às vezes culpava o Luís, às vezes colocava a culpa nas nossas circunstâncias. Fazia um apontamento mental de todos os eventos antes da nossa saída apressada de casa pela manhã e atribuía a culpa à causa original do atraso. Saímos a correr de casa porque tínhamos acordado mais tarde do que o normal, porque uma das crianças acordara durante a noite, porque estava muito cansada do dia anterior, porque tínhamos passado o dia a visitar amigos. Então essa foi a causa raiz que levou a uma manhã apressada, que levou então a uma saída precipitada e a um artigo esquecido.

Ora, lá estava eu, frustrada com as circunstâncias, comigo mesma e com os outros.


Stress

Estudos mostram que stress e sobrecarga são comuns na maternidade.1 A questão é: porquê? Falando por mim, nos anos em que os meus filhos eram bebés e antes dos três anos, era a constante sensação de sobrecarga. Eles tinham muitas necessidades: refeições, banhos, troca de fraldas, hora da história, rotinas de sono, brincadeiras. Quando olhava para a minha casa, tudo que conseguia ver era desarrumação e parafernália de bebé, e até mesmo um trabalho simples, como tirar a louça da máquina, parecia uma tarefa gigantesca. Além de tudo isso ainda era esposa, filha, amiga. Às vezes, também tinha trabalho freelance e nenhum plano B para a carga de trabalho extra. Não que eu me visse como uma supermulher. Na verdade, para mim era mais fácil cumprir as minhas responsabilidades habituais, bem como o trabalho extra, do que ter que combinar coisas com outros. Ocasionalmente, pedia a amigos ou familiares para ajudar, mas essa era a exceção, e não a
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