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Ci-gît Flynn Jensen,
Qui voyait les sirènes danser autour de lui,
Qui sentait son esprit le quitter,
Mais qui a décidé de ne pas abandonner.
 
Ci-gît Galatée Henderson,
Qui pensait que le sang faisait la famille,
Qui s’entourait de barrières,
Mais qui a compris que l’amour était plus fort.
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Flynn
La première étape pour aller mieux, c’est de le vouloir.
 
Affalé dans le canapé des Frost, j’entends Sugarcrush pour la troisième fois au moins de la soirée. Eden et Addison s’échangent un regard entendu, dégoulinant d’amour et, évidemment, qui fait comprendre à tout le monde autour d’eux qu’ils ont déjà baisé sur cette musique des dizaines de fois. Et pendant que je sirote tranquillement ma bière dans mon coin, je dois me faire violence pour ne pas laisser mon regard se perdre dans le vide.
— Tu sembles fatigué, ironise Logan en venant s’installer à côté de moi.
Je referme ma bouche aussi sec, mettant un terme prématuré à mon bâillement. Je bois une nouvelle gorgée de ma bière, qui se termine rapidement en cul sec, dans l’espoir que l’alcool me procure un regain d’énergie.
— Qu’est-ce qui te faire dire ça ? je réponds, sarcastique.
Il hausse les épaules et lève un sourcil, l’air amusé. Du coin de l’œil, je vois Cassiel en train de me fixer intensément, tout en passant un bras autour des épaules d’Elyn. Même s’il n’a plus l’air de vouloir se venger du monde entier au moindre affront en présentant des offrandes à Satan, je n’ai aucun doute sur le fait qu’il se jetterait toutes griffes à l’air, prêt à mutiler sa victime, si quelqu’un s’approchait trop près d’Elyn.
Et, visiblement, il ne s’est toujours pas remis du fait que Logan ait un peu trop apprécié cette dernière. J’espère, pour tous les pauvres gars qui ont flashé sur elle, qu’il n’apprendra jamais que Logan n’était pas le seul.
— Triste que le lycée soit terminé ? reprend-il calmement, soudain plus sérieux.
Je pose enfin mes yeux sur lui, sans savoir quoi répondre. Au léger sourire distant qui flotte sur ses lèvres, je devine que c’est son cas. Pendant une seconde, j’ai envie d’avaler une nouvelle gorgée de bière, avant de me souvenir qu’elle est vide. Je pousse un soupir et me lève brusquement.
— Tout va bien, Frost.
Mais, en réalité, ce n’est pas tout à fait vrai. Et, en même temps, on ne peut même pas dire que ce soit faux. Je ne vais ni bien ni mal. Je vais, c’est tout.
Les médecins m’ont prévenu des centaines de fois des effets secondaires du traitement et, même s’ils ne l’avaient pas fait, j’aurais eu tout le temps de le découvrir. La fatigue, la somnolence, la libido inexistante ou, au contraire, trop existante… Peut-être que les médecins pensent que c’est le prix à payer pour avoir ce qu’ils appellent un esprit apaisé. Mais la vérité, c’est que je me sens simplement vide.
J’ai toujours détesté ces putains de médocs, parce qu’ils m’empêchent de ressentir les choses normalement, comme si le monde était caché sous un voile étrange, un voile étrange et impossible à soulever. Ça fait deux mois que j’ai repris mon traitement et à peu près autant de jours que j’ai tenté de l’arrêter, mais personne ne semble vouloir me laisser faire. Ils ne comprennent pas que j’ai besoin de ressentir des choses.
Alors, pour tenter d’éclaircir le brouillard qui m’embrume l’esprit, je me dirige jusqu’à la cuisine et me sers un verre de vodka, que je mélange avec un jus de fruits, avant de le descendre cul sec. Je m’en sers un second et, cette fois, décide de prendre mon temps pour le savourer.
— Tu devrais te calmer.
Cassiel apparaît devant moi quand je me tourne pour lui faire face. Il glisse le regard sur mon verre, pour le reposer ensuite sur mon visage. Il m’étudie, me détaille, cherche une faille.
Avec un air de défi, j’attrape le joint calé derrière mon oreille et sors un briquet de ma poche, avant de me diriger vers le jardin. Cassiel me suit, m’arrachant un grognement au passage.
— Tu comptes me surveiller longtemps ? je demande.
Sans avoir besoin de le regarder, je devine son air narquois lorsqu’il me répond :
— Tu ne te souviens pas ? Amis pour la vie, bla-bla-bla, piaille-t-il.
Cassiel est un connard et ce n’est un secret pour personne. Je suis au courant de ce trait de sa personnalité depuis à peu près toujours et, alors que d’habitude je m’en amuse, ce n’est plus la même chose depuis deux mois.
À ajouter à la liste d’effets secondaires : l’irritabilité.
— Putain, Hawkins, gronde la voix d’Eden, toujours aussi sobre lorsqu’il s’avance vers nous.
Alors que je tente d’allumer mon joint, il me l’arrache des mains, prêt à l’écraser au sol.
— Tu me fais chier, je gronde.
Enfin, je pense que je gronde. Mais, en réalité, je suis tellement hébété par l’alcool et les médicaments que je me contente de parler. Ni calmement, ni précipitamment, ni fortement. Les mots se contentent de sortir de ma bouche dans un bafouillement.
— Contente-toi de rester tranquille et j’arrêterai de te faire chier, rétorque-t-il.
Cassiel ne dit rien et se contente de nous regarder tour à tour. Il attend peut-être que ça éclate parce que, même s’il ne provoque plus les conflits, je suppose qu’il les aime toujours autant.
— Le médecin a dit que…
— Le médecin aussi me fait chier, je le coupe.
Et puis soudain, la pensée germe dans mon esprit. Ce n’est pas moi. Tout ça, ce comportement, ces réflexions… ce n’est pas moi. Alors je prends une grande inspiration, conscient qu’une fois que mes poumons seront remplis je me sentirai toujours aussi vide, et tente – en vain – de remettre de l’ordre dans mes pensées.
— Écoute, je reprends en réfléchissant à chaque mot que je vais prononcer. Je suis désolé, OK ? Mais depuis que je suis sorti de l’hôpital, vous vous comportez comme si j’étais une bombe à retardement. Comme si j’allais me jeter d’une falaise ou sous les roues d’un camion à la première occasion.
Eden baisse le regard tandis que la mâchoire de Cassiel se contracte. Ce qui est chiant, quand on dit tout à ses amis, c’est qu’ils finissent par avoir constamment peur pour vous.
— J’ai eu un moment… d’égarement, je reprends après avoir cherché mes mots. Mais c’est bon, ça va.
Je prends une nouvelle profonde inspiration, tandis qu’ils gardent le silence. Je passe une main dans mes cheveux et ferme les yeux, pour retrouver mon équilibre. L’alcool monte plus vite que prévu et, combiné au traitement, l’effet s’en retrouve décuplé.
— Je veux juste que tout redevienne comme avant.
Je n’attends pas qu’ils me répondent pour m’éloigner et m’engouffrer dans la maison. Ma seule envie actuellement, c’est de m’installer dans le canapé en luttant pour ne pas m’endormir dessus, mais Addison ne semble pas de cet avis. Elle court pratiquement vers moi, en tirant Elyn par le poignet. Cette dernière semble se laisser faire, sans vraiment comprendre pourquoi elle est impliquée dans les manigances d’Addi.
Parce que je suis sûr que ce sont des manigances.
— J’ai trouvé ta nouvelle cible ! s’exclame-t-elle avec un sourire enjôleur.
Et, comme c’est Addi, je souris aussi. Elle est probablement la seule qui n’ait pas changé de comportement envers moi, et je sais qu’elle essaie de faire en sorte que les autres continuent d’agir normalement. Probablement parce qu’elle est passée par là, elle aussi. Ou par quelque chose qui y ressemble, en tout cas.
— Qui ça ? je demande.
Avec un regard espiègle, elle désigne l’escalier d’un coup de menton. Elle descend doucement, comme si elle essayait de rester cachée, mais son assurance évidente ressort à chaque nouveau pas qu’elle fait.
Je la vois, je la détaille, je l’examine. Des cheveux blancs coupés en carré, avec des racines sombres qui commencent à se voir. Des yeux verts, intenses, insaisissables. Des traits aussi fins que délicats. Des vêtements sombres, qui contrastent avec sa peau claire et lumineuse. Petite, mais pas trop. Qui semble envoyer chier le monde entier, mais pas trop.
Je la vois, je la détaille, je l’examine. Mais je la connais déjà.
Galatée Henderson descend les escaliers, ses vans Old Skool usées se posant délicatement sur chaque marche. Et puis, soudain, ses yeux me trouvent, comme si elle avait toujours su que j’étais là, en plein milieu du salon, à la fixer avec une multitude d’émotions différentes se bousculant en moi. La brume qui s’était emparée de mon esprit se dissipe, un peu.
 
La première étape pour aller mieux, c’est de le vouloir.
Mais peut-être que je ne veux pas juste aller mieux. Peut-être que je veux plus que ça. Parce que, tout ce que je veux, c’est m’enflammer.
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Gale
La musique me vrille les tympans quand j’arrive dans le salon. M. et Mme Frost ont autorisé Logan à organiser une soirée pour fêter je ne sais quel événement digne de provoquer un véritable vacarme dans tout Miami.
Ils m’ont dit de faire comme chez moi. De me mettre à l’aise. De me sentir à l’aise. De me servir dans les placards, d’inviter des amis dès que j’en ai envie, d’ajouter tout ce que je voulais dans la liste de courses placardée sur le frigo. Et puis, surtout, de considérer cette maison comme ma maison.
Mais c’est plus facile d’agir ici comme si j’étais chez moi quand toutes ces personnes agglutinées dans chacune des pièces se comportaient comme si elles étaient chez elles. Mais, alors que ma première mission consistait à aller chercher quelque chose à boire, je fais une découverte bien plus intéressante.
Flynn Jensen est là, se tenant bien droit, comme un idiot, en plein milieu du salon, un air complètement stupide placardé sur le visage. Avec un sourire en coin, les mains vissées dans la poche centrale de mon sweat, j’avance jusqu’à lui. Les deux filles qui l’accompagnent agrandissent légèrement les yeux et la blonde semble totalement surexcitée.
— Jensen, je le salue.
— Henderson, répond-il simplement.
Il prend une gorgée dans son verre, sans que je ne sache si c’est pour se donner une contenance ou parce qu’il a réellement soif.
— Vous vous connaissez ? demande la blonde.
— Oui, rétorque un peu trop rapidement Flynn.
Elle lui lance un regard perplexe avant que ses yeux ne se posent de nouveau sur moi. Grande, mince, blonde, les yeux bleus… Sa beauté pourrait paraître superficielle, clichée, mais étrangement elle ne l’est pas. Elle ressemble à un ange qui se serait égaré sur Terre.
— Je m’appelle Addison, se présente-t-elle avec un clin d’œil. Et voici Elyn, ajoute-t-elle en désignant la brune.
Cette dernière possède une beauté beaucoup plus brute, comme un diamant qu’on aurait oublié de tailler. Et puis, il y a cette grâce qui émane d’elle, de sa manière de se tenir et d’affronter le monde. Elle me lance un sourire. Je l’imite.
— Enchantée. Galatée Henderson.
Addison me tend la main et j’arque un sourcil en la regardant, avant de finalement accepter de la serrer.
— Gale, intervient finalement Flynn après une éternité. Qu’est-ce que tu fais ici ?
Addison le regarde comme s’il était stupide. Moi, je me contente de lui envoyer un sourire sardonique.
— Tu n’es pas au courant ? Je suis la nouvelle petite sœur de Logan Frost.
Je vois presque les liens se faire dans son esprit à mesure que son visage change d’expression. L’incompréhension, l’étonnement, l’agacement, puis… autre chose, que je n’arrive pas à déchiffrer.
— Oh, c’est…
Et puis il s’arrête. Je n’attends pas la suite de sa phrase, parce que je sais pertinemment qu’il n’a aucune idée de ce qu’il pourrait dire. C’est génial ? C’est horrible ? C’est pour le mieux ? Tout pourrait convenir et, en même temps, tout serait terriblement déplacé.
— Ouais… je réponds alors, avant de me racler la gorge.
Nous nous regardons quelques secondes supplémentaires – ou quelques minutes, je ne sais pas – en oubliant totalement Addison et Elyn. Même le boum boum boum assourdissant de la musique semble atténué et je me demande si lui aussi est en train de se remémorer notre rencontre.
On n’appelle pas ça un hôpital psychiatrique. On appelle ça une clinique. Je crois que c’est dans le but de ne pas vexer les personnes qui y sont admises, mais c’est stupide, parce que c’est en réalité le fait de rendre ça tabou qui est vexant. Comme si nous n’étions pas normaux, comme si on dérangeait. Là-bas, pas de cercle de parole. Pas de sessions de groupe. Pas d’histoires larmoyantes ni de mots encourageants. Rien que la solitude, viscérale et putride, qui broie tout ce qu’il vous reste de bonheur jusqu’à ce que vous ne soyez plus que l’ombre de vous-même.
Et puis, il y a eu Flynn.
— Je devrais y aller, dis-je en désignant la cuisine, comme si ça expliquait tout.
Je pince les lèvres dans un sourire étrange, ridicule et gêné. Puis je m’éclipse, après avoir hoché la tête, comme pour me répondre à moi-même, sans attendre qu’il ne le fasse lui-même.
J’opère un bref passage par la cuisine pour récupérer une bouteille d’eau qui m’attend patiemment sur le plan de travail avant de remonter dans ma chambre. M. et Mme Frost m’ont laissé le choix entre les deux chambres libres et j’ai opté pour celle avec de grandes fenêtres, qui occupent pratiquement un mur entier. C’est stupide, parce que je laisse les persiennes fermées presque tout le temps et que je n’ouvre jamais les rideaux L’autre possédait pourtant une salle de bain attenante.
Mais ça me va. Mme Frost a mis un point d’honneur à décorer ma chambre : elle m’a acheté tout un tas de cadres (vides, parce que je n’ai pas de photos à mettre dedans), une grande bibliothèque (vide aussi, parce que je n’ai pratiquement aucune affaire personnelle), de belles parures de draps (qui sont doux lorsque je glisse mes jambes nues dans mon lit) et tout un tas d’autres bibelots qui ne me correspondent pas du tout (mais elle ne pouvait pas le savoir). Quand elle a remarqué que je vivais dans le noir, comme un ermite, elle m’a offert tout un tas de guirlandes et de luminaires aux couleurs chaudes pour les installer un peu partout.
Je lui ai glissé un petit mot dans son sac à main avant qu’elle parte au travail. « Merci ». C’est tout. Je n’ai pas exprimé ma gratitude comme je l’aurais dû parce que, honnêtement, ces putains de guirlandes sont maintenant tout le temps allumées et que je ne peux plus m’en passer.
— Gale ?
Je masque ma surprise en entendant Flynn. Avec la musique, je ne l’avais pas entendu arriver. Il se glisse dans ma chambre sans attendre ma permission et, lorsque ses yeux se posent sur moi, il semble presque soulagé de me trouver.
— Jensen ? je demande en arquant un sourcil, me moquant de lui.
Il vient s’asseoir sur mon lit, encore une fois sans attendre ma permission. Je le regarde faire, amusée, sans rien dire.
— Que me vaut l’honneur de cette visite ?
— Je n’avais pas envie de rester en bas.
— Et qu’est-ce qui te dit que j’ai envie que tu restes ici ?
Il se laisse basculer en arrière, jusqu’à ce que son dos touche le mur. Il regarde le plafond, puis moi. Les lumières brillent dans ses iris, éclatantes et infinies.
— Toi aussi, tu te sens bizarre ? me demande-t-il, sans répondre à ma question. Avec les médicaments, tout ça…
Je hausse les épaules.
— J’en sais rien.
Il lève un sourcil en me jetant un regard en biais. Et puis, une fraction de seconde plus tard, son regard s’éclaire quand il comprend.
— Tu ne les prends pas.
Je hausse de nouveau les épaules.
— Ils me donnent envie de dormir. Et ils me rendent… bizarre, je complète, en reprenant ses mots.
Il tente un sourire, mais c’est comme s’il était automatique, comme si ses muscles se contentaient de se souvenir comment faire. Je ne suis même pas sûre qu’il se rende réellement compte qu’il est en train de sourire. Et si ses yeux brillent d’un éclat doré, ce n’est pas grâce à un bonheur quelconque, c’est à cause de l’alcool et de tout le reste.
Finalement, il se lève et commence à rejoindre la porte. Je le regarde faire sans tenter de le retenir, jusqu’à ce qu’il s’arrête et se tourne vers moi.
— Au fait…
Il me dévisage, jusqu’à ce qu’un sourire en coin vienne relever ses lèvres. Me voilà alors devant Prométhée ; assez confiant et narquois pour voler aux dieux, mais condamné à souffrir éternellement.
— Sacrée coïncidence, qu’on se retrouve.
Puis il disparaît dans l’obscurité, après avoir lâché un soupir amusé.
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Flynn
Mai.
— L’ambulance vient d’arriver.
Je dois faire un effort pour que mes yeux soient focus et me permettent de voir nettement l’infirmière qui se tient face à moi. J’ai l’impression que je n’ai pas dormi depuis plusieurs semaines alors qu’en réalité, je ne fais que ça. J’opine doucement, sans savoir ce que je suis censé répondre.
— Est-ce que tu veux marcher ou tu préfères qu’on te mette directement sur le brancard ?
Je réfléchis rapidement, mais la solution est toute trouvée : mes jambes ressemblent à du coton et je suis à peu près sûr de tomber si j’essaie de traverser l’hôpital. Du coin de l’œil, je repère les ambulanciers qui m’attendent.
— Je ne suis pas sûr de pouvoir marcher, je lance mollement.
Les ambulanciers font irruption, me saluent et commencent à me parler. Ils comprennent rapidement qu’ils ne tireront rien d’autre de moi que de vagues hochements de tête, mais ils continuent. Ils tentent de me faire sourire. Rire.
Mais je n’y arrive pas. Pas quand une vague de désespoir s’empare de moi en remarquant que je suis totalement seul. Il n’y a personne pour veiller sur moi, me tenir la main et me dire que ça va aller. Juste ces deux hommes qui m’aident à me redresser pour m’installer sur le brancard, sous le regard attentif de l’infirmière.
Cassiel et Eden n’étaient pas là, il y a quelques minutes ? À moins que ça ne fasse déjà plusieurs heures qu’ils sont partis. Entre ces quatre murs, éclairés seulement par une lumière bien trop vive et artificielle, la notion du temps devient floue.
— On te conduit au secteur 17, c’est ça ? me demande l’un des ambulanciers – Jimmy, à en croire son badge.
Il me pose la question, mais je sais que les papiers qu’il tient le confirment. Il essaie juste de discuter sauf que, même si j’en avais l’envie et la force, je n’aurais absolument aucune idée de l’endroit exact où ils sont censés m’emmener. Ils me transfèrent, c’est tout.
— Je ne sais pas, c’est…
Il ricane, sans me laisser finir ma phrase. J’ignore ce qui peut bien l’amuser ; peut-être la possibilité de perdre un patient, qui sait ? L’autre lui répond brièvement que c’est bien là qu’ils doivent m’emmener et je me demande s’il a fait exprès de parler assez fort pour que je l’entende.
Allongé dans le brancard, je regarde les couloirs qui défilent autour de moi. Quand j’ai l’impression que tous les regards se posent sur moi, je décide de fixer le plafond. Les lumières cinglantes me vrillent les pupilles, mais je reste concentré dessus, jusqu’à m’en donner la nausée. Et puis, je n’y tiens plus ; je recommence à regarder autour de moi. Peut-être qu’Eden et Cassiel sont revenus. Peut-être qu’Addi est là, en train d’attendre que le distributeur libère sa canette. Peut-être que mes parents sont là, prêts à me tendre la main et à la serrer très fort, pour me dire que maintenant ça ira, que ça va être compliqué, mais que le plus difficile est passé.
Que j’irai mieux.
Que j’irai bien.
Sauf que c’est des conneries. Parce que quand les portes de l’ambulance se referment, je suis seul. Seul avec mes pensées et ce putain de survêtement trop sale, que je n’ai pas quitté depuis bien trop longtemps. Je ne sais même plus depuis combien de temps je suis dans cet hôpital.
J’entends les ambulanciers parler à l’avant. L’équipe de Miami Heat a gagné son dernier match. Leur conversation semble déplacée, comme si des ambulanciers n’avaient pas le droit de parler d’autre chose que des demi-cadavres qu’ils transportent. Butler n’était pas au top de sa forme, mais ça va, ils ont quand même gagné.
— Bien installé ? Tout va bien ?
J’ai l’impression que mes jambes pèsent une tonne et que mon cerveau est encore bien plus lourd. Et puis, je ressens tous ces picotements bizarres, à l’intérieur de ma tête, parce que les médicaments m’abrutissent au point que, parfois, je suis incapable de me rappeler pour quelle raison je suis dans cet état. Oh, et on va me transférer dans un putain d’hôpital psychiatrique, parce que je ne suis plus capable de faire la seule chose pour laquelle j’ai vu le jour : vivre. Mais, à part ça, oui, tout va bien.
Mais ce n’est pas ce que je réponds. En fait, je ne réponds rien. J’opine, tout simplement, sans même me soucier de savoir s’ils peuvent me voir ou non.
Je ne sais pas combien de temps le trajet est censé durer, mais il me paraît interminable. Je ne peux pas me permettre d’utiliser mon portable, parce que je dois économiser mes cinq derniers pour cent. Alors je me contente d’attendre en regardant le soleil passer à travers les vitres, me réchauffant la peau.
 
Et puis, finalement, nous arrivons. Le secteur 17 est composé de plusieurs grands bâtiments, enfermés en plein milieu d’un immense parc. Les briques rouges semblent aussi vieilles que le monde et prêtes à s’effondrer au moindre coup de vent. J’ai déjà vu des hôpitaux psychiatriques ; la plupart sont modernes, avec des bâtiments blancs et bien entretenus.
Mais cet endroit… cet endroit ressemble aux clichés des hôpitaux psychiatriques qu’on peut voir dans les films.
— Morbide, je grommelle et posant les pieds au sol.
Même le soleil ne parvient pas à rendre l’endroit plus chaleureux. Comme si une brume épaisse empêchait la moindre once de bonheur de traverser ces murs.
— On va te déposer à l’accueil, m’informe l’un des ambulanciers.
Je les suis donc, jusqu’à ce que nous nous engouffrions dans le premier bâtiment. Trois personnes sont assises derrière un bureau arrondi et nous offrent à peine un regard. Jimmy se racle la gorge pour signaler notre arrivée – comme s’ils ne nous avaient pas vus.
Finalement, ils échangent quelques mots avec une des hôtesses d’accueil, pendant que je laisse mon regard examiner la pièce dans laquelle nous nous trouvons. Des décorations sont suspendues depuis le plafond et flottent au-dessus de ma tête, des peintures ornent les murs et plusieurs plantes sont disposées. On dirait qu’ils cherchent à nous faire croire qu’on se trouve dans une sorte de maison magique et fabuleuse, mais rien ne peut camoufler le carrelage froid, les grandes fenêtres avec vue sur l’extérieur désolé et, pire que tout, l’odeur bien reconnaissable d’hôpital.
— C’est ici que nous te laissons.
Je tourne la tête vers les ambulanciers, qui me regardent en souriant avant de me saluer. Ils me souhaitent bon courage. Pourquoi ? Ne pas mourir ? Aucune idée, même si je m’efforce de les remercier.
— Je vais te demander de patienter sur l’un des fauteuils, lance l’hôtesse d’une voix douce. L’infirmier de garde va te recevoir.
Pour la première fois, je remarque qu’une fille se tient là, assise, les yeux fixés au sol. Je bloque une seconde en la voyant, puis je continue mon chemin pour m’installer à l’opposé de l’endroit où elle se trouve. Je pousse un long soupir en me laissant tomber sur le fauteuil, bien plus confortable que je ne l’aurais imaginé.
En sortant mon portable de ma poche, je ne sais pas vraiment ce que je compte faire. Prévenir mes parents pourrait être une bonne idée. En ouvrant la conversation avec mon père, je remarque qu’il m’a laissé plusieurs messages et qu’il a tenté de m’appeler à de nombreuses reprises. J’essaie de le rassurer du mieux que je peux en le tenant informé de la situation, en lui expliquant que je suis bien arrivé et que je l’appellerai dès que possible.
Merde. Plus que quatre pour cent. Je prends une grande inspiration et ma gorge se noue en entendant les premières tonalités résonner.
— Jensen ?
La voix rauque de Cassiel me force à fermer les yeux. Elle sonne différemment de toutes les fois précédentes : plus inquiète, plus fatiguée, plus… moins Cassiel. Je ne sais plus si mon cœur se met à battre plus fort ou s’il s’arrête tout à fait.
— Je suis… Ils m’ont transféré, je viens d’arriver.
Ma gorge est encore plus serrée que quelques secondes plus tôt. Et puis, il y a cette sensation désagréable et fétide qui prend place au creux de mon ventre. Avant que je n’aie le temps de m’en rendre compte, mes yeux sont remplis de larmes.
— Je n’ai pas de chargeur. Je n’ai aucune affaire. Il me faut… il me faut des caleçons et des vêtements propres. Et il faudra que je brûle ces vêtements, d’accord ?
Je parle vite, bien plus que je ne m’en serais cru capable. Ma voix tressaute à plusieurs reprises, mais Cassiel reste silencieux et ne fait aucune remarque. Je sens bien aussi que ma respiration est anormale. Pas particulièrement rapide, mais douloureuse. Et puis ma gorge qui me brûle, et ma poitrine, et mon ventre, et mes yeux.
— Et Chopper. J’ai oublié de prendre Chopper.
— Flynn.
— J’en ai besoin, je dors mal quand je ne l’ai pas et…
— Flynn, me coupe-t-il de nouveau.
L’autorité dans sa voix ne me surprend pas, mais elle me force à m’arrêter. Un silence prend place entre nous, probablement pour me laisser le temps de reprendre mes esprits.
Mais je ne peux pas. Ça fait bien longtemps que je ne suis plus maître de mon esprit.
— Je t’apporterai tout ça. Des vêtements, des sous-vêtements, Chopper et même ton coussin. Je passerai t’acheter de quoi lire et des écouteurs, comme ça tu pourras écouter de la musique. Et je…
Il marque une pause et j’entends sa respiration. Lourde, hachée, incontrôlée. Jusqu’à ce qu’il se reprenne, rapidement et efficacement.
— Je viendrai te voir dès que les visites seront autorisées. Mais prends ton temps. Reste autant que tu en as besoin.
Mes dents se serrent si fort que j’ai peur qu’elles se brisent. Je gonfle mes poumons d’air et regarde dehors. Comme si ça allait m’aider. Comme si, d’un coup, j’allais arrêter de sentir mon cœur se replier sur lui-même, jusqu’à s’émietter totalement.
— Je ne veux pas être ici, je lâche finalement.
— Je sais.
— Je veux rentrer chez moi. Voir mes parents. Vous voir, vous. Vivre normalement.
— Je sais, répète-t-il.
— Je veux faire comme si rien de tout ça ne s’était jamais passé. Non, mieux, je veux retourner dans le passé et faire en sorte que rien de tout ça n’arrive.
Maintenant, je pleure. Les larmes coulent sur mon visage et je n’essaie même pas de les retenir. À quoi bon ? Je n’y arriverais pas. Et je me fiche totalement d’avoir l’air pitoyable et je me fiche que cette fille m’entende pleurer comme si je venais de sortir du ventre de ma mère et je me fiche d’absolument de tout parce que la seule chose qui m’importe, c’est que je veux
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