
Chapitre 1
Los Angeles, Californie
Avril 

Nate sortit de chez Vincenti et glissa son ticket de parking sous l’Hygiaphone du gardien. Carlo garait les voitures ici depuis toujours, ou en tout cas depuis que Nate venait déjeuner dans ce « bistro » renommé. Le voiturier attrapa les clés de la BMW, accrochées au tableau avec des dizaines d’autres trousseaux, et sortit de sa guérite. 
— Comment s’est passé votre déjeuner, monsieur Shelton ? 
Sincèrement ? songea Nate. Eh bien, le repas avait été beaucoup trop riche. Mais puisque, au fond, l’information ne présentait aucun intérêt pour Carlo, il se contenta de lui répondre : 
— Très bien, Carlo. 
Sur ce, il jeta un coup d’œil nerveux vers l’entrée du restaurant, et ajouta : 
— Mais je suis un peu pressé. 
— Bien sûr, je comprends. Est-ce que tout le monde n’est pas toujours en train de courir dans cette ville ? 
Carlo monta au pas de course la rampe circulaire, puis traversa en zigzag le labyrinthe de voitures. Malgré le zèle du voiturier, Nate contenait mal son impatience. Il fallait absolument que Carlo lui ramène sa voiture avant que Brendan Willis et son associé n’aient terminé leur onéreux merlot et ne sortent à leur tour du restaurant. Il était déjà assez déplaisant d’avoir dû régler la note — cent cinquante dollars ! Nate n’avait nul besoin, en plus, de subir une nouvelle démonstration de condescendance de Willis. 
Il s’était pourtant senti si confiant, cette fois…  Après avoir essuyé les refus des gros studios d’Hollywood, il avait mûrement réfléchi et conclu que Boneyard Films était la société de production idéale pour son nouveau scénario. Depuis un ou deux ans, ne parlait-on pas régulièrement du « très novateur producteur Willis Brendan », dans Variety et Entertainment Weekly ? Mais, à présent, au terme de ce déjeuner interminable, et bien que Brendan ait accepté de lire son script, Nate était presque certain que sa démarche n’aboutirait pas. 
— Je vous appelle d’ici à une semaine ou deux, avait dit Brendan. 
Une semaine ou deux ? Pour Nate, longtemps habitué à recevoir des offres en quelques heures, c’était une éternité. Une éternité, et une tiédeur qui venait sanctionner l’échec commercial de ses trois derniers scénarios portés à l’écran. Une vraie malchance, ces trois flops d’affilée…  N’empêche qu’il était un auteur confirmé, primé, et que la plupart des agents artistiques de cette ville semblaient l’avoir un peu vite oublié ! 
Sa BMW gris métallisé apparut enfin devant lui et Carlo en jaillit. 
— Bonne fin de journée, monsieur Shelton. 
Après avoir gratifié le gardien d’un pourboire, Nate s’empressa de monter en voiture, et de prendre le chemin de son appartement à Beverly Hills. Tout un week-end de liberté s’ouvrait devant lui. Il aurait le temps de se ressaisir, d’étudier les revues spécialisées, et de sélectionner une autre société de production à laquelle proposer son dernier projet. Los Angeles était une grande ville, aux possibilités sans nombre, et Nate était un sacrément bon auteur. Il était donc inutile de paniquer — du moins pour l’instant. 
Il venait de s’engager dans Wilshire Boulevard quand la sonnerie de son téléphone portable interrompit le flot de ses réflexions. Agacé, il activa le haut-parleur et répondit d’un ton brusque : 
— Shelton. 
— Nathaniel ? 
Son père. 
— Papa ? Est-ce que tout va bien ? 
— Mieux que bien. 
— Ah oui ? Que se passe-t-il ? 
— Je ne t’en ai pas parlé avant parce que je ne savais pas ce que le comité de probation déciderait. 
Comme chaque fois qu’il entendait son père, Nate sentit son cœur se serrer. Il purgeait une peine de prison de vingt-quatre ans. Vingt-quatre ans…  plus d’un quart de vie. Il en avait déjà fait vingt. Une libération sur parole était-elle réellement envisageable, dans le cas d’une condamnation pour meurtre ? La première fois, la commission s’était montrée inflexible. 
— Je n’avais pas beaucoup d’espoir, dit Harley. On se fait étendre, en général, les premières fois. 
Etendre. Encore un exemple d’argot pénitentiaire. Nate avait appris un bon nombre d’expressions et de mots détournés de leur sens premier depuis que son père était en prison. Quoique celui-ci appartienne aussi au langage étudiant, du moins lui semblait-il. 
— Papa, qu’est-ce que tu veux dire exactement ? demanda-t-il, anxieux. 
— Ma demande va être acceptée, Nate. Le Dr Evanston m’a appris il y a quelques minutes que je sortirais probablement fin mai, ou peut-être début juin. 
Nate en resta sans voix. Il fit un rapide calcul. 
— Fin mai ? C’est vrai ? Mais c’est seulement dans quelques semaines. 
— Tout ce qu’il y a de plus vrai. A moins, bien sûr, que je ne mette en rogne un gardien ou que je n’enfreigne une règle dans l’intervalle. Il reste encore quelques formalités…  
Il fit une pause. 
— Information aux victimes, conditions de logement, conditions de la liberté surveillée, ce genre de choses. Après quoi la commission fera un dernier bilan avant d’autoriser ma libération. Mais le Dr Evanston ne m’aurait rien dit s’il n’avait pas été certain du résultat. Nous avons traversé beaucoup de choses ensemble. 
Nate réfléchissait à toute vitesse. Il allait devoir préparer l’arrivée de son père à L.A. Celui-ci devrait trouver un logement, un travail…  Mais tout cela pouvait attendre. 
— Félicitations, dit-il en priorité. C’est une grande nouvelle. 
— Oui. J’avoue que je n’ai pas encore tout à fait réalisé, dit Harley. En prison, on ne pense jamais au lendemain, et tout à coup, un avenir s’ouvre devant toi, avec des décisions à prendre…  Je commence seulement à m’habituer à l’idée. 
Nate, quant à lui, n’avait pas encore eu ce loisir. 
— Ne t’inquiète pas, papa. Nous allons parfaitement nous débrouiller. Je vais réfléchir aux démarches à faire, aux dispositions à prendre en vue de ton installation à Los Angeles et nous…  
Mais son père l’interrompit. 
— Non, Nate, objecta-t-il contre toute attente. Je ne vais pas venir en Californie. C’est à peu près la seule chose dont je sois sûr pour le moment. 
— Mais…  où veux-tu aller ? 
— Je veux retourner à Finnegan Cove. 
Nate fit un tel écart qu’il faillit heurter le trottoir. 
— Quoi ? Tu n’es pas sérieux ? 
— Je suis tout à fait sérieux. 
— Papa, tu es persona non grata, là-bas. Moi-même, je n’oserais pas retourner à Finnegan Cove ! 
— C’est là que sont mes racines, Nate, dit Harley. Là que j’ai vécu. C’est chez moi. 
Nate se retint de lui faire remarquer que Finnegan Cove n’avait franchement pas porté chance aux Shelton et qu’il était plus que probable que rien n’ait changé de ce point de vue. 
— Je ne pense pas que ce soit très sage, se contenta-t-il de dire. 
— Tout ira bien, affirma son père d’une voix apaisante. Crois-moi, je sais ce que je fais. 
Ah oui, vraiment ? Sans doute quelques habitants avaient-ils quitté le petit bourg de la côte ouest du Michigan au cours des vingt dernières années, et quelques nouveaux venus s’y étaient-ils installés ; mais dans l’ensemble, la population devait être sensiblement la même qu’autrefois. Deux mille âmes, ou à peu près, qui vivaient pour la plupart dans de confortables petits pavillons et, pour une poignée, dans quelques demeures victoriennes datant des heures de gloire de la ville. Une rue principale. Les mêmes petits commerces que vingt ans auparavant. Les mêmes comportements, sûrement. Et le souvenir de certains événements dramatiques, probablement resté très vif dans les mémoires d’une bourgade où le moindre incident déliait les langues. 
Nate se rappela alors tristement le visage de son père, en première page du Finnegan Cove Sentinel ; celui de son fils aîné, qui ne s’était montré qu’une fois, au cours du procès ; et son propre visage d’adolescent de dix-huit ans, juste après la lecture du verdict…  Tous ces souvenirs mêlés devaient continuer d’habiter les esprits. Alors, non, décidément, Nate ne pouvait absolument pas comprendre que son père choisisse de retourner là où il était indésirable. 
— C’est de la folie, papa, reprit-il. Tu ne crois tout de même pas qu’il va te suffire de poser un paillasson marqué « Bienvenue » devant ta porte pour renouer avec les gens du coin, après tout ce temps en prison ? Tu t’imagines peut-être qu’ils vont venir, la bouche en cœur, prendre de tes nouvelles ! 
— Je ne suis pas aussi naïf. 
— Franchement, je commence à penser que si. Et d’abord, où comptes-tu habiter ? 
— Là où personne ne viendra me déranger et où je ne dérangerai personne. 
— A Finnegan Cove ? 
— Un peu à l’extérieur, oui. Mais j’ai besoin d’aide. Ça pourrait coûter un peu d’argent de remettre cet endroit en état. 
— Je suis prêt à t’apporter toute l’aide nécessaire, je te l’ai toujours dit. Seulement, montre-toi un peu raisonnable. Viens t’installer à L.A. Tu pourrais recommencer de zéro, ici, te construire une nouvelle vie. 
— Crois-le ou non, fils, mon ancienne vie me manque. J’ai le mal du pays. Tout n’a pas été si noir, tu sais. 
Ils en étaient là quand Nate pénétra avec un certain soulagement dans le parking souterrain de sa résidence. Rester vigilant au volant, dans l’intense circulation de Los Angeles, tout en entretenant cette conversation pour le moins contrariante mettait ses nerfs à rude épreuve. 
— Quel est cet endroit auquel tu penses ? demanda-t-il en manœuvrant pour se garer dans son box. Et comment l’as-tu trouvé ? 
— J’ai vu une petite annonce dans le Sentinel, il y a environ six mois. 
Son père lisait le journal local…  Encore une surprise. Alors que lui, Nate, ne voulait même plus penser à cette ville, son père continuait de s’intéresser à ce qui s’y passait. Peut-être était-ce un des effets de la réclusion ? Peut-être s’attachait-on à tout ce qui avait été la vie, quand on était enfermé ? 
— D’accord. Où est-ce ? 
— En bordure du lac Michigan, répondit Harley. En fait, c’est un endroit que tu connais très bien. 
Il fit une pause et, comme Nate ne relançait pas, il avoua : 
— Au phare. Cove Lighthouse est à vendre. 
— Le phare ? répéta Nate, atterré. 
— Ouais. C’est l’endroit idéal. 
Nate en demeura muet de stupeur. D’abord, jamais il n’aurait imaginé que les phares n’appartiennent pas tous au domaine public, et qu’un particulier puisse les acheter. Ensuite…  Cove Lighthouse cristallisait à lui seul la tragédie de deux familles. Et que d’autres habitants du coin y aient passé d’heureuses heures de détente ne changeait rien à cela. Que lui-même y ait trouvé refuge autrefois — jusqu’à s’y sentir chez lui, comme si le vieux bâtiment abandonné avait eu autant besoin de lui que l’inverse — n’y changeait rien non plus. 
Parce qu’il y avait eu cette nuit de 1988. 
A l’autre bout de la ligne, Harley s’éclaircit la gorge. 
— Est-ce que tu vas finir par dire quelque chose ? 
— Tu ne pouvais pas choisir pire, assena-t-il enfin aussi posément qu’il le put. Ça dépasse l’entendement. 
Harley hésita. 
— Laisse-moi faire, Nate. 
— Mais ça n’a aucun sens, papa. 
— J’ai pris des renseignements. Le prix est très honnête. Quatre-vingt mille dollars. 
Comme si le prix était le problème…  Néanmoins, Nate résolut d’approfondir la question. 
— C’est peu, en effet. Le bâtiment ne doit pas valoir grand-chose pour qu’ils n’en demandent pas plus. Qui est le vendeur ? 
— La commune. Le phare lui appartient depuis que la Société des garde-côtes le lui a cédé dans les années 60. 
A ces mots, Nate eut la sensation que le temps s’arrêtait. Soudain, il crut voir la tourelle, haute de soixante-dix mètres environ, le petit cottage d’habitation du gardien, les chênes dispersés tout autour…  Combien de fois son père et lui n’avaient-ils pas guidé leur bateau de pêche à travers le chenal grâce aux feux de Cove Lighthouse ? Plus ils approchaient du phare, plus ils approchaient de la maison. Ça, c’était de bons souvenirs, au moins. Parce qu’ils avaient un foyer, alors. 
Les pensées se bousculaient dans sa tête et Nate s’efforçait sans grand succès de trouver un aspect positif à la décision de son père. Celui-ci avait peut-être raison sur un point, admit-il : le phare était un endroit retiré et tranquille. Et si Harley était réellement décidé à s’installer à Finnegan Cove, la vieille bâtisse était encore ce qu’il y aurait de mieux pour lui. 
Un peu moins abattu, Nate se redressa sur son siège, puis s’accouda à son volant. A quand remontait la construction du phare ? se demanda-t-il. 1875, 1885 ? Quelque chose comme ça. Il devait être plutôt délabré…  
— Dans quel état est ce phare, papa ? reprit-il. Le bâtiment est peut-être tout près de s’écrouler, tu sais. 
— Oui, c’est possible, concéda son père. Mais d’après une photo que j’ai vue, il n’a pas l’air en ruine non plus. Et je pourrais faire des travaux de réparation, au besoin. J’adorerais ça, en fait. 
— Il faudrait plutôt que quelqu’un qui s’y connaisse en construction voie ça de près, objecta Nate, espérant vaguement dissuader Harley de son projet déraisonnable. 
— Tu as raison. 
Une hésitation, puis : 
— Je pourrais peut-être essayer d’appeler…  
Devinant ce que son père était sur le point de suggérer, Nate s’empressa de l’interrompre. 
— Si c’est qui je pense, laisse-moi m’en occuper, dit-il. 
Nate avait quitté le Michigan vingt ans auparavant et n’y était revenu que pour rendre visite à son père, une ou deux fois par an, à l’établissement pénitentiaire de Foggy Creek. Jamais il n’avait remis les pieds à Finnegan Cove. Mais son frère Mike, lui, était resté. Devenu entrepreneur à Sutter’s Point, à quelque trente kilomètres de là, il avait décidé de couper les ponts avec la famille. D’être désormais un étranger pour eux deux. C’était le choix de Mike, et il risquait de très mal réagir à la sollicitation de son père. 
— Je passerai les coups de téléphone nécessaires, poursuivit Nate. 
Comme il prononçait ces mots, il prit conscience que rien, dans son présent emploi du temps, ne le retenait à Los Angeles, après tout. Si bien qu’au terme d’un court moment de réflexion, il ajouta : 
— A moins que je ne fasse le déplacement et que je ne vienne inspecter les lieux moi-même. 
— Ça, ce serait formidable ! s’exclama son père, manifestement ravi. Je te verrai peut-être bientôt, alors ? 
— Peut-être. Je te rappelle et je te tiens au courant. Au revoir, papa. 
— Au revoir, mon fils. J’attends de tes nouvelles ! 
Nate coupa la communication et sortit de sa voiture. C’était une idée complètement folle. Si le phare n’avait pas encore sombré dans le lac Michigan, il ne devait pas en être loin. D’un autre côté, la perspective d’acquérir ce bâtiment, de le remettre en état…  Oui, peut-être que cela ferait du bien à son père. « Et à toi, aussi », s’avoua-t-il. Un tel projet, qui leur permettrait de travailler côte à côte comme par le passé, lorsqu’ils relevaient ensemble les lourds filets, pleins de la pêche du jour, était peut-être exactement ce dont ils avaient besoin tous les deux. 
Evidemment, la première étape, qui consistait à étudier la faisabilité du projet, n’allait pas être la plus facile. Nate n’avait pas parlé à son frère depuis des années. 
Songeur, il prit l’ascenseur, descendit au quatorzième étage, entra dans son appartement et alla chercher son carnet d’adresses dans le tiroir de son bureau. Puis il se servit un gin tonic, s’assit sur un tabouret devant le bar, et composa le numéro de Mike. Un vendredi soir, son frère ne serait vraisemblablement pas trop occupé pour lui répondre. S’il acceptait de lui parler. 
Ce fut un enfant qui décrocha. Le neveu de Nate. Il devait avoir dix ans, à présent. 
— Allô ? Qui est-ce ? 
Le petit garçon n’eut aucune réaction en entendant le nom de Nate. Il se contenta de répondre qu’il allait chercher son papa. Quelques secondes plus tard, Mike prenait le combiné. 
— Nate ? C’est vraiment toi ? 
Sa surprise — sa défiance ? — était manifeste. 
— Oui, c’est moi. 
— Qu’est-ce que tu veux ? 
Un corps musclé rompu aux efforts physiques, des yeux fatigués par la lecture des plans, une expression perpétuellement renfrognée — voilà l’image que Nate se fit de son frère en cet instant. Il ne l’avait pas vu depuis des siècles, mais il ne pouvait pas se le représenter autrement. 
— J’ai quelque chose à t’annoncer, dit-il en guise de préambule. 
Il attendit ; aucune question ne vint. 
— Papa vient d’obtenir sa liberté conditionnelle. 
Mike soupira. Puis : 
— Ils le laissent sortir ? 
— Il y a eu vingt ans, Mike. Le temps était venu pour lui de demander une libération sur parole. 
— Merveilleux. Et en quoi cela me concerne-t-il ? 
Un instant, Nate pensa suggérer à Mike d’aller voir leur père, mais renonça aussitôt à cette idée. Mike vivait à deux heures à peine de la prison et pas une fois il n’avait fait le trajet jusqu’à Foggy Creek. Il n’avait même jamais collé un timbre sur une carte de vœux. 
— J’aurais besoin d’un petit coup de main. 
— Ecoute, si cela a un rapport avec Harley, c’est inutile de compter sur moi. Tu connais mes sentiments à son égard. 
— Oui, mais je te le demande pour moi. 
Nate retenait son souffle. Il était aussi peu probable que Mike accorde une faveur à un frère qui lui était devenu étranger qu’à un père dont il ne voulait même pas entendre parler. 
Etonnamment, Mike demanda pourtant : 
— Qu’est-ce que tu voudrais que je fasse ? 
— Papa a l’intention de retourner vivre à Finnegan Cove lorsqu’il sortira, dans quelques semaines. 
— Il quoi ? s’écria Mike d’un ton qui hésitait entre l’incrédulité et l’indignation. 
— Je sais. J’ai eu la même réaction que toi. Mais il est déterminé. 
— Cet homme est un malade mental, Nathaniel. 
Nate secoua la tête. A quoi bon essayer d’argumenter. Mike ne voudrait rien entendre. Pourtant le Harley Shelton que Nate connaissait aujourd’hui était aussi calme et rationnel que n’importe laquelle de ses connaissances. Tout au moins, c’est ce que Nate avait cru jusqu’à ce que Harley lui annonce qu’il avait décidé de retourner vivre à Finnegan Cove. 
— En tout cas, il a décidé d’acheter le vieux phare. C’est là qu’il veut vivre. 
— Maintenant, je sais que son cas est désespéré, commenta Mike. Est-ce que tu as vu l’endroit ? 
— Non. Et toi ? 
— Je suis passé devant une ou deux fois. J’avais un chantier dans le coin. 
— Oh. 
Nate expliqua calmement la situation, laissant à Mike le temps d’exprimer ses réserves entre chaque phrase. 
Lorsqu’il eut terminé, Mike décréta d’un ton sans appel : 
— Je ne veux rien avoir à faire avec tout ça. 
— Je te demande seulement de jeter un coup d’œil au bâtiment. J’ai besoin de l’avis d’un professionnel. Il faut que je sache si la structure est saine et, si c’est le cas, ce que coûteraient les travaux de remise en état. Est-ce que tu ne pourrais pas faire un saut sur place lorsque j’y serai ? Tu n’auras pas à voir papa. 
Un silence pesant s’étira. 
— D’accord, dit finalement Mike. Quand comptes-tu venir ? 
— J’ai deux ou trois choses à régler ici, mais je pense pouvoir prendre un avion mardi. Peux-tu me retrouver à Finnegan Cove mercredi matin ? 
— O.K., je te retrouve au phare vers 10 heures. Je tâcherai de passer quelques coups de fil d’ici là, histoire de voir si je peux glaner des renseignements utiles. 
Il fit une courte pause avant d’ajouter : 
— Et, Nate…  
— Oui ? 
— Que les choses soient bien claires, je te retrouve là-bas et je te donne mon avis, mais ça s’arrête là. Ne me demande pas de m’impliquer davantage après ça. 
— D’accord. 


Chapitre 2
Finnegan Cove, Michigan
Avril 

Jenna filait à toute allure le long de l’étroite route de la côte. Elle n’avait pas besoin de faire particulièrement attention aux voitures qui arrivaient en sens inverse car il y avait fort peu de circulation à cette heure matinale. C’était mercredi, il était 6 heures, et, si elle se dépêchait, elle serait à la boulangerie à temps pour aider à la cuisson de la première tournée de beignets. 
Elle se redressa, étirant les muscles de son dos, et posa son coude sur le rebord de sa portière dont elle avait descendu la vitre. Etudier à la bibliothèque de l’université jusqu’à 23 heures et dormir chez une amie près du campus n’avait peut-être pas été une si bonne idée que ça. Elle n’était plus exactement une jeunette infatigable capable de repartir sur les chapeaux de roues après avoir veillé et dormi d’un œil quelques brèves heures sur un matelas pneumatique. A trente-trois ans, son corps commençait à protester contre ce genre de traitement cavalier. 
Abordant la longue courbe familière au dévers insuffisant, elle s’appliqua à garder les yeux fixés sur le ruban gris de la route, déterminée à ne pas accorder la moindre attention au phare. Mais, comme d’habitude, arrivée à hauteur de la vieille sentinelle, elle ne put résister à l’attraction que celle-ci exerçait toujours sur elle, et finit par ralentir au point de rouler au pas. 
Le bâtiment abandonné se dressait dans la lumière de l’aube. Au travers des branches des grands chênes, Jenna pouvait voir la peinture écaillée de la tourelle, l’escalier à demi effondré du cottage du gardien. La lentille de Fresnel placée autrefois à son sommet avait été démontée des années auparavant, après que des jeunes l’avaient brisée en tirant dessus à la carabine. 
La grand-mère de Jenna détestait voir le bâtiment se délabrer de cette façon. Son père avait été le dernier gardien du phare et elle avait grandi au cottage. Hester avait de merveilleux souvenirs de son enfance au bord de l’eau, et de l’homme qui, par tous les temps, avait assuré la sécurité des pêcheurs ; elle y songeait toujours avec nostalgie. Jenna aussi avait partagé son sentiment autrefois — mais c’était avant le drame. 
Un panneau « A vendre » était planté dans l’herbe devant la maison depuis plus de six mois maintenant. A la connaissance de Jenna, personne n’avait fait d’offre, ni même visité l’endroit. Mais si tout se passait comme elle l’espérait, il en irait bientôt autrement. 
Appuyant sur l’accélérateur, elle continua sa route ; et dix minutes plus tard, elle poussait la porte à claire-voie qui séparait l’espace vente de la boulangerie de la cuisine. Sa mère avait laissé ouverte la porte donnant sur la rue, ce qui n’était pas très prudent à une heure aussi matinale. Tout le monde savait, et Marion Malloy aurait dû le savoir mieux que personne, qu’on n’était pas à l’abri d’une agression, même dans une petite ville apparemment paisible comme Finnegan Cove. 
Sa mère était occupée à empiler les pains ronds tout juste sortis du four sur une des grilles amovibles du présentoir. 
— Désolée d’être en retard, maman. 
— Tout va bien. Les croissants sont en train de cuire, et les pains au chocolat sont déjà prêts, dit Marion en essuyant ses mains sur son tablier. Tu as entendu la nouvelle ? 
La nouvelle ? Jenna n’était partie que la veille en fin d’après-midi pour se rendre à ses cours du soir. 
— Je ne pense pas, non. De quoi s’agit-il ? 
— Bill Hastings a appelé hier soir pour me dire que quelqu’un avait pris des renseignements au sujet du phare. 
Jenna se figea, ses mains se crispèrent autour du bol en Inox qu’elle venait de saisir. 
— Quoi ? Qui ? 
— Je ne sais pas. Il n’a pas mentionné de nom. Il a seulement dit qu’un homme avait téléphoné à l’agence immobilière et posé une multitude de questions à propos de l’état du bâtiment. 
Jenna attrapa un rouleau à pâtisserie et se mit à écraser rageusement la boule de pâte qu’elle venait de renverser sur le plan de travail fariné. 
— Quelle heure est-il ? demanda-t-elle. 
Marion consulta sa montre. 
— 6 h 20. Pourquoi ? 
— Je dois sortir tout à l’heure. J’attendrai 8 h 30, que Shirley soit arrivée. 
— Où dois-tu aller ? 
— Qu’est-ce que ça peut te faire…  
Marion fronça les sourcils. 
— Je sais ce que tu as l’intention de faire. Tu vas aller tout droit au bureau du maire et demander à Bill ce qu’il sait à propos de cet acheteur potentiel. 
Jenna soupira. Sa mère avait des antennes. 
— Il acceptera peut-être de me dire qui est intéressé. 
— Tu devrais tourner la page, Jenna. Ce vieux phare ne vaut pas la peine que tu y attaches de l’importance. 
— Je sais cela, maman. Personne n’est mieux placé que nous pour le savoir. N’empêche que j’ai des projets pour cet endroit et je ne laisserai personne me couper l’herbe sous le pied. 
Jenna dut tendre l’oreille pour entendre ce que sa mère marmonna ensuite, mais elle crut bien distinguer le mot « obsession ». 
— Je les connais, tes projets, chérie, reprit Marion. Seulement, je ne voudrais pas que tu attires l’attention sur notre famille en essayant de faire pression sur Bill Hastings. Tu sais comme les gens parlent…  
Jenna contint son agacement. Comment sa mère pouvait-elle se montrer aussi frileuse, alors que le phare était peut-être en passe de leur échapper ? 
— Mais c’est exactement ce que je veux, maman : qu’ils parlent ! répliqua-t-elle. J’ai besoin de disposer de davantage d’argent et du soutien d’un plus grand nombre de gens pour pouvoir acheter le phare et le faire démolir. 
Elle cessa d’étaler la pâte et regarda sa mère. 
— Ce bâtiment rappelle à tous un triste événement. Notre famille n’est pas la seule concernée. 
— Et dans combien de temps crois-tu que tu auras réuni ces quatre-vingt mille dollars ? 
Jenna se rembrunit, découpa un cookie parfaitement rond dans son abaisse à l’aide d’un emporte-pièce, puis le posa sur une plaque de cuisson. 
— Quelques mois, peut-être un an. 
— J’aimerais tant que tu puisses oublier tout ça, Jenna. Une jeune femme comme toi devrait penser à l’avenir, penser au mariage, à fonder une famille. 
— J’y pense, maman. J’y pense tout le temps. 
Marion saupoudra une rangée de beignets de sucre parfumé à la cannelle. 
— Si tu fais allusion à George, dit-elle, laisse-moi tout de même te faire remarquer qu’il y a maintenant trois ans que tu le fais attendre. 
Jenna lança un regard perçant à sa mère. 
— Est-ce que tu souhaites réellement aborder ce sujet ? Parce que, si c’est ce que tu veux, je pourrais te renvoyer la pareille. Pas une fois tu n’es sortie avec quelqu’un depuis la mort de papa il y a vingt ans. 
Le regard de sa mère se voila d’une infinie tristesse et Jenna regretta immédiatement ce qu’elle venait de dire. Elle s’arrêta de travailler et posa sa main sur celle de sa mère. 
— Excuse-moi, maman. C’était tout à fait injuste de ma part. 
Marion haussa les épaules. 
— Tu n’as pas à t’excuser, chérie. Ce que tu dis est vrai. C’est simplement que j’aimerais que tu ne suives pas le même chemin que moi. Tu n’as que trente-trois ans. Tu as toute une vie devant toi, ailleurs que dans cette boulangerie. Tu as fait déjà un pas décisif en commençant cette formation d’infirmière, mais il faut que tu parviennes à surmonter cette…  fixation que tu fais sur le phare. 
Jenna eut un mouvement de recul. 
— Je ne trouverai le repos que lorsque je verrai ce phare démoli et que j’aurai réussi à faire construire quelque chose d’autre à sa place. Quelque chose qui honorera la mémoire de papa. 
Elle enfourna une plaque de cookies et poursuivit : 
— Et je m’occupe de ma vie, maman. J’aurai bientôt mon diplôme d’infirmière. Et j’ai George, aussi, quoi que tu en dises. Lorsque je verrai un magnifique jardin public à la place de ce maudit phare, ma vie sera absolument parfaite. 
Marion soupira. Jenna passa derrière elle, prit un sac en papier et y glissa une demi-douzaine de beignets. 
— Pour qui sont ces beignets ? demanda sa mère. 
— Pour Bill Hastings, bien sûr, répondit-elle en agitant le sachet à hauteur de son visage. Au cas où il aurait quelque scrupule à me dire ce qu’il sait, une petite douceur pourrait se révéler utile. 
— Et que feras-tu s’il te confie le nom de l’acquéreur potentiel ? Est-ce que tu as l’intention d’aller le voir ? 
Jenna referma soigneusement le sac en papier et le posa sur le comptoir. 
— Peut-être. Peut-être pas. Peut-être que je sympathiserai avec lui. Et s’il a l’intention de démolir le bâtiment, je lui ferai part de mon projet de parc et je lui proposerai de le baptiser « parc Joseph-Malloy ». 
   
   
Deux heures plus tard, Jenna pénétrait dans les bureaux de la mairie et saluait la secrétaire de Bill Hastings. 
— Bonjour, Lucinda. 
— Bonjour, Jenna, répondit celle-ci avec son amabilité coutumière. Comment vas-tu ? 
— Bien, merci. Bill est là ? 
La secrétaire jeta un coup d’œil furtif par-dessus son épaule. 
— Euh…  oui, je crois. Mais je ferais peut-être mieux d’aller voir. 
Jenna entraperçut Bill qui contournait sa table de travail. Il venait d’attraper le cordon du store de la porte qui séparait son bureau de celui de sa secrétaire quand Jenna dit : 
— Inutile, je le vois. 
Elle alla vivement jusqu’à la porte du bureau de Bill et entra. 
— Bonjour, Bill. 
— Bonjour. Je vois que Marion t’a appris la nouvelle. Je tenais à ce que tu l’apprennes par elle, je me doutais bien que cela te contrarierait. 
— En effet, elle m’a appris la nouvelle. Et en effet, je suis contrariée. Plus que contrariée. 
Il leva une main en signe d’apaisement. 
— Ne t’énerve pas, je t’en prie. 
— Qui est-ce, Bill ? Qui est l’acheteur ? 
Il secoua la tête. 
— Je ne sais pas. L’agent immobilier m’a appelé pour me dire que quelqu’un avait téléphoné pour prendre des renseignements et demandé à visiter. C’est tout ce que je sais. 
— Ne vends pas, Bill. Tu sais que je suis preneuse. 
Bill fit le tour de son bureau et cala son corps replet entre les bras de son fauteuil. 
— Sois raisonnable, Jenna. Qu’est-ce que tu vas faire ? Organiser des ventes de cookies, des opérations « lavage de voitures » pour pouvoir verser un premier acompte ? 
— J’ai un comité de soutien derrière moi. Nous sommes en train de réunir l’argent. Mais il n’y a que six mois, Bill, nous avons besoin de davantage de temps. 
Bill eut le bon goût de paraître désolé. 
— Je ne te cacherai pas que je ne compte pas beaucoup sur ton comité, mais si cela peut te réconforter, je ne pense pas non plus que le phare suscitera beaucoup d’intérêt. Le gars fera probablement machine arrière lorsqu’il aura vu dans quel état est le bâtiment. 
— Je n’aime pas la façon dont tout cela a été géré, dit Jenna. Tu n’as même pas pris la peine d’organiser une réunion publique pour savoir ce que les habitants pensaient de la vente de ce phare. 
— En effet, mais je n’en avais pas l’obligation. Il est de mon ressort de décider si oui ou non la population doit être consultée sur tel ou tel sujet. Et en l’occurrence, j’ai jugé que c’était une décision qui pouvait parfaitement être prise par le conseil municipal. 
Il la toisa et ajouta : 
— Lis les textes réglementaires qui régissent la gestion de la commune, Jenna. 
— Le phare appartient à tout le monde, Bill. Tu n’avais pas le droit…  
— Rectification, coupa-t-il, le doigt levé. La Société des garde-côtes a vendu le phare à la municipalité en 1969. Les cinq conseillers municipaux de l’époque sont devenus copropriétaires par acte notarié et, à ce titre, ont reçu pouvoir de disposer de la propriété dans le respect de l’intérêt des citoyens de Finnegan Cove. Et chaque fois que de nouvelles élections ont eu lieu, les anciens conseillers ont transmis leurs pouvoirs aux nouveaux. 
Il croisa les mains sur son bureau. 
— En notre qualité d’élus, nous avons le droit de décider de l’avenir du site de Finnegan Cove Lighthouse, Jenna, et c’est ce que nous sommes en train de faire, dans l’intérêt de la commune et de ses habitants. 
Elle posa le sachet de beignets sur le bureau et vit le regard de Bill s’arrêter sur la tasse de café fumante imprimée sur le sac en papier, réplique exacte de l’enseigne que Marion avait choisie pour sa boulangerie. 
— Je t’ai apporté des beignets, dit Jenna. 
— C’est très gentil de ta part, Jenna. 
— Retire le phare de la vente et je t’en apporte une demi-douzaine chaque matin durant les six mois à venir. 
— Tu sais à quel point je suis friand de beignets, dit-il, laissant son regard s’attarder sur le sachet, et en particulier de ceux de Marion, mais je ne peux plus rien faire. Le conseil a voté. 
Il lui sourit. 
— D’autre part, tout ce que toi et tes amis fauteurs de trouble voulez, c’est démolir ce phare. Et si je vous laissais faire ça, j’aurais les associations de sauvegarde du patrimoine sur le dos. Elles veulent toutes sauver les vieux phares du littoral. 
Jenna fulmina. Bill Hastings ne comprenait vraiment rien à rien. 
— Bill, ce bâtiment s’écroule. Il est dangereux. Personne n’est autorisé à y pénétrer. Je veux le faire démolir et réhabiliter le parc. Y créer un terrain de sport, aménager des aires de pique-nique, bref, non seulement le remettre en état, mais le rendre encore plus beau et agréable qu’il n’était…  
— Jenna, nous savons tous les deux pour quelle raison tu veux voir disparaître ce bâtiment, et je peux le comprendre, dit Bill avec gentillesse. J’aimais beaucoup Joe. 
— Oublie ça. C’est mon problème. Le comité a des vues plus larges que la simple destruction d’une verrue hideuse dans le paysage. 
Bill haussa les épaules. 
— Franchement, je me demande pourquoi tu n’y as pas mis le feu autrefois. 
— Grande idée, Bill ! Crois-moi, j’y ai pensé. Mais tout le monde aurait su qui était l’incendiaire, et je serais allée pourrir en prison tout comme Harley Shelton. A cette différence près que, lui, mérite son sort ! 
Elle saisit le sac en papier d’un geste vif. 
— Tu ne vas pas remporter les beignets, si ? 
Elle baissa les yeux vers le sachet. 
— Tu ne m’as donné aucune information. 
— Je ne sais rien d’autre que ce que j’ai dit à Marion. En outre, l’acquéreur potentiel ne se montrera peut-être même pas. Et s’il le fait…  
Lucinda passa sa tête dans l’embrasure de la porte, puis entra. 
— Excusez-moi. Bill ? 
— Qu’y a-t-il, Lucinda ? 
— Mark Blaine, l’agent immobilier de Sutter’s Point, est en ligne, dit-elle en jetant un regard de côté vers Jenna. L’acheteur potentiel vient en ville ce matin. 
Jenna se pencha par-dessus le bureau. 
— Il ne se montrera même pas, hein ? fit-elle, acide. 
Lucinda recula prudemment de quelques pas. 
— Croyez-le ou non, le premier appel venait d’un résident de Sutter’s Point, précisa-t-elle. 
Le visage de Bill s’épanouit. 
— Merveilleux. Si le type habite dans le coin, il doit savoir dans quel état se trouve le bâtiment. Voilà ce que j’appelle une journée qui commence bien. 
Il adressa à Jenna un sourire faussement compatissant. 
— Désolé, Jenna. Mais c’est la voie de la raison. S’il y a une petite chance pour que la commune puisse se débarrasser de ce phare, je ne peux pas la laisser passer. 
Jenna aurait étranglé Bill, elle l’aurait fait. Elle reposa brutalement le sachet de beignets sur le bureau — et tant mieux si les gâteaux faisaient grimper en flèche son taux de cholestérol, ce serait une petite consolation — , puis prit sa décision : elle allait découvrir par elle-même qui, à Sutter’s Point, était sur le point de lui voler son phare. 
   
   
A 9 heures, Jenna était de retour à la boulangerie. 
— Qui peut bien être cet acheteur ? Tu n’as pas une idée ? demanda-t-elle à sa mère en se versant distraitement une tasse de café. 
Marion posa sur elle un regard d’une infinie patience, puis se mit à ranger les tasses propres derrière le comptoir. 
— Il vient seulement visiter, Jenna. Rien ne dit qu’il va faire une offre. Alors pourquoi tiens-tu tellement à savoir de qui il s’agit ? 
— Parce que c’est peut-être un charmant vieux monsieur désireux de faire quelque chose pour la communauté. Et dans ce cas, je pourrais le convaincre de me céder le phare. 
Marion la dévisagea avec étonnement. 
— C’est absurde, chérie. Personne n’irait dépenser quatre-vingt mille dollars juste pour « faire quelque chose » — en tout cas, pas quelqu’un d’ici. Le plus probable est que cet homme désire placer son argent. Alors, je ne vois pas pourquoi il irait ensuite vous céder le phare à toi et à ton comité. 
— C’est peut-être un promoteur qui a un projet de constructions neuves ? Il pourrait aimer mon idée d’embellissement du site. 
— Jenna, cesse de ressasser tout ça. Le vrai problème, si ce phare est vendu, ce sera d’annoncer la nouvelle à ta grand-mère. 
Marion soupira et poursuivit. 
— Il y aura rébellion à la maison de retraite. 
— Grand-mère serait bouleversée, reconnut Jenna. Mais pas plus que si elle apprend mes propres projets. 
Marion fit un petit signe de tête, attirant l’attention de Jenna vers la vitrine du magasin. 
— Tu as remarqué cet homme, de l’autre côté de la rue ? Il est là depuis un moment…  
   
   
Campé sur le trottoir, Nate contemplait le terre-plein central planté d’herbe qui séparait les deux voies de circulation de la rue principale. De nouveaux commerces s’étaient ouverts mais, dans l’ensemble, Finnegan Cove n’avait pas beaucoup changé. Les bancs du parc avaient été récemment repeints. Les fleurs des parterres commençaient tout juste d’éclore. Les bâtiments de brique étaient solides et propres et leurs toits en bon état. Aucune trace ici
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