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PREMIÈRE PARTIE

Les rochers bleus

« Les Grecs ont découvert la gloire, ils ont découvert la beauté, et ils ont apporté à cette découverte une telle allégresse, une telle surabondance de vie qu’il se dégage encore de leur œuvre, après deux ou trois mille ans écoulés, une contagion de jeunesse… »

Théodore REINACH
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La terrasse des Alcyons

J’ai gardé les clés de la maison. L’été, il m’est déjà arrivé de m’y glisser, comme aujourd’hui, ombre qui se confond dans l’ombre du portique, derrière la bibliothèque, du côté où personne en ville ne peut me voir. J’écoute les oiseaux. Cette fois, j’ai décidé que ce serait la dernière. Je ne reviendrai plus à Kérylos. Durant des années, je n’ai pas pu m’empêcher d’y entrer par effraction, de temps à autre, sans prévenir personne, pour toucher les statuettes de bronze, regarder les meubles, les peintures, pour entendre le jet d’eau dans le péristyle et pour revoir la mer à travers les fenêtres ouvertes. Cette fois, je ne suis pas venu pour contempler. Je veux reprendre mon bien. Il est temps.

Kérylos, la villa grecque, est devenue célèbre. On la vend en cartes postales chez le marchand de tabac de Beaulieu-sur-Mer. J’en ai pris cinq ou six, avec des magazines que j’ai glissés dans la sacoche de ma caméra. Je ne suis pas revenu depuis une bonne dizaine d’années. Parmi ces cartes, j’ai trouvé celle qui représente la mosaïque du Minotaure, avec Thésée qui le décapite au centre du Labyrinthe, il le tient par une corne, le sang coule sous forme de tesselles de pierres ocre rouge. La semaine dernière, j’en ai reçu une semblable : mon adresse tapée à la machine, à la place du texte, le dessin stylisé et un peu maladroit d’une couronne de laurier antique, sans signature. Ce ne sont pas les ornements du triomphe de César, elle a des feuilles nombreuses, avec des fruits entre les branches, c’est une parure royale grecque, la couronne d’or d’Alexandre le Grand – que tous les archéologues du monde rêvent de retrouver. C’est ce qui m’a fait revenir. Je sais au moins maintenant où cette carte s’achète. A-t-elle été envoyée par quelqu’un d’ici, que j’aurais connu autrefois ? Certains auraient-ils conservé, depuis la guerre, l’habitude des lettres anonymes ? Mon adresse de Nice n’est pas difficile à trouver. La légende de l’image est sobre : « Soleil d’été sur la villa grecque Kérylos – Une mosaïque de la salle de réception (l’Andrôn). »

Kérylos, c’est encore un lieu secret, qu’on ne visite pas et où les propriétaires, depuis longtemps, ne donnent plus de fêtes. Elle était, pour moi, quand j’avais vingt ans, une sorte de perfection. Aujourd’hui, je me demande pourquoi je l’ai trouvée si belle. Ce matin, je vois les peintures qui s’écaillent comme un maquillage défraîchi, les rideaux usés, les arbres morts. La canalisation du jet d’eau a dû casser, il ne fonctionne plus. Si je découvrais pour la première fois cette architecture, je me dirais qu’elle est ridicule, une page de poésie, apprise à l’école et vite oubliée.

J’aime, depuis que je suis devenu adulte, loin d’ici, les maisons qui ressemblent aux tableaux que je peins : des volumes géométriques, des murs nus. À l’intérieur je ne veux que des objets utiles et quotidiens. Tous ces ornements, que j’ai pourtant regardés, fasciné, ébloui, ont perdu leur charme. Comment faisait-on pour vivre dans ce décor, qui aurait pu être ma prison si je ne m’étais pas enfui ? Plus personne n’y habite, si ce n’est, je crois, les petits-enfants et arrière-petits-enfants Reinach, quelques semaines, pendant l’été ; c’est la mode. Ils restent entre eux. Ils ont laissé tout là-haut des flacons de crème solaire et des matelas. Tout s’est inversé, et tant mieux : dans ma jeunesse, « la saison », c’était l’hiver.

Je retrouve, dès le seuil, mes réflexes d’adolescent, comme si je me faisais un devoir d’être jeune dans cette maison de ma jeunesse ; je grimpe deux étages – en m’arrêtant pour souffler, ma carcasse est encore plus usée que ces murs – et j’arrive sur la terrasse la plus haute, ma terrasse, ce grand carré au sommet de la tour centrale, d’où je pourrai filmer le panorama de la Côte d’Azur : l’anse de Beaulieu, la villa Ephrussi avec sa façade rose et ses arbres exotiques, de l’autre côté « la Réserve », qui est devenue un hôtel célèbre, les falaises d’Èze, belles comme celles qui dominent le sanctuaire d’Apollon à Delphes, Saint-Jean-Cap-Ferrat et ses milliardaires. Je n’ai pas apporté mon petit pied télescopique, il ne faudra pas trop trembler, je veux laisser des images à mes enfants. Les heureux du monde peuvent m’envier. Ici, j’ai été plus heureux qu’eux – et moi je suis parti à temps. Des maisons se sont construites, mais au bout de cette pointe qui entre dans la mer, si j’oublie la villa, je peux encore me croire sur une île grecque. Aujourd’hui, je distingue bien la Tête de Chien, le cap d’Ail, je devine même Monaco en fête. Si je reste jusqu’à la nuit, je verrai le feu d’artifice du prince – mais il ne faut pas ; au coucher du soleil, je serai loin. J’aurai trouvé.

J’ai mis mes lunettes de soleil et je me suis allongé sur les mosaïques. Je les ai vu poser, avec les calques dont s’aidaient les artisans : les tesselles composent une série de lignes, avec les points cardinaux comme dans les anciennes cartes des navigateurs, les noms des vents écrits en lettres grecques, je vois le ciel, je ferme les yeux, je les rouvre, à intervalles réguliers. Les poutres auraient besoin d’un coup de peinture. J’ai remarqué qu’un ou deux bronzes des balustrades se détachent. Encore quelques tornades et ils tomberont dans les rochers. Personne ne sait plus les refaire, j’imagine. Je ne veux pas croire que cette maison sera un jour une ruine. C’est ce qui peut lui arriver de mieux. Un jour de colère, j’avais eu envie d’y mettre le feu. Je m’étais retenu. Si j’y avais passé ma vie, j’aurais été emmuré vivant, je n’aurais jamais pu devenir artiste, je serais resté le bon petit garçon qui admire tout ce qu’on lui montre. L’escalier a une marche qui ploie et qu’il faudrait changer. Il y a quarante ans, j’aurais tout refixé et trouvé le bon pot de peinture dans le local du calorifère. Ma mère aurait été fière de son Achille, le bon garçon qu’elle a si bien vendu à cette jolie famille, et moi j’aurais été content, j’aurais fait le beau. Aujourd’hui, je vais laisser la marche se casser, mais l’envie de réparer me vient encore, malgré moi. Il ne faudrait pas qu’un indice trahisse ma visite de cet après-midi.

J’ouvre la porte d’une des deux chambres qui sont sous le toit, « Dédale » et « Icare » – ici toutes les pièces ont des noms. J’avais oublié à quel point chaque loquet est ouvragé, en forme de palme stylisée inspirée par des motifs de l’Orient ancien, ciselée, patinée, d’un vert qui s’harmonise avec les couleurs chaudes du bois. On a remplacé les lits jumeaux par un grand sommier, le soleil tape sur la couverture ocre brodée de sphinx. Encore quelques années et les tissus, décolorés, brûlés, vont se déchirer et partir en charpie. J’ai retrouvé les odeurs des essences exotiques, j’ai passé mes doigts sur les marqueteries et les incrustations, puis j’ai plongé ma tête dans un coffre, vide, le parfum était comme le jour où les premières dizaines de meubles ont été livrées. J’étais là et tout le monde poussait des cris de joie. La fin de mon enfance, ici, quand j’y pense, me fait presque horreur.

En passant dans les pièces du bas, je regarde la lumière qui joue entre les chaises : le sol a été ciré. Qui fait cela ? Passer une cireuse à parquet sur du marbre ! La pierre a besoin de respirer, elle va mourir si ce traitement continue, tout va s’écailler et se fendre, devenir jaune. Dans vingt ans, Kérylos sera mort. On construira autre chose ici. Il restera de vieilles cartes postales dans des albums. Les mosaïstes qui ont passé des mois entiers à composer ce pavement avaient travaillé pour le Musée océanographique, à Monte-Carlo. Ils me fascinaient. Je copiais leurs dessins pour m’amuser.

Ils avaient créé au sol de la salle à manger un poulpe aux gros yeux, très drôle, mon animal fétiche. Je l’avais décalqué dans mes cahiers avant d’en faire un tatouage que j’ai sur le bras. Cela surprend toujours les gens, on me demande si j’ai été marin. On n’ose pas me demander si j’ai été en prison. Je m’étais rendu chez un vieux tatoueur, sur le port de Salonique, un peu avant la guerre de 14. J’avais eu mal deux jours. J’étais heureux de garder une trace du plus extraordinaire des voyages que j’avais fait hors de Kérylos – sans me rendre compte que c’était encore un motif de Kérylos que je choisissais, en terre grecque, pour m’accompagner durant toute ma vie. Les maîtres mosaïstes, après leur départ, avaient laissé leurs recettes pour laver les tesselles. Je suis le dernier à savoir ça. C’était sans doute noté dans les papiers qui ont été embarqués par les Allemands. Théodore Reinach avait indiqué tout ce qu’il fallait faire pour s’occuper de sa maison après lui. Qu’est devenu ce carnet, avec sa couverture de cuir noir ?

Si je n’écris pas, personne ne se souviendra plus des soirs de décembre dans cette maison où on ne fêtait pas Noël, même si chacun préparait des cadeaux, avec la chaleur qui montait du sol et que les grandes verrières retenaient comme dans une orangerie ; plus personne ne saura comment Adolphe Reinach et moi, « les garnements », nous escaladions les rochers pour rentrer après l’heure, en passant par les galeries souterraines, personne ne gardera le souvenir de nos projets d’expédition, des centaines de livres que nous avons lus, de nos vies emmêlées, inventées comme si nous les avions déjà vécues au temps de Périclès sur l’Acropole ou d’Alcibiade entre les montagnes et les temples de Sicile, nul ne saura rien de ma vie ni de mes amours.

Cette maison blanc et ocre, je l’ai vue en chantier, je l’ai habitée, j’y ai travaillé, j’y ai fait l’amour, j’en connais chaque pièce, aussi bien que celles de mon appartement de Nice ; à peine arrivé dans ces vieux murs, je m’y sens chez moi malgré tout, mieux que la plupart de ceux qui y ont eu leur chambre, et qui ont presque tous disparu aujourd’hui.

La première fois où j’y ai été seul, j’ai pris un bain dans la baignoire du maître de maison : j’étais le berger Pâris qui nargue le roi Ménélas. Je ne voulais pas séduire sa femme, je ne pensais pas à Fanny Reinach en chantant dans la mousse mon air préféré de La Belle Hélène, mais je lui prenais son palais, comme s’il était celui de mon père et de tous mes aïeux, comme si mon char attendait à la porte, avec ma cuirasse et mes jambières, mon bouclier orné de scènes légendaires, et que je retrouvais ma demeure légitime. C’était aussi une machine à boire le soleil ; un refuge pour penser ; un navire sur l’océan du temps ; un morceau de folie raisonnante – je lui ai tourné le dos, mais elle m’émeut, c’est le décor de toutes les histoires que j’imaginais quand j’étais encore un petit garçon, c’est là que j’ai vu, quelques années plus tard, pour la première fois, celle que j’ai le plus aimée. C’est la mosaïque de mes jours. Mon bonheur en petits cailloux. C’est pour elle que j’y suis revenu, pas trop souvent, pour ne pas souffrir.

Nous n’aurions pas dû nous rencontrer, elle était à peine plus âgée que moi, elle était mariée, j’étais pauvre – il a fallu que ce richissime M. Reinach fasse venir un architecte et lui demande de lui construire un palais de vacances pour qu’après une succession d’événements que personne ne pouvait prévoir, je croise les yeux de cette femme, que j’apprenne qu’elle s’appelait Ariane, et qu’elle me regarde. Un prénom surprenant, surtout quand on pense aux jolies filles de 1956 qui sont plutôt Nicole ou Martine. Ariane au Labyrinthe, Ariane abandonnée, Ariane sœur de Phèdre, Ariane à Naxos : je n’en avais rien à faire, elle était vivante, pour moi, avec ses mocassins de plage, ses chapeaux de coton blanc, sa bicyclette. Elle ne sortait pas d’un livre. Je m’appelle bien Achille, dans une famille où personne avant moi n’avait entendu parler de la guerre de Troie.

Nos prénoms, à nous les hommes de ce temps-là – je suis né en 1887 – ont fini sur les monuments aux morts : Jules, Antonin, Honoré, Paul, Siméon, Damien, Marius, mes amis de Beaulieu, je vous revois et je sais, pour chacun, comment vous êtes tombés. Je dois à Ariane la part d’intelligence que l’illustre Théodore Reinach, le maître de Kérylos, avait oublié de me donner. Lui ne m’avait parlé que de l’Antiquité, de la musique, et des poètes qu’il aimait. Jeune homme, je récitais dans ces rochers de Beaulieu les vers des Fleurs du Mal : « Mais les bijoux perdus de l’antique Palmyre / Les métaux inconnus, les perles de la mer… » Une édition reliée en rouge qu’Adolphe, son neveu, mon meilleur ami, m’avait trouvée quand nous avions quinze ans, avec les « pièces censurées » recopiées à la main sur des pages collées à la fin qui nous donnaient des frissons. Adolphe était plus petit et plus chétif que moi, mais il avait de l’allure, une élégance de cavalier, un air sérieux qui plaisait beaucoup à l’instant où il cessait d’être sérieux, et qu’il éclatait de rire. Ces bijoux de Baudelaire, j’avais envie d’aller les chercher pour Ariane, dans les sables, sous la mer, dans des citadelles au bout du désert, dans les coffres les plus secrets de l’Atlantide. Je voulais voir des colliers de perles et d’or sur ses épaules et sur ses seins, avant de la caresser. J’en avais assez d’aimer les statues. Racontée ainsi, la romance qui a transformé ma vie a l’air d’un conte. Notre histoire ne s’est jamais terminée, je l’ai cachée à mes enfants, et bien sûr à leur mère – mais en parlant de Kérylos, c’est cela aussi que je veux leur léguer, en plus de ce que je suis venu récupérer ce matin. Pourquoi mes enfants ignoreraient-ils ma grande aventure ? Cette maison qui ne m’appartient pas, que j’ai cessé d’aimer, ce labyrinthe absurde qui est devenu grotesque à mes yeux, cette demeure qui va mal finir, je veux la leur donner, pièce par pièce. C’est là qu’est restée ma vie.

À Monaco, ce matin, le prince épouse Grace Kelly. La mer quand je me suis levé avait des vagues dorées et elle était couverte de navires – comme dans une page célèbre de l’Iliade qu’on m’avait fait traduire –, du paquebot au rafiot de pêche, tous se précipitaient là-bas pour faire rugir leurs sirènes. Ma petite ville de Beaulieu est vide. Je me suis dit que je pourrais venir sans attirer l’attention. Personne ne sait que je suis là. Je pense que vers sept heures le gardien et sa femme vont revenir de la principauté ; je ne sais pas si ce sont encore ceux que j’ai connus, je pense que non, ils seraient si vieux, mais après tout le climat est bon. Ils resteront sans doute dans leur petite maison à l’entrée du promontoire, qu’on appelait « la guitounette » mais dont beaucoup se seraient contentés. Je ne veux pas prendre de risques.

J’ai du temps pour trouver ce que je cherche, mais pas trop. Si au moins je savais dans quelle pièce aller. Théodore Reinach, dans les années qui ont précédé sa mort, a dû laisser un signe, un repère, que personne n’est plus capable de déchiffrer. La maison était pleine de coffres et d’armoires débordant de lettres, de plans, d’albums de photos, de brouillons de livres savants et de cahiers d’écolier ; les nazis ont tout renversé, tout vidé, et beaucoup emporté. Je me suis toujours demandé s’ils avaient pris plaisir à piller une demeure « juive », ou s’ils cherchaient quelque chose de précis – s’ils cherchaient eux aussi cette couronne de vainqueur que je suis venu trouver.

Les papiers des Reinach, s’ils n’ont pas brûlé à Berlin en 1944, sont peut-être dans des cartons pas ouverts aux archives de Moscou, nul ne s’y intéressera jamais. Je vais devoir procéder par déduction. Je les connais si bien, le clan, les trois frères, leurs femmes, leurs enfants. Je sais comment ils pensaient – et en premier, Théodore, le plus génial de toute cette famille, le créateur de Kérylos. Je n’ose pas dire « mon bienfaiteur », il ne m’a pas fait que du bien. Aujourd’hui, je ne lui en veux plus. Il me manque. Il serait si vieux, un sage capable de raconter toutes les histoires de ce monde, nos odyssées et nos périples, vieux comme Homère ou Hérodote.

J’utilise depuis toujours l’entrée par la venelle, je passe par la grande cuisine, qui est si fraîche. C’est par là que je suis arrivé la première fois, à quinze ans, en 1902. C’était l’entrée du chantier, qui commençait à peine. Parmi les trous creusés un peu partout, on ne devinait même pas les fondations, je ne sais pas si une « première pierre » avait été posée. On faisait sauter des rochers à la masse, on respectait certains arbres, on en plantait d’autres. J’ai vécu six ans au cœur de la construction, avec les artisans, les ouvriers, les décorateurs, six autres années ensuite, les plus heureuses, à profiter d’une maison grecque où souvent j’étais seul, comme aujourd’hui. Puis ça a été la guerre. Tout a sombré. J’étais adulte. Après 1918, la vie qui recommença nous laissa tous avec plus de souvenirs que de projets. J’ai commencé autre chose. Je me suis éloigné. Je ne supportais plus cet amour absurde de l’Antiquité grecque. Je suis devenu peintre, j’ai voulu être de mon temps, j’exposais mes tableaux, j’en détruisais d’autres, j’aimais les formes pures, j’ai été cubiste, je n’avais pas choisi la vie la plus simple.
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Ce qui se murmure à Beaulieu

À Beaulieu, en voyant de loin s’élever les murs, les gens commencent tous à parler du « château Reinach » ; chez les Reinach on dit « la villa », « la maison » ou simplement « Kérylos ». Dans la petite station, ce projet de reconstruire une demeure de l’Antiquité est commenté par la crémière d’un air docte et par le facteur d’un air vague, qui veut dire qu’il en a vu d’autres. M. Théodore Reinach, « un grand homme de Paris », assure le notaire, a choisi le meilleur architecte, qui a travaillé sur place, en Grèce, dans les ruines. C’est un mystère de plus, un architecte qui a appris son métier « dans les ruines ».

Certains savent en ville qu’Emmanuel Pontremoli est le petit-fils du rabbin de Nice. Quand il s’installe au café avec son panama et déplie ses plans, on l’observe. Il a des doigts très fins, une moustache tombante, des vestes claires. À chaque fois qu’il parle on comprend qu’il est architecte : il construit ses phrases avec tant de soin qu’on a envie de les répéter, avant de se rendre compte qu’on vient de les oublier. Ses yeux battus brillent quand une jolie femme ou une jolie formule passent à sa portée. Le notaire, vieux garçon sinistre, aux lunettes rondes, qui aligne les clichés avec autant de soin qu’il authentifie les actes, n’en sait rien. La famille Reinach possède « une fortune immense » et « une importante situation », tout sera fait avec « un luxe extravagant », « le château » va surclasser tous les petits palais qui rivalisent de « riante fantaisie » dans la région, ces villas mauresques, ces Trianons en marbre rose qui ont l’air de salles de bains et les châteaux gothiques qui dissimulent des cabines de plage dans leurs tourelles. Tous parient sur le triomphe du style 1900, ce sera une « folie » juste un peu plus folle que les autres, comme la villa Gentil avec son minaret – M. Gentil vend des œuvres d’art –, La Vigie, avec son plan circulaire – c’est un ami de Gambetta et de Waldeck-Rousseau qui l’a fait construire –, le château Saint-Jean – caprice d’un banquier italo-allemand –, la villa du Parc, aussi grande que le palais de Monaco – le propriétaire est un ancien maçon, M. Peretmère, en un seul mot. Sur la promenade, tout le monde ressasse : on l’a vu ce Reinach, il n’a pas belle apparence, mais on voudrait surtout connaître sa femme, on dit qu’elle a des émeraudes, et ses deux frères, on dit qu’ils sont inséparables.

Dans cette mare aux grenouilles, l’arrivé des premiers blocs de marbre est beaucoup commentée. Ils sont blancs. Ils renvoient le soleil à la figure des badauds. Des mois plus tard, dans un second temps viendront quelques plaques de couleur, pour la salle à manger, du marbre tigré pour les thermes – des thermes ! Mais les grosses colonnes, éclatantes, tout le monde les a acclamées, à la gare, et quand on les a descendues vers le chantier dans des charrettes qui manquaient de s’effondrer. Elles sont arrivées par bateau, puis elles ont pris le petit train, comme tout le monde. Pontremoli a choisi, à Carrare, une carrière qui n’a pas changé depuis Michel-Ange, celle qui donne les pierres les plus pures. Les gens avaient imaginé une maison bariolée, ils sont un peu déçus. La crémière le sait : les temples grecs étaient rouge, bleu, jaune, et les statues étaient toutes peinturlurées. Elle montre cela à qui veut dans les Almanachs du Magasin pittoresque, qu’elle garde depuis des années dans son arrière-gourbi, et où il y a des gravures de temples grecs. Elle a sa petite bibliothèque à elle. Ses livres sont couverts avec du papier à beurre. C’est ainsi qu’elle est si savante sur tous les sujets. Elle ressemble d’ailleurs à une bibliothécaire, ordonnée, méthodique, avec cette nuance de tristesse mêlée de ressentiment qui vient de ce que le destin lui donne à cataloguer des pots de lait alors qu’elle aurait mérité de mettre en devanture des éditions originales.

Comme le chantier Reinach est interdit, et que les ouvriers sont si bien payés qu’ils ne parlent pas dans les cafés, personne ne sait exactement ce qu’il en sera. Tout le monde imagine des baignoires en argent et des salons remplis de statues indécentes avec plus de fesses que dans un musée. La fesse antique, dit le facteur, c’est toujours « équivoque ». Il préfère Fragonard et Boucher, ou Watteau, L’Embarquement pour Cythère, qui est plus convenable. Une villa grecque, ce sera du grand spectacle, des débauches de frontons et d’escaliers, et le curé a dit tout de suite, oubliant la charité chrétienne : « Cela fera de jolies ruines quand ces gens-là seront ruinés. » Ruines : le mot revient sans cesse. Quand on dit « une villa grecque », impossible d’imaginer autre chose. On voit déjà l’écriteau : « Attention. Chute de pierres. » Pour la médisance, le sujet est excellent : ce sera une Maison carrée de Nîmes en carton-pâte, un décor de théâtre barbouillé à la hâte, une machine pittoresque avec des colonnes brisées et des arcs abattus dans le genre décoration de cimetière ou de vacherin, cela ressemblera à une grosse pendule sans globe, devant la mer. Le sel ravagera tout puisqu’il n’y aura pas de volets. La maison s’édifie portée par ces rumeurs, qui refluent et deviennent plus sourdes et éteintes à mesure qu’on voit se dresser les murs et les terrasses, pour reprendre quelque temps plus tard, comme une vague plus haute, avec l’arrivée des caisses de meubles. Bientôt, la pâtissière elle-même, rivale de la crémière, mais moins






OEBPS/Images/pagetitre.jpg
ADRIEN GOETZ

VILLA KERYLOS

roman

BERNARD GRASSET
PARIS





OEBPS/Images/cover.jpg
ADRIEN GOETZ

Villa Kérylos

roman

grasset






OEBPS/nav.xhtml


Sommaire



		

Couverture


		
Page de titre


		
PREMIÈRE PARTIE – Les rochers bleus
		

1 – La terrasse des Alcyons


		
2 – Ce qui se murmure à Beaulieu


		
3 – L’archéologue et l’ingénieur


		
4 – Croquis des villas au bord de la mer


		
5 – Les barbares bruissent autour de la maison


		
6 – Première rencontre


		
7 – Conversation dans la langue de l’ennemi


		
8 – Devant la porte rouge


		
9 – La mosaïque de l’entrée ne disait rien de l’avenir


		
10 – « Réjouis-toi »


		
11 – Philémon et Baucis rajeunissent


		
12 – Le péristyle, tombeau pour Adolphe Reinach, mort au combat


		
13 – « N’apporte rien du monde »


		
14 – Mes premières peintures


		
15 – Le dernier des peintres de la Grèce ancienne








		
SECONDE PARTIE – L’hymne à Apollon
		

16 – L’ancre en mosaïque


		
17 – Comment on rêve aux thermes de Kérylos quand on vient de passer quelques jours dans un monastère à vivre comme au Moyen Âge


		
18 – La bibliothèque


		
19 – Une discussion savante dans l’avant-cour


		
20 – Le soleil sur les meubles


		
21 – Le matin où la plus ancienne musique du monde s’est fait entendre dans l’« Oikos »


		
22 – Ce qui reste de Périclès dans la grande cuisine (où l’on ose enfin parler de la tiare d’or de Saïtapharnès, roi d’Olbia)


		
23 – Un faux venu d’Odessa ?


		
24 – La nuit dans le péristyle


		
25 – « Quelquefois je me suis trompé »


		
26 – Le ballon d’eau chaude est entartré


		
27 – Échos dans le jardin et entre les rochers


		
28 – Le « Triklinos » ou l’art de dîner couché


		
29 – L’« Andrôn », où les Reinach reçoivent les rois par temps d’orage et où Thésée combat le Minotaure


		
30 – Athéna est dans l’escalier


		
31 – « Dehors ! »


		
32 – La chambre de Mme Reinach, et sa douche à jets multiples


		
33 – Les appartements d’Ulysse








		
Épilogue : Dédale, Icare et Ariane


		
Précisions historiques et remerciements


		
VILLA KÉRYLOS : Plan


		
Du même auteur


		
Page de copyright


		
Table







Pagination de l'édition papier



		Page 7


		Page 8


		Page 9


		Page 10


		Page 11


		Page 12


		Page 13


		Page 14


		Page 15


		Page 16


		Page 17


		Page 18


		Page 19


		Page 20


		Page 21


		Page 22


		Page 23


		Page 24


		Page 25


		Page 26


		Page 27


		Page 28


		Page 29


		Page 30


		Page 31


		Page 32


		Page 33


		Page 34


		Page 35


		Page 36


		Page 37


		Page 38


		Page 39


		Page 40


		Page 41


		Page 42


		Page 43


		Page 44


		Page 45


		Page 46


		Page 47


		Page 48


		Page 49


		Page 50


		Page 51


		Page 52


		Page 53


		Page 54


		Page 55


		Page 56


		Page 57


		Page 58


		Page 59


		Page 60


		Page 61


		Page 62


		Page 63


		Page 64


		Page 65


		Page 66


		Page 67


		Page 68


		Page 69


		Page 70


		Page 71


		Page 72


		Page 73


		Page 74


		Page 75


		Page 76


		Page 77


		Page 78


		Page 79


		Page 80


		Page 81


		Page 82


		Page 83


		Page 84


		Page 85


		Page 86


		Page 87


		Page 88


		Page 89


		Page 90


		Page 91


		Page 92


		Page 93


		Page 94


		Page 95


		Page 96


		Page 97


		Page 98


		Page 99


		Page 100


		Page 101


		Page 102


		Page 103


		Page 104


		Page 105


		Page 106


		Page 107


		Page 108


		Page 109


		Page 110


		Page 111


		Page 112


		Page 113


		Page 114


		Page 115


		Page 116


		Page 117


		Page 118


		Page 119


		Page 120


		Page 121


		Page 122


		Page 123


		Page 124


		Page 125


		Page 126


		Page 127


		Page 128


		Page 129


		Page 130


		Page 131


		Page 132


		Page 133


		Page 134


		Page 135


		Page 136


		Page 137


		Page 138


		Page 139


		Page 140


		Page 141


		Page 142


		Page 143


		Page 144


		Page 145


		Page 146


		Page 147


		Page 148


		Page 149


		Page 150


		Page 151


		Page 152


		Page 153


		Page 154


		Page 155


		Page 156


		Page 157


		Page 158


		Page 159


		Page 160


		Page 161


		Page 162


		Page 163


		Page 164


		Page 165


		Page 166


		Page 167


		Page 168


		Page 169


		Page 170


		Page 171


		Page 172


		Page 173


		Page 174


		Page 175


		Page 176


		Page 177


		Page 178


		Page 179


		Page 180


		Page 181


		Page 182


		Page 183


		Page 184


		Page 185


		Page 186


		Page 187


		Page 188


		Page 189


		Page 190


		Page 191


		Page 192


		Page 193


		Page 194


		Page 195


		Page 196


		Page 197


		Page 198


		Page 199


		Page 200


		Page 201


		Page 202


		Page 203


		Page 204


		Page 205


		Page 206


		Page 207


		Page 208


		Page 209


		Page 210


		Page 211


		Page 212


		Page 213


		Page 214


		Page 215


		Page 216


		Page 217


		Page 218


		Page 219


		Page 220


		Page 221


		Page 222


		Page 223


		Page 224


		Page 225


		Page 226


		Page 227


		Page 228


		Page 229


		Page 230


		Page 231


		Page 232


		Page 233


		Page 234


		Page 235


		Page 236


		Page 237


		Page 238


		Page 239


		Page 240


		Page 241


		Page 242


		Page 243


		Page 244


		Page 245


		Page 246


		Page 247


		Page 248


		Page 249


		Page 250


		Page 251


		Page 252


		Page 253


		Page 254


		Page 255


		Page 256


		Page 257


		Page 258


		Page 259


		Page 260


		Page 261


		Page 262


		Page 263


		Page 264


		Page 265


		Page 266


		Page 267


		Page 268


		Page 269


		Page 270


		Page 271


		Page 272


		Page 273


		Page 274


		Page 275


		Page 276


		Page 277


		Page 278


		Page 279


		Page 280


		Page 281


		Page 282


		Page 283


		Page 284


		Page 285


		Page 286


		Page 287


		Page 288


		Page 289


		Page 290


		Page 291


		Page 292


		Page 293


		Page 294


		Page 295


		Page 296


		Page 297


		Page 298


		Page 299


		Page 300


		Page 301


		Page 302


		Page 303


		Page 304


		Page 305


		Page 306


		Page 307


		Page 308


		Page 309


		Page 310


		Page 311


		Page 312


		Page 313


		Page 314


		Page 315


		Page 316


		Page 317


		Page 318


		Page 319


		Page 320


		Page 321


		Page 322


		Page 323


		Page 324


		Page 325


		Page 326


		Page 327


		Page 328


		Page 329


		Page 330


		Page 331


		Page 332


		Page 333


		Page 334


		Page 335


		Page 336


		Page 337


		Page 338


		Page 339


		Page 340


		Page 341


		Page 342


		Page 343


		Page 344


		Page 345


		Page 346


		Page 347


		Page 6







Guide



		Couverture


		Table


		Début du contenu








