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Uno

Penny House
St. James Square, Londres 1805

La experiencia habia llevado a Eliot Fitzharding,
Su Excelencia el duque de Guilford, a la conclusion
de que una de las pocas cosas que podian convertir
a una mujer sensata en una completa estipida era
una boda, y cuanto mas cercana fuera la relacion
que unia a esa mujer con la novia, mayor era la
intensidad de su estupidez.

Eso no significaba que Su Excelencia no dis-
frutara observando dicha estupidez tanto como
los demas caballeros lo hacfan viendo una buena
pelea en el cuadrilatero. Como soltero empederni-
do que era, Guilford tenfa la suerte de poder
observar el espectaculo que rodeaba a cualquier
boda desde la posicion de espectador: sin ningin
tipo de implicacion emocional ni econdomica y sin
mas proposito que el de divertirse.

Ese era el motivo por el que se encontraba
sentado en el salon de Penny House aquella tarde,
disfrutando de un magnifico cofiac y de la tran-



quilidad que habia sucedido a la tormenta que
habia sido la boda que se habia celebrado alli ese
mismo dia. No le importaba lo mas minimo estar
solo en el salon. El resto de las noches, Penny
House era como cualquier otro salon de juegos de
Londres donde las bravuconadas masculinas se
templaban con la desesperacion de aquéllos que
habian perdido jugando. Guilford nunca habia
visto Penny House tan tranquila como estaba en
aquel momento, y lo cierto era que le gustaba. El
resto de los invitados se habian marchado hacia
ya tiempo y los sirvientes parecian haberse ido a
descansar también. Las flores de invernadero
habian empezado a mustiarse en los jarrones, en
la chimenea ya no quedaban mas que algunas
ascuas y mucha ceniza, incluso muchas de velas
de los candelabros se habian consumido del todo,
dejando en penumbra la enorme y elegante habi-
tacion.

Tales circunstancias habrian bastado para que
cualquier caballero se despidiera y se marchara a
casa como habian hecho todos los deméas. Pero
Guilford nunca habia sido como los demas caba-
lleros, para constante desgracia de su difunta
madre. Asi que, en lugar de marcharse, Guilford
estir0 las piernas y se puso alin mas comodo en el
sillon. ;Por qué habria de marcharse sabiendo
que aln estaba por llegar lo mejor de la noche?

Una sirvienta entrd en la habitacion bostezan-
do y empez0 a apagar las pocas velas que todavia



lucian, no vio a Guilford hasta que hubo apagado
al menos tres.

—jExcelencia! —grit6 de pronto con voz
aguda—. Excelencia, qué susto me ha dado.

—Perdona, preciosa —respondid €l con una
sonrisa que, incluso en las sombras, hizo sonrojar
a la muchacha.

Por supuesto, ella lo habia reconocido; no sblo
era un lord, ademas era socio fundador del club,
cosa que habia hecho por curiosidad mas que por
ninguna otra cosa, y ahora formaba parte de la
junta de miembros. También se habia ganado un
trato de favor con las cuantiosas apuestas que de
vez en cuando hacia durante las partidas de nai-
pes con la mayor alegria, seguramente soélo por
resultar simpatico.

—Soy... soy yo la que deberia pedir discul-
pas, Excelencia —dijo la muchacha tartamudean-
do—. jDe verdad, Excelencia!

—En absoluto — Guilford levant6 su copa a
modo de disculpa—. No pretendia asustarla.

De pronto la muchacha se acordd de hacer lo
que deberia haber hecho nada mas verlo.

—¢(Quiere que le traiga algo, Excelencia? Ya
estan terminando de limpiar la cocina, pero si
quiere algo, estoy segura de que la sehora Todd...

—No asf la sefiorita Bethany —replicod él con
su dramatico suspiro.

Bethany Penny era una de las tres hermanas
propietarias de Penny House, la encargada de



supervisar la cocina, la que podria competir con
los cocineros franceses del mismisimo rey por su
delicado uso de las especias y su talento con la
reposteria. Por supuesto, la cocina formaba parte
de las competencias naturales de una mujer, pero
era algo que la hermana mayor de Bethany pare-
cia incapaz de comprender.

—¢Como voy a vivir sin el ganso asado y las
ostras de la sehorita Bethany?

La sirvienta lo mird sin comprender.

—La senorita Bethany volvera pronto con
nosotros. So6lo estara fuera un tiempo, durante su
viaje de bodas con el comandante.

— Ah, el comandante —dijo Guilford con
pesar y después tomd un trago de cofiac para
endulzar la melancolia.

Por muchas promesas que hubiera hecho,
Bethany Penny no tardaria en convertirse en una
esposa como todas las demas, obsesionada con su
flamante esposo y con que su vientre se abultara
lo antes posible para poder darle un pequeio mal-
criado. Y entonces ya no quedaria nada, jnada! de
la vieja Bethany.

— Apenas lo conozco —continuo diciendo
Guilford—, pero estoy seguro de que no aprecia
la gran cocinera que se ha llevado.

—Disculpe mi atrevimiento, Excelencia —
dijo la muchacha—, pero el comandante lord
Callaway es un caballero excelente y ama con
locura a la senorita Bethany. Hoy no habia mas



que mirarlo a los ojos para darse cuenta de cuanto
la ama.

—Ese amor nunca podra superar la dulzura de
su sopa de tortuga —opind con tristeza. Apreciaba
la lealtad de la sirvienta hacia su sehora, aunque
estuviera empanada de empalagoso sentimentalis-
mo—. En cualquier caso, gracias, querida, no
necesito nada. Puedes irte a terminar tus tareas.

—Como guste, Excelencia —hizo una ligera e
insegura reverencia y continud apagando las
velas.

Cuando hubo terminado, salid de la habitacidon
y cerrd la puerta con mucho cuidado, dejandolo
sin mas luz que el fuego mortecino. En algln
lugar de la casa, se oyeron las campanadas de un
reloj que retumbaron en la escalera. Guilford son-
rid. Quiza se hubieran apagado las luces, pero
desde luego el escenario estaba preparado.

Y justo en ese momento, salio a escena la gran
dama de Penny House.

En el umbral de las puertas del salon aparecid
la silueta de una mujer iluminada por la luz de la
habitacion contigua.

So6lo por la forma de aquella silueta, Guilford
habria sabido que era ella. La altura, la suave
melena recogida en lo alto de la cabeza y corona-
da con una pluma blanca, el porte elegante: sdlo
podia ser Amariah Penny, nada mas.

—Excelencia —dijo con voz suave pero firme
y sin abandonar su papel de gran dama de Penny



House, ni siquiera a aquellas horas y después de
un dia como el que ahora llegaba a su fin—.
(Puedo preguntarle si ocurre algo? ;Hay algiin
problema?

—Claro que puede preguntarlo, sefiorita
Penny —respondio él, sonriendo a pesar de que
sospechaba que ella no podia verlo—. Y yo le
contestaré. No ocurre nada, ni hay ningtin proble-
ma, sobre todo ahora que est4 usted aqui para cui-
darme.

Como de costumbre, Amariah hizo caso omiso
al cumplido.

—(Puedo entonces preguntarle a Su Excelencia
por qué se esconde en la oscuridad y asusta al ser-
vicio?

—No estoy escondido —respondio él—. Es
solo que llevo tanto tiempo aqui sentado que me
ha tragado la oscuridad.

La senorita Penny se aclard la garganta, quiza
para no mostrar su incredulidad.

—Entonces quiza sea por eso por lo que no se
ha dado cuenta de que todo el mundo se ha mar-
chado ya, Excelencia. ;Quiere que haga venir su
coche?

La sonrisa de Guilford aumentd mientras
movia suavemente su copa de cofiac. La seforita
Penny seguia llevando el vestido de gasa que se
habia puesto para la boda. Seguramente no imagi-
naba que la luz que la iluminaba por detras per-
mitia que Guilford tuviera una magnifica pers-



pectiva de sus piernas, que se transparentaban a
través de la fina tela.

—Se ha ido todo el mundo excepto usted,
sefiorita Penny —dijo él—. Y yo. ;Como podria
cometer la groseria de marcharme y dejarla sola
en tales circunstancia?

—Todos los miembros del servicio estan muy
cansados, Excelencia —explico ella—. Y a mi me
gustaria cerrar la casa ya.

—Entonces ciérrela y mande a dormir al servi-
cio —Guilford estird el brazo para acercar otro
sillon al suyo—. Usted también debe de estar
cansada. Venga y siéntese, hAgame compania.

La senorita Penny revel6 el cansancio que sen-
tia con un suspiro, pero era demasiado testaruda
como para admitirlo.

—Sabe que no puedo hacer eso, Excelencia.
Esto es un club privado para caballeros, no un
lugar en el que tener citas.

—Pero yo hoy no estoy aqui como miembro
del club, sino como invitado de la boda de su her-
mana —argumentd Guilford.

Ella bajo la cabeza con evidente perplejidad y
no contestd. No podia culparla, a pesar de que era
ella la que veia el problema. Lo cierto era que sus
hermanas vivian en el piso superior de la casa,
pues habian unido su vivienda con su lugar de
trabajo igual que lo hacian los carniceros que
vivian encima de sus tiendas. La diferencia era
que la tienda de las Penny era una magnifica casa



de la calle St. James y sus clientes eran un selecto
grupo de caballeros que se gastaban cuantiosas
sumas de dinero divirtiéndose alli.

La siempre ambiciosa Amariah Penny habia
complicado las cosas un poco més al invitar a
dichos miembros a la boda de su hermana, jun-
tandolos asi con los viejos amigos de la familia.
Guilford estaba seguro de que lo habia hecho tni-
camente para estrechar lazos con aquéllos que
contribuian a hacer de Penny House el club selec-
to que era. Asi era como parecia trabajar aquella
mente tan poco propia de una dama, siempre bus-
cando la manera de mejorar el negocio y aumen-
tar sus beneficios. Pero ahora tendria que afrontar
las consecuencias.

—Puede admitir que esti cansada, ya sabe —
dijo €l dando unas palmaditas en el asiento del
sillon que le estaba ofreciendo—. Como lo harfa
cualquier otra mujer.

Ella levantd la cabeza y en su rostro ya no
habia ni rastro de cansancio.

—Pero yo no soy como cualquier otra mujer,
Excelencia. Haré que traigan su coche...

—¢Sabe que hay una apuesta en White’s que
asegura que usted sera la Ginica hermana que no se
casard? —pregunto €l con fingido desinterés—.
No porque carezca de belleza o elegancia, cosa que
evidentemente no ocurre, sino porque estd dema-
siado comprometida con este club y ninglin hom-
bre querria ser el segundo en su lista de intereses.
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—Le recuerdo, Excelencia, cuando mi herma-
na ha lanzado el ramo hoy, he sido yo la que ha
elegido no agarrarlo.

—Me he dado cuenta. Todo el mundo lo ha
hecho —anadi6 irdbnicamente —. De hecho, se ha
quedado lo mas lejos posible del resto de las
sefioritas que competian por el premio y ha man-
tenido las manos unidas en la espalda como si
alguien se las hubiera esposado.

—¢Y qué hay de malo en eso, Excelencia? —
preguntd con fastidioso fervor misionario—.
Practicamente todos los beneficios que obtene-
mos del club mis hermanas y yo van directamente
a obras de caridad. Ese era el deseo de mi difunto
padre y yo tengo intencidon de cumplirlo siempre.
Cada vez que ustedes los caballeros juegan una
partida en nuestro club, estan ayudando a propor-
cionar comida, ropa y hogar a los pobres, cosa
que jamas harfan personalmente.

—No —respondid Guilford secamente, pues
no sentia el menor interés por los pobres ni por
sus condiciones de vida—. Yo jamas lo harfa.

—Ahf lo tiene —dijo ella, como si eso fuese
explicacion suficiente, pero no era asi. Bien era
cierto que era hija de un clérigo, pero, en opinion
de Guilford, tenfa un alma tan mercenaria como
la de cualquiera—. ;Por qué habria de casarme
para hacer feliz a un hombre cuando estando aqui
puedo ayudar a muchos otros?

—Porque usted es una mujer —respondid
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Guilford con una explicacidon que consideraba
sencillamente perfecta—. Por mucho que lo desee,
sefiorita Penny, no puede hacerlo todo sola vy,
sobre todo, no puede salvar el mundo. Ni siquiera
puede salvar a los méas pobres de Londres. Por
supuesto que la caridad es un pasatiempo digno de
admiracidn para una dama, pero lo primero sin
duda ha de ser el hogar, el marido y los hijos. Lo
lleva en la sangre y ni siquiera usted puede negar
su naturaleza, sehorita Penny.

—¢Eso también es parte de esa subasta,
Excelencia? —preguntd con desconfianza—.
(Creen que soy... antinatural?

—No exactamente —ahora que se habia acos-
tumbrado a la oscuridad, podia verla perfectamen-
te, aunque seguia sin saber si estaba enfadada o si,
por el contrario, la conversacion le hacia gracia.
Aunque eso no cambiaba en nada las cosas—.
Creo que la palabra que se utilizd fue «virago».

La senorita Penny abri6 la boca y los ojos de
par en par y Guilford comprobd con satisfaccion
que por fin la habia hecho entender.

—¢Se atrevieron a llamarme virago? —repitio
con incredulidad—. ;Creen que soy varonil?

Entr6 en la habitacion y fue directa a €l.
Guilford podia sentir su ira como una fuerza que
se imponia en la oscuridad, sus ojos azules abier-
tos de par en par y con aquella mirada intensa, los
labios apretados con furiosa determinacion. Hacia
casi un afo que la conocia, desde que habia apa-
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recido en Londres para abrir Penny House sin que
nadie supiera decir de donde, y aquélla era la pri-
mera vez que veia perder la compostura a la
siempre correcta y competente sefiorita Penny.
Era atin mejor de lo que habia imaginado.

—iVirago, Excelencia! —exclamo6 de nuevo,
como si no se cansara de repetir aquella odiosa
palabra—. ;Qué... qué estlipido se ha atrevido a
llamarme asi?

—(Como demonios iba yo a saberlo? —aun-
que la habia invitado a sentarse, no parecia tener
intencion de hacerlo, por lo que Guilford penso
que era mejor ponerse en pie él también—. Yo no
lo sé todo —asegur6 mirandola ahora desde arri-
ba.

—Ah, si, claro que lo sabe —dijo ella rapida-
mente—. Si no todo, desde luego si que sabra
€so0.

Claro que sabia el nombre del estipido que le
habia dado tal apodo en el libro de apuestas de
White: lo sabia porque el nombre de ese estipido
era precisamente el suyo.

— Admito que soy enormemente sabio e inge-
nioso, pero no tengo el don de la omnipresencia.

Ella cruzd los brazos sobre el pecho y levantd
bien la cabeza, asi consiguid dar la impresion de
seguir mirandolo por encima del hombro a pesar de
la diferencia de altura que habia entre ellos. A
Guilford le gustaba que no tuviera ese aspecto cone-
jil que tenfan la mayoria de las mujeres pelirrojas.
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—Excelencia, a usted nadie lo ha llamado nunca
virago.

—Ni lo hara nunca —replic6 él—. Teniendo
en cuenta de que una virago tiene que ser por
definicion una mujer.

—Una mujer solterona —matiz6 ella con
indignacion—. Deberia tirarme al rio y librar al
mundo de un ser tan lastimoso.

Guilford se rid suavemente.

—Vamos, no es tan vieja como para optar por
un remedio tan drastico y cruel.

—¢(No? —dio un paso hacia €l, algo que jamas
habria hecho en otras circunstancias—. Tengo
veintiséis anos, Excelencia.

—PFelicidades —Guilford ya sabia que hacia
tiempo que habia entrado en esa edad en que las
mujeres se volvian alin mas interesantes. Hacia
ya mucho que la inocencia no le resultaba atracti-
va, y ése era uno de los motivos por los que se
sentia fascinado por Amariah Penny —. Pero me
temo que yo gano, sefiorita Penny. Tengo veinti-
nueve.

—¢Y qué mas da? —pregunt6 con actitud bur-
lona, al tiempo que se pasaba la mano por el
cabello—. Nadie dice que usted haya fracasado
por elegir una vida sin matrimonio ni hijos.

—En realidad me lo dicen a menudo —asegu-
10 €1, recordando lo nerviosos que se ponian algu-
nos miembros de su familia porque su titulo ain
no tuviera heredero—. Se supone que la vida de
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casado y los hijos son muy buenos también para
los caballeros.

—Pero por motivos diferentes —seguia miran-
dolo con recelo—. No alcanzo a comprender por
qué me esta confiando todo esto, Excelencia.

—Para demostrarte que tenemos més cosas en
comln de lo que imaginas —tendria la menor
idea de lo increiblemente seductora que le resul-
taba esa idea en aquel momento? Quiza habia
sido injusto con ella; quiza estuviera mas dispues-
ta de lo que todo el mundo crefa—. Asi es, queri-
da.

—Lo dudo mucho, Excelencia —dijo esbo-
zando una sonrisa de triunfo, un triunfo que no
merecia—. Usted naci6 con un titulo y una enor-
me fortuna, mientras que yo vine al mundo como
hija del ministro de un pequeio pueblo. Eso deja
poco margen para que haya algo en comiin entre
nosotros.

—Mas que suficiente —aprovechd el momen-
to y la intima penumbra para acercarse a ella un
poco mas—. Mucho mas que suficiente.

Pero en lugar de echarse a reir como €l habia
esperado, la sefiorita Penny volvid a cruzar los
brazos sobre el pecho, levantando una barrera
entre ellos.

—Tengo la sensacidon de que no esta siendo
totalmente sincero conmigo, Excelencia.

No se equivocaba. Claro que no estaba siendo
sincero con ella. La apuesta de White’s sobre el
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posible matrimonio de la deliciosamente intoca-
ble senorita Penny no habia sido més que el prin-
cipio. Guilford habia hecho otra apuesta mas pri-
vada con uno de sus amigos y el desafio era
mayor, mucho mayor: habian apostado que nin-
glin hombre podria seducirla.

Y Guilford no sodlo tenia intencion de ganar la
apuesta, también se habia propuesto conseguir
que la bella virago le diera la bienvenida en su
cama.

—Yo creo que usted tampoco ha sido comple-
tamente sincera conmigo, sefiorita Penny —dijo
bajando el tono de voz hasta convertirlo en un
susurro que solia hacer estremecer a las damas—.
Lo cual significa que tenemos algo mas en comn,
(no le parece?

Ella fruncio el ceno.

—Excelencia, no creo que...

—Sss —susurrd €l mientras con la maestria
que daba la practica le tomaba una mano entre las
suyas—. Piense en las similitudes, no en las dife-
rencias.

—Lo que estoy pensando, Excelencia, es que
no sé cuanto tiempo voy a aguantar estas tonterias
antes de llamar a los guardias de la casa —replico
retirando la mano como si acabara de quemarse —.
Me parece que no los conoce; son altos, fuertes y
les preocupa mucho mi bienestar. Estoy segura de
que para ellos serd un honor acompanarlo hasta la
puerta.
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Pero Guilford no se dejo intimidar, estaba dema-
siado concentrado en mostrarle la mas encantadora
sonrisa.

—Nada de eso es necesario entre amigos,
senorita Penny.

Ella respondid con otra sonrisa, pero la suya
era pura profesionalidad.

—En eso se equivoca, Excelencia. Yo soy la
propietaria de esta casa, mientras que usted es
uno de los miembros de honor del club. La cor-
dialidad no es amistad y asi serd siempre entre
Nnosotros.

Guilford hizo un dramatico gesto de dolor lle-
vandose la mano al corazon.

— ¢ Como puedo aceptar tal crueldad?

—Como miembro del comité del club, deberia
recordar las reglas de comportamiento que usted
mismo ayudo6 a redactar y aprobd, unas reglas
cuyo incumplimiento supone la expulsion inme-
diata del club. ;Y no sabe cuanto odiaria perderlo
de esa forma, Excelencia!

Guilford se retird la mano del pecho y se alisd
la chaqueta, como si ésa hubiera sido su intencion
en todo momento.

— Ay, sehorita Penny, usted no me haria eso,
(verdad?

—Si me conociera tan bien como afirma cono-
cerme, sabria que eso es exactamente lo que haré
si usted se empeha en comprometerme a mi o a
cualquiera de los que trabajan para mi, o incluso
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al club —Amariah sonrié con tranquilidad antes
de anadir—. Y ahora, Excelencia, si me disculpa,
me encargaré de que traigan su coche.

Guilford la vio alejarse y sigui6 el movimiento
de la pluma que adornaba su cabeza con cada paso.
Quiza hubiera ganado, pero aquello no era mas
que la primera escaramuza. Volveria. No importa-
ba lo que sintiese hacia €l en aquel momento,
Guilford seguia teniendo la intencion de ganar esa
condenada apuesta.
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Dos

—Disculpe, senorita Penny, ;estd segura de
que estara bien aqui sola toda la noche? —Pratt,
el encargado de Penny House, parecia reacio a
marcharse. Bajo su anticuada peluca, su rostro
delgado mostraba su preocupacion al mirar a
Amariah—. Si lo desea, puedo pedirle a una de
las doncellas que se quede con usted.

A pesar de lo cansada que estaba, Amariah
sonrio.

—Gracias, Pratt, pero estaré bien sola.

—Pero, senorita Pennyj, si...

—Ya te he dicho que estaré bien, Pratt —insis-
tio ella—. Te necesito mas como encargado del
club que como protector.

—Muy bien, sefiorita —dijo Pratt con resigna-
cion y, al inclinar la cabeza, de su peluca salid una
pequeiia nube de polvo blanco—. Buenas noches.

—Buenas noches, Pratt —respondid ella sua-
vemente. Por muy protector que se pusiera,
Amariah tenfa mucho carifio a aquel hombre, sin
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el cual no habria podido conseguir que Penny
House tuviera el éxito que tenfa—. Y gracias otra
vez por todo lo que has hecho hoy durante la
boda de la senorita Bethany... bueno, méas bien
con la de lady Callaway. Dios, creo que me va a
costar acostumbrarme a llamarla asi.

Se echd a reir con cierto arrepentimiento. Sin
duda iba a resultarle dificil cambiarle el nombre a
su hermana, pues alin no se habia acostumbrado a
llamar sefhora Blackley a su hermana méas peque-
fa en lugar de Cassia, y eso que ya llevaba meses
casada con Richard. Para Amariah siempre serian
sus dos hermanitas pequenhas Bethany y Cassia,
que recurrian a ella como lo habian hecho siem-
pre desde la muerte de su madre hacia casi veinte
anos.

—Se acostumbrara, seforita —asegurd Pratt
amablemente —. Buenas noches.

Cerr6 la puerta suavemente y, por primera vez
en aquel larguisimo dia, Amariah se encontro
sola. Por fin se permitio sentir el cansancio y, con
un enorme bostezo, se dejo caer en la silla frente
al escritorio. Se echd por los hombros una manti-
lla que tenia en el respaldo, se quit6 los zapatos y
todas las horquillas que le sujetaban la pluma y el
moio con el que se habia recogido el pelo, que
ahora le cafa libremente sobre la espalda. Se sir-
vid una taza de té bien caliente de la tetera que le
habia llevado Pratt y se dispuso a atender la pila
de cartas sin abrir y de facturas a las que debia
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contestar. Aunque el club no habia abierto en los
dos tltimos dias con motivo de la boda, el trabajo
que implicaba dirigirlo no parecia detenerse
jamas.

Dividi6 rapidamente las cartas en categorias
seglin su importancia. Aunque la correspondencia
de la parroquia no tenia nada que ver con la de
Penny House, ayudar a su padre en aquellos
menesteres le habia dado una preparacion de la
que carecian muchas mujeres de su condicidon
social. Su habilidad para llevar la contabilidad era
una de las cosas, junto al talento de Bethany en la
cocina, que habia hecho famoso el club, también
habia ayudado la buena vista de Cassia para
encontrar auténticas maravillas en las tiendas de
cosas de segunda mano. Gracias a ella habian
convertido la pocilga que habian heredado en la
casa de juego mas elegante de Londres. Lo mejor
de todo ello era la cantidad de dinero que reunian
todos los dias para obras benéficas, Justo lo que
habia querido hacer su padre. Al frente de Penny
House Amariah se sentia como ese pillo de Robin
Hood, que robaba a los ricos para darselo a los
pobres.

Amariah sonri6 mientras sumergia la pluma en
el tintero, estaba recordando como tres hermanas
de un pequefio pueblo habian demostrado que los
que dudaban de ellas se equivocaban. Pero ahora
el matrimonio habia reducido el niimero de seho-
ritas Penny a una sola, por lo que el trabajo inter-
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minable que ocasionaba el club quedaba en sus
manos. Asi que la esperaban muchas noches
como aquélla en las que tendria que trabajar hasta
tarde para luego comenzar muy temprano de
nuevo al dia siguiente. Con ese pensamiento en la
cabeza, rompid el lacre del siguiente sobre.

Pero cuanto mas intentaba concentrarse en el
papel que tenia delante, méas dificil le resultaba
controlar sus pensamientos, que parecian empe-
flados en seguir otro camino.

Un camino que la llevo directamente a la
encantadora sonrisa de Su Excelencia el duque de
Guilford.

Dejo la pluma en la mesa y grund. El duque no
era el primer caballero del club que habia tratado
de acercarse de ese modo a ella o a sus hermanas,
y probablemente tampoco seria el Gltimo; cosa
logica, teniendo en cuenta que el club lo integra-
ban caballeros de buena cuna acostumbrados a
conseguir todo lo que deseasen.

Guilford, sin embargo, la habia pillado por
sorpresa. Por supuesto que era un hombre de
mundo con el ingenio suficiente para aquel juego
insinuante, pero hasta aquella noche siempre
habia tenido mucho cuidado en no utilizar con
ella sus dotes de seduccion. Le habia gastado bro-
mas o le habia dicho algin piropo, pero nada
mas. El respeto que habia mostrado hacia ella y
hacia el papel que desempenaba en Penny House
habia hecho que Guilford fuera uno de sus prefe-
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ridos. Amariah habia creido que comprendia que
para la buena marcha del club, era fundamental
que ella mantuviera su honor. En una ocasion
incluso, habia acudido en defensa de Cassia cuan-
do un cliente la habfa acosado con insinuaciones.

Ahora todo habfa cambiado. Por supuesto que
Amariah intentaria concederle el beneficio de la
duda y fingir que el conac habia sido el Gnico cul-
pable de su comportamiento, pero sabia perfecta-
mente el aspecto que tenfa un hombre borracho y
no era asi como habia visto a Guilford. Se habia
comportado del modo que lo habia hecho simple-
mente porque habia querido, porque habia creido
que conseguiria su proposito. Por eso Amariah no
podria volver a sentirse comoda con él.

Se levantd de la silla con un incomodo senti-
miento de frustracion y se acerco a la ventana con
los pies descalzos. Retird la cortina de damasco
para mirar, por encima del pequefo patio trasero,
los tejados de pizarra y las chimeneas de Londres.
Aunque las estrellas seguian brillando en algunos
puntos, el cielo habia comenzado a aclarar con la
luz del amanecer. Por toda la ciudad habria gente
comenzando su jornada laboral: panaderos, orde-
fladores, pescaderos, mozos de establo, frego-
nas... y sin embargo, con la mirada clavada en
aquellos tejados, Amariah tenia la sensacion de
ser la Ginica despierta en toda la ciudad.

«Seforita Penny, no puede hacerlo todo sola».

(Por qué la habria esperado en la oscuridad y
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habia convertido su saldon en una guarida de
seduccion? ;Como habia descubierto el modo
perfecto de alterar su compostura con esa tonteria
de llamarla virago? Le habia sonreido, mostran-
dole ese hoyito que se le formaba en la mejilla y
dejando que el cabello le cayera languidamente
sobre la frente, su voz profunda era ideal para
compartir secretos y volver loca a cualquier
mujer.

(Era por eso por lo que practicamente se habia
echado a temblar cuando le habia tomado la
mano, habia estado a punto de olvidar todo aque-
llo por lo que habia trabajado tanto y habia senti-
do el impulso de cambiarlo todo por lo que el
duque de Guilford pudiera ofrecerle a la tenue luz
de un fuego mortecino?

Apoy0 las manos en el frio cristal y agacho la
cabeza. Estaba tan cansada, que le dolian hasta
los huesos. Sin duda era eso lo que hacia que pen-
sara aquellas cosas, que tuviera deseos imposibles
por un caballero al que jamas podria tener; era el
cansancio, nada mas.

«Por mucho que lo desee, no puede hacerlo
todo sola...»

—Esa es la que quiero —dijo Guilford dando
un golpecito en el mostrador de la joyeria—. Es
perfecta.

—Excelencia, usted sabe muy bien lo que hace
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feliz a una dama —asegur6 el sehor Robitaille
pasando la mano suavemente por encima de la
pulsera de rubies.

Siendo uno de los joyeros mas populares y
caros de Londres, el viejo Robitaille también
sabia algo de lo que hacia felices a las mujeres.
La pulsera era una bonita alhaja: rubies engarza-
dos en forma de flores rojas cuyo centro eran
unas pequenas perlas. Justo lo que Guilford nece-
sitaba para ganarse un lugar en el corazon de la
bella Amariah Penny. Seglin su experiencia, las
joyas nunca fallaban.

—Cualquier cosa de esta tienda harfa feliz a
una mujer, Robitaille —afirmd Guilford alegre-
mente—. Pero, como usted sabe tan bien como
yo, (a qué mujer no le gustan los rubies?

Robitaille se echo a refr.

—Exactamente, Excelencia. ;Quiere que se la
enviemos a la senorita Danton, como de costum-
bre?

—Me temo que no — Guilford fruncid el cefo,
tratando de parecer serio mientras suspiraba pro-
fundamente —. Es una historia terrible, Robitaille.
Charlotte Danton me ha dejado por otro.

—No me diga, Excelencia! —exclamo el joye-
ro, escandalizado con la noticia—. jNo puedo cre-
erlo!

—Pues es cierto —asegurd Guilford con otro
suspiro.

La verdad era que él se habia cansado de
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Charlotte en el preciso instante en que ella se habia
aburrido de €1, pero como ella habia sido la primera
en abandonar el barco, Guilford crefa haber queda-
do libre de cualquier obligacion, ya fuera del cora-
z0n o del bolsillo. No era de extrafar entonces que
hubiera aceptado aquella apuesta sobre Amariah
Penny en busca de un nuevo entretenimiento.

—Siento mucho su pérdida, Excelencia —
Robitaille agachod la cabeza con el respeto y el
pesar de un plaiidero contratado para un funeral.
De pronto, mird la pulsera que aln tenia en la
mano—. ;Me permite preguntarle adonde debo
enviar la pulsera entonces?

—A Penny House, en St. James — Guilford
sonrid, contento de haber acabado con las condo-
lencias—. A la sefiorita Amariah Penny.

—¢ A la senorita Penny, Excelencia? —Robitaille
habia quedado sencillamente boquiabierto por la sorpre-
sa—. jAy, Excelencia, usted me maravilla!

Su sorpresa era tan evidente, que Guilford no
pudo por menos que echarse a refr.

—(Acaso cree que no me merece, Robitaille,
o que no la merezco yo a ella?

—Ninguna de las dos cosas, Excelencia —se
apresur6 a decir el joyero—. Ni mucho menos.

—Es la hija de un viejo parroco, tiene el pelo
pelirrojo y es lo bastante inteligente como para
mantenerse a si misma sin problemas —dijo
Guilford mientras recordaba con una sonrisa lo
enfadada que se habfa mostrado hacia €l la noche
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anterior—. Todo ello supone un buen cambio res-
pecto a mis habituales acompanantes.

El joyero dejo la pulsera de nuevo sobre el
expositor de seda.

—No aceptara la pulsera, Excelencia —presa-
gi6 con firmeza—. Ni la sefiorita Penny, ni tam-
poco sus hermanas. No aceptaran ningiin regalo
procedente de esta tienda, pues afirman que su
condicidn no les permite hacerlo.

—Eso es una tonteria, Robitaille —se mofo
Guilford—. He visto como se arregla todas las
noches para trabajar en el club, deslumbrante
como una reina. No creo que los diamantes y los
zafiros que luce fueran regalos de su papa.

Robitaille resopld, desdefioso.

—No es sino bisuteria, Excelencia. Yo mismo
la he visto de lejos. Son baratijas de buena cali-
dad, de Parfs, pero baratijas al fin y al cabo.

Guilford frunci6 el cefo, no queria aceptarlo.
Baratijas o joyas, para ¢l tenian el mismo aspecto,
sin embargo crefa firmemente en el valor de la
calidad y en que habia que pagar por ello.

—¢Y por qué iba a usar baratijas teniendo
dinero para joyas de verdad?

—Por caridad, Excelencia —respondid
Robitaille con tragica resignacion—. No quiere
nada para ella misma, igual que sus hermanas. Ni
siquiera recuerdo cuantos regalos he enviado a las
damas de Penny House, pero sé que todos ellos fue-
ron rechazados.
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—Pero ninguno de ellos iba de mi parte —
sefiald Guilford, sin dejar que su confianza se
viera alterada—. La seforita Penny y yo nos lle-
vamos de maravilla. Ya vera como esta pulsera no
es rechazada.

El joyero no parecia dejarse convencer.

—Como usted diga, Excelencia —respondid
con actitud servil—. Gracias por su compra,
Excelencia. Haré que se la envien ahora mismo.

—Muy bien —y al tiempo que se daba media
vuelta, Guilford se dio cuenta de que habia reali-
zado otra apuesta, esa vez con Robitaille: habia
apostado a que aquella pulsera seria el primer
regalo que la bella Amariah Penny aceptaria y
luciria en su palida muhneca.

Fue el ruido de los platos sobre la bandeja del
desayuno lo que despertd a Amariah, un ruido al
que siguid el sonido de la voz susurrante de su
doncella Deborah.

—Buenos dias, sefiorita Penny —dijo Deborah
al tiempo que depositaba la bandeja sobre la mesa
que habia a los pies de la cama—. ;Senorita?
(Esta usted despierta, sehorita Penny?

Amariah se dio media vuelta y se apartd el
pelo de la cara para ver el reloj que habia en la
mesilla de noche. Tenia la sensacion de acabar de
acostarse y estaba tan cansada como si no hubiera
pegado ojo. Seguramente Deborah la habia des-
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pertado demasiado pronto, no podia ser ya la hora
de levantarse.

—¢(Qué hora es? —pregunt6 con la voz aspera
por el suefo.

—Las doce y media, sehorita —respondio la
doncella excusandose—. S& que debe de estar
muy cansada después de la boda de ayer, pero el
senor Pratt dijo que usted lo mataria si la dejaba
dormir mas.

—Pratt tiene razon — Amariah siguié tumbada
unos segundos méas. Ya era hora de levantarse;
normalmente se despertaba a las once de la mana-
na, asi que ya habia perdido hora y media de tra-
bajo, un tiempo que nunca podria recuperar—. Lo
mataria.

Por fin reuni6 fuerzas para incorporarse mien-
tras Deborah abria las cortinas y dejaba que la luz
del mediodia inundara la habitacién. Amariah
lanz6 un gruhido y volvi6 a dejarse caer sobre la
almohada.

—Lo siento, seforita, pero el sehor Pratt dice
que es la (inica manera de...

—Ya sé qué es lo que dice el senor Pratt —
dijo Amariah preparandose para un nuevo inten-
to—. Pero saber que tiene razon no hace que sea
mas agradable.

—Perdone que sea tan directa, sehorita, pero
vera como todo le resulta mas agradable después
de una buena taza de t&€ —asegurd Deborah al
tiempo que le servia el humeante liquido en una
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taza de porcelana a la que después le anadid azii-
car y limon.

—Gracias, Deborah —dijo ella agarrando el
platito sobre el que descansaba la taza decorada
con lirios violetas.

Aquel juego de té era una de las pocas cosas
de su madre que conservaban las hermanas, y uti-
lizar cada manana aquella delicada porcelana era
para Amariah una manera de recordar su lejana
infancia en Sussex.

— Mire, seforita, la sefiora Todd le ha hecho
los huevos exactamente como los hacia la sefori-
ta Bethany... quiero decir, lady Callaway, con
una guarnicion de cebollitas asadas.

—Son chalotas —corrigié Amariah con melan-
colia—. Es un tipo de cebolla que se llama chalo-
ta.

— Lo ve, senhorita? —preguntd Deborah, entu-
siasmada—. La sefiora Todd las distingue y sabia
que usted también lo haria.

Amariah sonrié también, pero sin la menor
alegria. La sehora Todd, ayudante de Bethany en
la cocina, habia copiado uno de los mejores pla-
tos de desayuno de su hermana, pero no era lo
mismo. Nunca volveria a ser lo mismo sin tener a
Cassia y a Bethany para compartirlo. El desayuno
habfa sido siempre la Ginica comida que habian
disfrutado juntas las tres hermanas, todavia en
camisoOn y junto al fuego, habfan compartido risas
y chismorreos antes de planear las labores del dia.
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