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Supernova

	 

	[Astronomia] Estrela maciça que, num estágio avançado de sua evolução, explode, passando repentinamente a brilhar de modo muito intenso, para depois ir perdendo lentamente o seu fulgor. 

	
ANTARES

	
★

	 

	Faz alguns minutos desde que acordei; porém continuo mantendo meus olhos fechados.

	Não sei se quero abri-los tão rápido.

	Enfrentar tudo por mais um dia.

	O grande problema é que sei exatamente o que vou ver assim que os abrir. E existem dias em que tento evitar essa mesmice. Fugir o máximo possível, tentando me forçar a sonhar com algo irreal e inalcançável. 

	Dias como este.

	Dias como hoje.

	Dias como qualquer outro.

	 

	Sem abrir meus olhos, eu sei que horas são. 

	São exatamente nove horas, trinta e seis minutos e vinte e dois segundos. E contando.

	Como sei? 

	É bem simples, na verdade. 

	Tem um relógio analógico localizado em cima da porta do quarto, que emite o despertador sempre às nove horas da manhã, quando o café é servido. O som é leve e dura um minuto, mas me acorda com facilidade. Não pela duração, mas pela familiaridade e costume com o ruído. Escuto esse despertador desde que eu me lembro, desde que minhas memórias começaram a ficar gravadas em meu cérebro. Isso se tornou minha rotina. Me forçaram a isso.

	Melhor abrir os olhos.

	Não adianta ficar fugindo.

	Então vejo exatamente o que esperava ver.

	Continuo aqui. Sob este teto amarelo creme que vejo há tantos anos. E isso é só o começo da frustração de todos os meus dias. Mais um dia igual aos outros. Estou em um quarto – na verdade, eu moro nele. Apesar de não saber se quarto seria a palavra certa para usar, eu prefiro chamá-lo assim, às vezes. Faz parecer mais íntimo e pessoal, como uma casa, e menos cruel do que a verdade. Porque se for analisar realmente a situação em que me encontro, o nome certo talvez seria alojamento ou cela.

	Sou um prisioneiro.

	Meu crime?

	Nenhum. 

	Eu nasci aqui – creio que não nesse quarto, mas nessa instituição. Pelo menos eu acho. Tudo que eu conheço realmente do mundo, está limitado por essas paredes de concreto. Nunca saí. Não posso sair. Essa instituição nem sequer tem um nome – não que eu saiba –, é tudo muito discreto, ou talvez secreto. Nem mesmo sei meu próprio nome. 

	Queria saber meu nome.

	A instituição serve para um estudo, o Projeto Supernova, e esta é uma das únicas informações que eu tenho. Talvez esse seja o nome da instituição, mas eu creio que não. O Projeto é um estudo que visa melhorar o corpo humano em vários fatores, como físico ou cerebral. E para isso uma droga chamada EVO.22 foi medicada desde meu nascimento até os meus quinze anos, o que ampliou minhas funções corpóreas e cerebrais. Pelo menos é o que me falam.

	Tudo que sei é o que me falam.

	Nove horas, quarenta e cinco minutos e dezessete segundos da manhã.

	As manhãs são tão quietas que dá para ouvir o ponteiro mexer se prestar bem atenção.

	Preciso comer antes das dez, pois é quando sou retirado do quarto para consultas, aulas, testes e exercícios.

	Me levanto e visto o macacão vermelho que sou obrigado a usar todos os dias. Um uniforme. Sempre são repostos, lavados e passados; na verdade, sempre que saio às dez horas e volto depois, eles já estão posicionados nas gavetas do armário. E os sujos já foram retirados.

	Todos vermelhos.

	Todos iguais.

	Chego perto da mesa e o café da manhã está servido. Tem uma bandeja com dois pratos tampados e mais algumas coisas.

	Me sento e abro a primeira tampa. Tem cereal em uma tigela, um pequeno pacote de margarina, um de geleia e duas torradas. Abro a segunda. Dois pedaços de melancia e meio mamão partido.

	Fora os dois pratos, também tem um copo de leite, um copo de suco de laranja, uma cesta com um pão e alguns pães de queijo.

	  Começo meu desjejum.

	Primeiro, coloco o leite no cereal e como; então pego o pão e o abro com as mãos, já que os únicos talheres que me fornecem são de plástico e não possuem força suficiente para rasgar ou cortar algo mais duro que a margarina. Passo a margarina e como enquanto tomo o suco, depois como uma torrada e me levanto pegando três pães de queijo, levando-os comigo.

	Me apego a muitos detalhes e observações, pois são tudo o que tenho. As refeições são os pontos altos do meu dia. Tem dias que são os únicos pontos.

	Enquanto como em pé, fico olhando meu reflexo em um grande vidro espelhado que tem na frente do meu quarto e que, é lógico, funciona como uma vitrine para o lado externo. Me vejo ali parado, me encarando naquele uniforme vermelho. Vejo tudo o que tem refletido à minha volta. As paredes da mesma cor que o teto, a cama no canto com os lençóis amarrotados, uma pequena mesa de cabeceira sem gavetas, o banheiro no outro canto, separado apenas por uma parede de alvenaria e outra de vidro, com uma porta sem tranca. A televisão no canto superior em frente a cama, a mesa de jantar embaixo da vitrine e a porta de aço.

	Sem janelas.

	Passo a mão nos cabelos, curtos, com o mesmo corte de ultimamente, feito e aparado uma vez por mês por Dalila.

	Sim, Dalila. 

	Irônico como a pessoa que corta meu cabelo tem o mesmo nome do personagem religioso que corta os cabelos de Sansão. Mas gosto dela, é uma das únicas pessoas com quem converso que não tem arma ou ferramentas médicas. É ela quem traz minhas refeições, aposto que também deixa minhas trocas de roupas no armário, limpa todo o meu quarto, às vezes me acompanha para alguma outra sala, responde aos meus pedidos ou chamados e, claro, corta meu cabelo.

	Dez horas da manhã. A porta do quarto se abre.

	Sempre pontual.

	– Bom dia, Antares – diz Dalila assim que entra, com seus cabelos compridos e presos por uma tiara e seu olhos castanhos claros. Perto dos olhos, do lado direito, ela tem uma pequena pinta. Sempre vestindo um uniforme cinza, simples, e com luvas. Ela fica toda coberta, ficando somente com a cabeça exposta.

	Essas são as precauções para cuidar de mim.

	E sim, meu nome é Antares.

	Não é meu nome de verdade, pois esse eu não tenho, ou não o conheço, mas é uma forma de eles me identificarem. Eu até gosto, pois é o nome de uma estrela da constelação de Escorpião. Um codinome.

	Mas não sou o único assim.

	Todos temos codinomes.

	– Bom dia, Dalila! – Se esse também for o nome dela.

	– Hoje você tem sessão de exercícios.

	– Eu sei! – Respondo sorrindo de forma simpática, e vejo o guarda armado com uma pistola atrás dela, me esperando na porta para me acompanhar até a academia.

	Sigo para a porta, deixando Dalila para trás, pois ela não vai me acompanhar até lá. É tudo uma rotina e sempre sei como serão as coisas. Na verdade, só sei o que eles querem que eu saiba.

	– Até mais tarde – digo enquanto saio do quarto, e ela somente sorri e acena com a cabeça.

	Fora do quarto, existe um corredor com vários vidros e portas iguais a minha; várias vitrines. Dez, para ser exato. Mas sempre vou pela direita. Passo por elas em direção ao final do corredor, olhando as placas de identificação nas portas. 

	A minha, Antares.

	Na da frente, Denebola.

	E assim segue por mais quatro portas.

	Todas com suas vitrines, mas sempre estão opacas quando passo.

	Vega, Canopus, Rígel e Betelgeuse, consecutivamente. Também tem mais quatro portas do lado esquerdo, mas nunca consegui ler os nomes. Vega grita bastante, seu quarto é ao lado do meu; sempre escuto seus gritos noturnos. Pela voz, dá para perceber que é uma garota.

	O silêncio é predominante em todo o andar na maioria do tempo, a única coisa que escuto no momento são os passos das botas do guarda, pois meus pés estão calçados com a droga das sapatilhas obrigatórias.

	Chego ao final do corredor, onde ele se abre em dois, como um “T”. Bem na frente existem dois elevadores: o lado direito leva até as escadas e o esquerdo até um elevador de funcionários. Creio que seja o que Dalila usa, pois tem um carrinho com macacões e bandejas ao seu lado. Um guarda armado com fuzil fica no encontro dos corredores, bem em frente aos dois elevadores centrais.

	Entro em um desses dois elevadores e lá tem mais um guarda, esse portando uma pistola.

	O prédio tem trinta andares, mais térreo e três subsolos – isso eu presumo pelos botões do painel do elevador. O meu é o vinte e três. As salas de testes ficam no quinto, a academia e piscina ficam no quarto, a ala hospitalar é dividida nos andares dois e três, e os outros todos eu desconheço.

	Minha rotina é sempre esta: do quarto para a academia, ou hospital, ou salas de testes, e depois volto para o quarto. Sei exatamente o que vou fazer por um mês inteiro, e depois eles invertem todos os horários, para não nos acostumar demais, e dizem ajudar a evitar Alzheimer. Eu só gosto pois fica sempre uma surpresa, e também é como eu sei que mudou o mês. Foi dessa forma que eu comecei a contar os anos, descobrindo os meses pelas trocas.

	Eu tenho aproximadamente vinte e um anos. 

	Sim. Aproximadamente. Pois não consigo me lembrar de muita coisa quando era pequeno, então quando descobri como o tempo passava, eu estimei que deveria ter uns quatro anos.

	Quarto andar.

	Saio do elevador e entro em um enorme corredor. 

	Esse é um dos maiores andares no edifício, que eu conheço. Passo pela piscina, que só sei onde fica porque uma vez eles deixaram o vidro descuidado, e então, ao invés de refletir como em meu quarto ou nas vitrines, ele transparecia o que estava do outro lado. Uma grande piscina olímpica, com dois guardas posicionados nas bordas, e um homem nadando livremente.

	Não tenho acesso à piscina; já pedi, mas me negaram. Dizem que é inapropriado e perigoso. 

	Na verdade, eu nem sei nadar.

	Aquele homem foi um dos únicos que vi até hoje. 

	Creio que seja um prisioneiro.

	Não sei quem era, e não deu para ver direito na água. Fora ele, vi somente mais três prisioneiros. Uma mulher linda e um homem com cabelos raspados sendo pesado em uma das salas, os dois no hospital. E tem também Betelgeuse, um cara de cabelos negros e compridos, forte e quente. Não sei porque, mas na vez que o vi estavam retornando com ele para seu quarto enquanto eu saía do meu. Obviamente foi algum erro de passagem de horários. Rapidamente enfiaram Betelgeuse no quarto e fecharam a porta – nesse momento senti um calor absurdo, como quando eu abro uma tampa de prato e é alguma refeição quente com seu vapor vindo na minha cara. Só que aquilo era cem vezes mais forte.

	Cheguei a transpirar em poucos segundos.

	Chego na academia. Eles fizeram todos os testes necessários em mim, para definir os aparelhos que eu usaria aqui. Tenho um educador físico só para mim que eu chamo de Ka, pois foi como me pediu para chamá-lo. Faço duas horas de musculação, descanso, como uma fruta e tomo isotônico, e volto para fazer mais uma hora de aeróbico e funcional. Isso três vezes por semana, com exercícios alternados.

	Saio da academia uma hora, vinte minutos e sete segundos da tarde.

	Não. 

	Não sou um idiota que conta o tempo sempre, mas vi no relógio do Ka. Um relógio bem interessante, digital, que fica por cima da roupa igual a de Dalila, mas com uma costura mais confortável e maleável.

	Volto para o meu quarto para o almoço, banho e descanso. O guarda sempre em meu encalço, até que se feche a porta. Dalila já não está mais aqui, e meu almoço está sobre a mesa. 

	Tudo está no lugar e agora a cama está arrumada. Não tenho muitas coisas aqui. Mas tenho uma televisão a minha disposição com uma programação de filmes e séries pré-selecionados pela administração. Como Chaves, The Big Bang Theory e Friends, tudo com bastante humor para descontrair. Também dizem que é importante assistir para aprender e entender como se socializar. Isso é o que eles dizem; mas, em todas, só aprendo que estou sozinho e trancado, e nunca terei amigos, parentes ou namorada. 

	Tem alguns poucos filmes de ação e de super-heróis.

	Estarei sempre dentro destas paredes creme, com teto creme.

	Também temos acesso à livros e quadrinhos de nossa escolha, mas é difícil saber o que ler, sem saber o que existe. Fora os obrigatórios que nos enfiam para aulas e testes.

	Às cinco, eu saio novamente para fazer alguns testes. E fico lá até às nove da noite. 


★

	 

	– Como está se sentindo hoje? – Pergunta Samuel, meu terapeuta. Um velho careca com um bigode grande e grisalho. Tem algumas sardas no nariz e bochechas. Também usa uma roupa igual a de Dalila, só que azul clara.

	E Samuel talvez não seja seu nome verdadeiro.

	– Igual a todos os dias! – Respondo secamente.

	– Antares, você sabe que essa resposta não é aceitável – diz ele batendo o lápis na prancheta em que vive anotando tudo o que eu falo.

	– Estou ótimo. Radiante como o Sol – sabia que aquela resposta também não era aceitável, mas ele não persistiria mais e até que eu gostava de importunar. Nem sei se o Sol é realmente radiante.

	– Seu corpo demonstrou algum efeito colateral esses dias? – Essa é a pergunta mais importante para eles; sobre a resposta da anterior: foda-se. Eles não ligam.

	– Não!

	– Alguma manifestação corpórea diferente?

	– Não!

	– Alguma nova habilidade?

	– Não!

	Não comentei, mas eu tenho uma habilidade especial. 

	Tipo um superpoder. Esse é o intuito da droga EVO.22, testar e forçar nosso corpo para além das limitações atuais que os homens têm.

	E para nos controlar?

	Simples. Além das celas, dos guardas, do tratamento, das câmeras, portas com travas eletrônicas e da falta de conhecimento externo ou social temos também uma pulseira que armazena um veneno extremamente mortal – o que não sei se é verdade, mas não ouso arriscar.

	Não ainda. 

	Quero ver o que existe fora daqui. 

	Mas assim que eles se sentirem ameaçados, ativarão a pena de morte: a pulseira injetará o veneno em meu organismo e morrerei em menos de dez minutos.

	É o que dizem.


★

	 

	Hora do teste.

	Estou sentado em uma cadeira, dentro de uma sala de vidro branco leitoso e opaco. Na minha frente tem outra cadeira e nela está sentado um senhor. Ele é de longe o que mais odeio, Rubens, não sei qual sua formação, mas creio ser um cientista de alguma coisa – física ou biologia. Veste um uniforme branco com um jaleco por cima.

	O motivo do ódio?

	Simplesmente não suporto o tom que fala comigo, me tratando como um animal, um experimento. 

	O que sei que sou. 

	Mas pelo menos todos os outros, fora os guardas, fingem ser mais humanos e tentam, em muitas das vezes, nos deixar confortável. Mas o Rubens não se dá nem ao trabalho disso.

	É só um escroto.

	Além de nós dois, tem um guarda na porta da sala – esse sem arma, mas com um bastão elétrico. Tem um pequeno armário atrás do tal Rubens e, entre nós, uma caixa que está se mexendo um pouco. Já imagino o que tem nela.

	– Antares, – já o olho com desdém – hoje iremos fazer um teste diferente. – Então ele abre a caixa – Sei que está acostumado com ratos e cachorros, mas hoje quero ver como você se sai em executar sua habilidade com um gato. Normalmente, eles têm um temperamento um pouco mais estranho que os outros animais domésticos.

	– Essa é a primeira vez que vejo um ao vivo – estava tão estupefato que até esqueci o ódio pelo cientista. Adoro conhecer coisas novas. Já conheci cachorros, ratos, hamsters, todos aqui nesta sala. Teve vezes em que vi baratas e até um pernilongo, ambos entravam no meu quarto sozinhos, provavelmente pela ventilação – É arisco.

	O animal tentava se desvencilhar de meus braços, como se eu estivesse o incomodando. Sofri pequenos arranhões, e estava começando a ficar difícil suportar tanta movimentação sem me machucar ou machucar a ele.

	Eu o segurei e me concentrei, e em poucos segundos o animal estava dócil. Manso. E eu acariciava suas costas.

	– Muito bem – disse Rubens enquanto anotava algo em sua prancheta. – Sabia que conseguiria, mas não achei que seria tão rápido.

	Eu apenas o olhei e voltei a fazer carinho no gato.

	– Agora eu quero medo!

	– Mas por que? Ele está dócil.

	– Antares! Agora eu quero medo! 

	Eu sabia que se me recusasse, seria eletrocutado pelo guarda com o bastão, e isso não é nada legal. Então, novamente segurando o gato, faço o seu temperamento mudar.

	O gato pulou do meu colo e correu para o canto da sala. Miava e tentava achar uma saída de forma desesperadora, mas sempre voltava ao canto e arqueava as costas.

	– Ótimo! – E anotou mais uma vez na prancheta – Agora quero raiva.

	– Mas como? Ele está com medo, vai fugir de mim.

	– Se vira. Dá teu jeito.

	Na verdade, eu queria dar um jeito na cara daquele desgraçado. Tentei ir atrás do gato, mas ele era mais ágil do que eu e em cada tentativa ele se esgueirava pelas minhas pernas ou qualquer outra abertura que eu dava e então corria para outro canto.

	Depois de sete tentativas, e eu parecendo um idiota, como o Tom perseguindo o Jerry – sim, também temos alguns desenhos disponíveis – consegui. Assim que o animal correu novamente por entre minhas pernas eu segurei seu rabo.

	O gato tentava a todo custo fugir. Sofri mais alguns arranhões, mas o medo era tanto que ele tentava correr de mim. Eu sou bom no que faço e, se quisesse, conseguia passar o sentimento de raiva com apenas um toque em seu rabo. Mas agora eu estava planejando uma vingança enquanto o segurava e de certa forma o deixava na direção de Rubens.

	Assim que ele estava posicionado, passei aquele sentimento, mas foi incrivelmente forte; coloquei toda a raiva que conhecia: dos anos de prisão, dos choques, das surras, da falta de comunicação, da falta de sentimentos, da rotina, do isolamento... Tudo estava como uma grande massa maciça no consciente do animal.

	Em dois segundos ele descontou sua raiva na primeira coisa a sua frente. 

	O cientista. 

	A agilidade foi tanta, que o homem só percebeu que o animal o atacava quando este estava em cima de seu rosto. Ele tentava se soltar, se livrar do animal, mas isso só piorava a situação.

	O guarda logo saiu de sua posição e foi atrás do gato, tentando ajudar o doutor. Essa seria minha chance de fugir pela porta, mas eu sabia que ela estava trancada e que tinham mais guardas no corredor e outro no elevador. Tentar escapar ali seria burrice. Mas estava divertido ver os dois otários tentando resolver a situação com o gato. 

	E eu até soltei uma risada.

	Foi então que o guarda resolveu o que fazer, mas não muito bem. Pegou seu bastão de choque e acertou o gato, o fazendo cair e correr para o canto da sala cambaleando. O sentimento que passei era forte, não sumiria com um simples choque, e logo o gato voltava para acertar as contas com o guarda. Mas, para minha surpresa, o cientista tirou uma pistola do cinto, que estava escondida pelo jaleco, e deu um tiro certeiro no animal.

	Minha única reação foi choque. 

	Estremeci e congelei ali mesmo.

	Foi a primeira vez que vi alguém usar uma arma de fogo, e foi a primeira vez que vi um assassinato. Antes de eu pensar novamente, uma lágrima escorria pelo meu rosto. Foi a primeira vez que senti remorso.

	A culpa foi minha.

	Os dois logo se viraram para mim, eu ainda estava chocado com a cena.

	No canto da sala, do outro lado, estava o gato, morto, com seu peito estourado e ensanguentado. E restos dele espalhado por perto no piso e na parede. 

	Entre o corpo do animal e eu estava o guarda ofegante com a situação e, ao seu lado, o Rubens com a cara toda ensanguentada e arranhada – um de seus olhos estava fechado e coberto de sangue.

	O cientista olhou e acenou para o guarda, que então veio para cima de mim, e tudo que senti foi a dor rígida e forte da eletricidade passando pelos meus músculos.


★

	 

	Uma semana após o acontecimento com o gato, era o dia de cortar o cabelo. 

	Dalila me avisou um dia antes.

	Eu sonhei quase todos os dias com a cena que presenciei na sala de testes, e sinto a culpa encher meu coração todas as vezes. O som do tiro sempre me acorda.

	Eu voltei à sala de testes duas vezes depois daquele dia, uma com uma doutora diferente, nova, e outra novamente com aquele assassino. Rubens agora usava um tapa-olho e estava com o rosto todo em talhos, com os arranhões cicatrizando. Fiquei dois dias sem comida por causa daquilo, o que foi pior que os choques.

	Mas espero que ele fique cego para sempre.

	Eram nove horas e Dalila batia na porta. Veio cortar meus cabelos. 

	– Bom dia! – Disse ela ao entrar, e vi o guarda atrás dela se dirigindo para o vidro, para me vigiar como um animal de zoológico dentro de sua vitrine estúpida.

	Não respondi, apenas dei um meio sorriso e acenei com a cabeça.

	Com certeza ela sabia do ocorrido, pois não perguntou o que tinha acontecido desde aquele dia.

	Eu me posicionei, puxei a cadeira que fica na mesa, e fiquei de frente para a vitrine. Como fazia nos últimos meses. Dalila se posicionou e ficou atrás de mim. Ela era baixinha e eu, alto, ficando a poucos centímetros de seu queixo, mesmo sentado.

	– Do jeito de sempre? – Eles nos davam liberdade de escolher o corte de cabelo, uma das poucas coisas que podíamos fazer de espontânea vontade.

	– Sim – e começou a cortar.

	Rubens estava certo em se surpreender com a facilidade que controlei os sentimentos do gato. Eu estava mais avançado do que poderia com seus testes lentos, inúteis e estranhos. Eu venho treinando baratas escondido há anos, é engraçado passar alegria para esses insetos. E faz tempo que não uso somente as mãos para controle: consigo passar as sensações com qualquer parte do meu corpo que toque outro corpo.

	Mas o que ele não sabia, é que fazia meses que eu treinava em um humano. Por isso estava tão avançado, por isso mantinha o corte de cabelo curto ridículo.

	Uma vez por mês, eu controlava os sentimentos daquela mulher que cortava meus cabelos. Dalila.

	Aos poucos eu me movia na cadeira, como se a situação criasse um pequeno incomodo. E para a moça isso parecia natural. Ela não parecia ter muito jeito para aquilo, pois sempre mordia a boca e ficava com a cabeça próxima quando estava cortando. O golpe final estava sempre na ordem dela.

	– Vira um pouco para a direita!

	Eu me viro e inclino um pouco, tocando por um segundo o queixo dela no meu couro cabeludo. Seu rosto é a única parte descoberta. 

	– Opa! – Diz ela com um susto e descontração ao mesmo tempo – Quase acertou meus dentes.

	– Desculpe!

	 

	Bingo.

	 

	
BETELGEUSE

	
★

	 

	O calor é minha vida.

	Minha força.

	E meu pesadelo.

	 

	Eu acordo com o corpo queimando, parece que estou em combustão interna, todo ofegante. Se não soubesse, podia jurar que estava deitado em uma cama de brasas ardentes que nunca se apagavam. 

	O lençol? Seco.

	A fronha? Seca.

	Por mais que meu corpo esteja quente – realmente muito quente – eu não transpiro como a maioria das pessoas: meu mecanismo orgânico para liberar calor do corpo é um pouco diferente do comum. 

	Acho que aqui todos somos.

	Meu nome? 

	Betelgeuse. 

	Pelo menos é assim que sou “classificado”, pois não me consideram uma pessoa – não ao meu ver. Mas é recíproco. Também não os considero pessoas, somente imbecis, canalhas e hipócritas. Monstros que fazem seu trabalho sem o mínimo de humanidade.

	Me levanto e começo a liberar o calor do meu corpo.

	Sem suar nenhuma gota.

	Na minha mesa de café da manhã tem um balde de gelo, algumas frutas e um jarro de água. 

	Faz somente dois dias que voltei para o meu quarto.

	Na maior parte do tempo, me levam para o Andar de Correção. Um andar completo de espaços totalmente equipados para fazer restrição de nossos poderes, rebeldia e força de vontade. 

	Eles gostam de animal domesticado, mas não sou assim; sou selvagem por natureza. Nos dão uma droga para forçar a evolução de nossos corpos, mas não querem aceitar nenhuma consequência negativa.

	– Bom dia, Betelgeuse. – Diz Dalila, talvez a pior de todos eles. 

	Enquanto todos evitam falar conosco, fora os doutores, ela conversa e finge ser íntima da gente, finge se importar. Mas na verdade, creio que não tenha sentimento algum pelos seus ratos de laboratório.

	É paga para fingir.

	Pelo menos sei que são onze horas.

	Não tenho relógio mais. Os meus sempre derretiam e tinha de ser trocados. Desistiram de continuar fazendo isso.

	Dalila se move pelo quarto e arruma algumas coisas, como os macacões vermelhos.

	Eu como uma banana e mastigo um cubo de gelo.

	Gelo é uma das maneiras de tentar esfriar meu corpo internamente.

	Não é quase nada eficaz, mas me ajuda psicologicamente.

	Se fosse um dia normal, estaria indo para a piscina equilibrar a temperatura do meu corpo. Mas como voltei da correção há pouco, ainda estou sendo punido. Sem piscina por enquanto.

	Se ao menos esses idiotas conseguissem entender como é difícil controlar minha temperatura, talvez tivessem mais sensibilidade com o meu caso.

	Mas sou só mais um rato.

	O calor diminuiu. Mas não passou.

	Olho para Dalila e vejo ela transpirando bastante. Para um pouco e enxuga o rosto e cabelos em uma toalha que sempre carrega para dentro do meu quarto.

	Não fica muito tempo aqui dentro.

	Seu corpo não suportaria.

	Nenhum suporta. Somente o meu.

	E meu quarto, é claro.

	Assim que minha habilidade – que chamo desdenhosamente de maldição – começou a se desenvolver, algumas precauções foram feitas para o meu convívio.

	Quase me deram um andar particular.

	Seria bom não ouvir os gritos noturnos de Vega. Ou ver a cara de bobo do Antares me encarando daquela vez.

	Não quero mal a eles. Assim como eu, são apenas prisioneiros. Mas eu tentei fugir inúmeras vezes, por isso sempre estou na correção. Deles, já não vejo essa iniciativa.

	Na verdade, nem os vejo. Apenas suponho. Talvez eu seja pessimista e mal-humorado também. Mas quem se importa além de mim?

	Em minha cela, não vejo nada além destas paredes térmicas reforçadas com placas de concreto. Saídas de ar e entradas para o sistema de resfriamento de emergência.

	O calor está diminuindo.

	Dalila está suando ainda mais.

	Acabou meu gelo, minha água e minhas frutas.

	Respiro fundo e me viro para encarar essa mulher de frente.

	Ela sorri. E isso me dá ódio.

	Não tenho nada para fazer neste quarto. Meus eletrônicos todos queimaram ou derreteram.

	Tenho apenas livros.

	Amo os livros.

	Quando sair daqui vou escrever o meu próprio.

	– Até amanhã, Betelgeuse. – Diz ela.

	“Não volte” é o que quero responder, mas evito mais um conflito.

	Apenas a encaro, inexpressível.

	Começo a ficar mais confortável, sentindo até um pequeno calafrio.

	Sei que é hora de controlar.

	Agora vem a parte difícil.

	Meu corpo é um tipo de condutor térmico.

	Ele absorve o calor do ambiente para dentro da minha pele, aumentando assim minha temperatura corpórea. Já cheguei a centenas de graus célsius. Mas meu corpo resiste facilmente ao calor; minhas proteínas deviam se desfazer a uma certa temperatura, mas não se desfazem – continuam em grande atividade. 

	O calor não me mata. Mas o problema é que eu o sinto.

	Sinto uma fornalha acesa dentro de meus pulmões. Minha respiração quente e abafada, pesada. Uma vontade enorme de transpirar, mas sem conseguir, gerando um mal-estar interminável. Até que tudo termine.

	E isso dói.

	Muito.

	E quando eu absorvo todo esse calor, o ambiente a minha volta perde calor, ficando a temperaturas muito baixas.

	Mas isso também pode funcionar de modo inverso; quando estou com frio, quer dizer que estou liberando o calor do meu corpo para o ambiente.

	Por isso o balde de gelo se mantém intacto. Às vezes a água que trazem chega a congelar, certas vezes até as frutas.

	Vou até a pilha de livros que ainda não li e escolho um pelo nome.

	Terminei Moby Dick ontem.

	– Hoje vamos de... – deslizo meu dedo pelas lombadas deles – ... Os Sete.


★

	 

	Dia de piscina.

	Dois guardas me acompanham a uma certa distância.

	Vim pelas escadas, como sempre, pois eles têm medo de que eu estrague o sistema dos elevadores.

	Não ligo. Já estraguei muitas coisas, mas eles estragam minha vida dia após dia. Então tudo o que eu faço é pequeno perto de suas próprias ações.

	Continuo andando descalço pelo meu caminho.

	Gosto disso.

	Gosto de sentir o piso sob meus pés, que na maioria das vezes é mais frio. E me deram essa pequena liberdade, me livrando das sapatilhas.

	Sigo até aquela maravilhosa porta que tanto gosto.

	Ela se abre.

	Vejo a grande piscina olímpica dentro, com as raias laranjas e roxas balançando junto ao movimento da água. O chão, com aquele piso azulado tão diferente do cimento cru do meu quarto, já é reconfortante.

	Não tem janelas na piscina também. Assim como em meu quarto.

	Tudo tem um sistema de ventilação central.

	Me aproximo da borda da piscina e sinto aquelas pastilhas da borda sob meus pés descalços.

	Tiro meu macacão.

	É rápido, pois só uso a calça e quase sempre deixo a parte de cima amarrada em volta da cintura.

	Tenho que me trocar na frente deles, pois não confiam mais em mim. Dei motivos, por causa dos motivos que eles me deram. Mas esse é meu momento de paz. Apenas tiro minha roupa toda e coloco uma sunga que está em um banco solto ao meu lado.

	Me preparo e pulo na piscina.

	O calor parece sumir rapidamente do meu corpo no primeiro contato da minha pele com aquela água gelada. Como se lavasse minha alma e levasse com ela toda minha maldição, me tornando livre e puro por segundos. Mas rapidamente percebo que é só impressão.

	Dentro da piscina eu posso liberar ele sem tanta preocupação.

	Continuo nadando devagar até chegar na outra borda.

	Queria ter aulas de natação, mas tudo que sei vem das poucas coisas que assistia quando era pequeno.

	Sei dar braçadas para impulsionar meu corpo na água e mergulho muito bem. Além, é claro, do meu ótimo fôlego. É bem mais fácil respirar e segurar o ar dentro da piscina, pois minha temperatura está mais controlada. Se estou acostumado fora dela, dentro é ainda melhor.

	Na água também é mais rápido para liberar meu calor.

	Já estou me sentindo normal.

	Nem calor, nem frio.

	Ameno.

	A piscina deve estar bem mais quente do que quando entrei. Mas pela quantidade de litros que cabe nesta imensa piscina, acho que uma pessoa ainda poderia nadar facilmente por ela.

	Pareceria um banho quente.

	Talvez bem quente.

	Ou uma sopa.

	 


★

	 

	Acordo desesperado, morrendo de frio.

	O sistema de resfriamento de emergência foi ativado e toda aquela espuma gelada está cobrindo meu quarto e minha pele. Se meu corpo estava frio, o quarto devia estar a uma temperatura bem elevada. Por isso o resfriamento. Não que ele resolva muito, mas me acorda e me força a tentar controlar.

	Se somente meu corpo estivesse quente, eles não se importariam.

	Mas quando esquento muito o ambiente, eles ficam com medo de eu matar os outros ratos deles.

	O que eu também temo.

	Levanto e pego uma toalha, me limpando aos poucos de toda aquela espuma, enquanto absorvo calor aos poucos, tentando manter um controle. Absorver é mais fácil do que liberar, para mim.

	Dizem que é besteira, que devia saber controlar os dois de forma igual. Mas não entendem como é difícil, como é a responsabilidade de pensar a todo momento que vou morrer sem ar ou que vou matar meus companheiros assados ou congelados.

	Não sou assassino.

	Pelo menos não desses desgraçados azarados como eu, que ficam enclausurados em suas celas.

	Um guarda eu mataria fácil.

	Pois ele faria o mesmo comigo.

	Ou Rubens. 

	Esse daria gosto de ver derreter.

	Vi ele ontem.

	Mais uma ridícula consulta. Se bem que teve seu lado bom.

	O imbecil está com um tapa olho e com o rosto cheio de rasgos. Parecia um corsário idiota.

	 

	– Qual a graça? – Perguntou ele, claramente irritado quando me viu sorrir ao entrar na sala.

	– Nenhuma ... – Ele aceitou e se voltou para a prancheta – ... capitão.

	Ele me olhou, visivelmente aborrecido.

	Mas não fez nada. 

	Nunca faz.

	Eles não são nada comparados ao andar de correção.

	E aposto que Rubens, mesmo se comportando como chefão, deve ser apenas mais um médico.

	O chefão não teria bolas suficiente para dar as caras por aqui.

	– Como está seu corpo nos últimos dias? – Pergunta padrão.

	– Igual. – Resposta padrão também.

	Ele anota. Como se precisasse anotar isso.

	– Foi para a correção de novo semana passada. Por causa de que? – O sonso pergunta como se já não soubesse. Isso me aborrece.

	– Eu tentei fugir novamente.

	– Segunda vez, somente neste mês. – Ele anota.

	Eu cruzo os braços.

	Ele me faz vestir todo o macacão quando venho para a sua sala.

	Logo percebe meu incômodo com as mangas.

	– Você sabe que esse calor não te afeta. Não te faz mal nenhum. Não devia se incomodar se o macacão está aberto ou fechado.

	Fico mais irritado.

	Parece que ele gosta disso.

	– Sinal de que vocês não fazem seu serviço direito. Pois em anos aqui, nunca entendi ou superei isso.

	Rubens franze o cenho e anota.

	Às vezes imagino se não está desenhando ao invés de escrevendo.

	– Estamos trabalhando aos poucos – diz ele.

	Reviro meus olhos.

	– Como foi sua tentativa de fuga?

	Aposto que também sabia como foi.

	Respiro fundo e solto o ar, obviamente irritado com a pergunta. Vejo a mesinha na minha frente embaçar com meu hálito e desembaçar aos poucos.

	– Você sabe como foi. Sempre sabe.

	– Não. Não sei. – Aposto que mente.

	– Eu empurrei um guarda, depois outro e fui em direção às escadas.

	Ele me encara, esperando mais.

	Mas não falo, apenas encaro de volta.

	Ele ajeita o tapa olho com um certo incômodo. Isso me deixa feliz.

	– Fiquei sabendo que tentou projetar uma onda de calor em um dos guardas.

	É verdade.

	– Teve isso também.

	Ao longo dos anos aqui no Projeto, me deram aulas, exercícios e testes.

	Considero alguns desses testes como treinamento.

	Mas para o que, eu não sei.

	O motivo para eu ir para a correção foi mesmo a tentativa de fuga.

	Eu fui acompanhado para o quarto, mas um dos guardas se distraiu e ficou um pouco para trás em relação ao outro.

	Foi aí que vi minha chance.

	Empurrei o primeiro com força o suficiente para derrubá-lo e assim que o segundo percebeu, eu tentei lançar uma onda de calor direcionada nele, tentando expelir todo o calor de meu corpo por um só lugar.

	Mas não sou nada bom com isso ainda.

	Acertei seu braço. Vi a armadura chegar a amolecer sobre a pele, mas não a ponto de derreter. Funcionou de certa forma.

	Ele gritou; de dor ou medo.

	Dei a volta por ele enquanto o outro guarda se levantava e segui rumo às escadas. Mas o guarda que fica perto, no encontro dos corredores, se moveu para cima de mim. Tentei mais um ataque de calor direcionado.

	Errei.

	Nem sei se teria calor suficiente para causar algo.

	Acertei a parede atrás dele, perto do botão que chama o elevador.

	Ele bateu com o bastão elétrico na minha costela.

	Eu perdi meus sentidos rapidamente e perdi meu controle corporal de temperatura novamente.

	Quando acordei já estava na correção, dentro de uma câmara frigorífica.

	 


★

	 

	Talvez falar de como é a correção não seja o suficiente para expressar o que sinto quando vou para lá.

	Já fui muitas vezes e ultimamente tenho tido uma frequência ainda maior.

	Naquele andar, tem todo o tipo de salas e equipamentos que se possa imaginar.

	Todos com um intuito: te fazer sofrer e te machucar.

	Fazer com que você se sinta penalizado, humilhado, domesticado ao ponto de precisar muitas vezes implorar para sair de lá. São humanos criando seres superiores e os condicionando a situações e maneiras de se sentirem inferiores e fracos.

	Não vejo tudo quando vou para lá. Tudo fica separado; mas, diferente dos outros andares, não existem vidros leitosos e delicados. São paredes de aço e concreto, com aparelhagem que assusta só de olhar de fora. Os gritos e súplicas abafados dentro das câmaras e salas de tortura só intensificam o clima monstruoso que criam para nos reprimir.

	Eu aguento muito sem gritar, mas as súplicas são impossíveis de segurar no desespero. Eu acabo cedendo.

	Na última vez acordei na câmara frigorífica.

	Não penso que foi construída especialmente para mim, pois qualquer pessoa odiaria as temperaturas negativas dentro dela. Alguns de nós talvez suportariam, dependendo de sua habilidade.

	No meu caso, achei que seria fácil na primeira vez que fui para lá. Mas não controlo muito bem minha maldição.

	A câmara é fria. Muito fria. Então quando meu corpo está quente, é aturável, mas quando está frio, é pura tortura. O problema é que quando me trazem aqui, muitas vezes desacordado, estou sem o controle da minha temperatura. E muitas vezes perco o calor que armazeno no corpo; tirar calor de uma câmara frigorífica é quase impossível.

	Então eles conseguem fazer com que eu sofra até suplicar para ser retirado, devido a sensação de que meu corpo está muito mais frio que um corpo normal estaria.

	E nisso, eles rapidamente me atendem.

	E assim que meu corpo começa a se estabilizar, me levam à fornalha. Onde tudo acontece de novo, mas dessa vez sofro com a temperatura elevada. Evitei absorver o frio anterior e agora sou forçado a absorver calor para me sentir melhor, mas o calor é tanto que meu corpo vai absorvendo aos poucos, sem controle.

	Eu queria ter uma espécie de interruptor. Que eu pudesse ligar e desligar. Mas não tenho nada assim.

	Já vi também outros prisioneiros sendo torturados em salas e lugares diferentes. Para mim, a fornalha e a câmara frigorífica são os principais. Pois perto de algum guarda da correção, eu ofereço perigo.

	Mas eu tenho um plano.

	A correção te faz querer evitar ser imprudente ou desobediente.

	Mas eu tenho estado cada vez mais na correção.

	Tenho que ser rápido, antes que comecem a suspeitar.

	Antes que parem de me mandar para lá.
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