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Vorwort

*Es sind nicht die lauten Geschichten, die bleiben. Es sind die leisen – jene, die im Zwielicht beginnen, wenn das Herz längst aufgegeben hat, und doch noch ein kleines Licht trägt.

Dieses Buch erzählt von einer Liebe, die nie ganz erlosch, von einem Faden, der über Jahre gespannt blieb, von Hoffnung, die sich immer wieder entzündet.

Vielleicht finden wir uns selbst in diesen Zeilen – in den Zweifeln, den Sehnsüchten, in der Wärme einer Hand, die uns auffängt.

Denn manchmal ist ein Herz wie eine Laterne im Sturm: klein, flackernd – und doch stark genug, den Weg nach Hause zu leuchten. *




Kapitel 1 – Spätsommerlicht

Die Sonne senkte sich langsam über die Felder von Rheinland-Pfalz, malte goldene Streifen über den staubigen Asphalt und tauchte die Hügel in weiches Abendlicht. Es war einer dieser Spätsommertage, an denen selbst der Wind müde wirkte. Die Felder flimmerten noch vom Tag, und zwischen den Dächern hing ein Hauch von Abschied – wie eine Erinnerung an etwas, das einmal war und vielleicht nie ganz zurückkehren würde.

Valentina parkte ihren weißen Dienstwagen am Straßenrand. Die letzten Stunden hatte sie mit alten Menschen verbracht, hatte gewaschen, getröstet, Hände gehalten. Ihre Arbeit in der mobilen Pflege war anstrengend, manchmal aufreibend, aber sie tat sie mit Herz – wie alles in ihrem Leben.

Sie stieg aus, streckte sich, atmete tief durch. Ihre schulterlangen braunen Haare waren vom Tag leicht zerzaust, doch ihre Augen leuchteten in diesem warmen Licht – müde, ja, aber auch voller Sehnsucht.

Gedankenverloren blickte sie in den Himmel.

Jonas.

Er war ihr erster großer Fehler. Und ihre erste große Liebe.

Oder vielleicht war er einfach nur der Einzige gewesen, bei dem sie nie aufgehört hatte zu fühlen. Auch jetzt nicht.

Auch nach all den Jahren.

Sie hatten einmal alles miteinander geteilt. Lachen, Schweigen, Träume. Und irgendwann waren sie nur noch Freunde gewesen – offiziell. Doch zwischen ihnen war immer etwas geblieben. Etwas Ungesagtes. Etwas, das sich wie ein dünner Faden durch all die Zeit gezogen hatte.

Jetzt war da Dilara.

Jünger. Glatter. Verheiratet.

Und doch die Frau, mit der Jonas seit Jahren eine Affäre führte. Eine Affäre, die alles andere war als Liebe. Und dennoch hielt sie ihn fest – mit Worten, Blicken, Kontrollen, Schuldgefühlen. Er hatte sich von allem zurückgezogen. Von Freunden. Von seiner Familie. Auch von Valentina.

Und trotzdem war sie geblieben.

Wie ein Leuchtturm.

Still, standhaft, wartend.

Manchmal fragte sie sich, wie viel man aushalten musste, um zu lieben. Wie viele einsame Nächte, wie viele Tränen ins Kopfkissen, wie viele unerwiderte Nachrichten, um nicht aufzugeben.

Aber sie wusste:

Wenn es je noch einmal Hoffnung gab, dann nicht mit Druck. Nicht mit Kampf. Sondern mit Nähe. Mit Erinnerungen. Mit Geduld.

Valentina war keine Frau, die aufgab.

Nicht bei ihm.

An diesem Abend ging sie langsam die Straße entlang, ihre Tasche über der Schulter, die Sonne im Rücken. Sie sah in Fenster, hörte ein leises Lachen, roch den Duft von gebratenen Zwiebeln. Leben. Alltägliches, stilles, schönes Leben.

Und inmitten all dieser kleinen Momente trug sie eine große Hoffnung.

Dass vielleicht – irgendwann – er wieder zu ihr fand.

Nicht als Freund. Nicht als gebrochener Mann.

Sondern als der, der sie einst geliebt hatte.




Kapitel 2 – Im Schatten

Jonas saß auf der Couch, den Blick auf das Handy in seiner Hand gerichtet, ohne es wirklich anzusehen. Die Nachrichten, die dort aufploppten, fühlten sich längst nicht mehr nach Nähe an – eher nach Kontrolle. Nach Erwartungen, die ihn erdrückten.

"Wo bist du?"

"Warum bist du nicht online?"

"Schreib mir sofort."

Er antwortete nicht. Noch nicht. Er wusste, dass das Konsequenzen hatte. Schweigen bedeutete Vorwürfe, Schuld, lange Nachrichten voller Andeutungen, die ihn wieder dazu bringen würden, sich zu rechtfertigen.

Dilara war eine wunderschöne Frau. Dunkles Haar, ein intensiver Blick, eine Stimme, die schmeichelte – wenn sie wollte. Und manchmal wollte sie das. Meist dann, wenn sie spürte, dass er sich innerlich entfernte.

Seit fünf Jahren war sie ein Teil seines Lebens. Ein Teil, der ihn anfangs elektrisiert hatte. Heimlich. Verboten. Leidenschaftlich. Doch was einst aufregend war, war längst zur Last geworden. Zu einer Kette, die er sich selbst angelegt hatte – aus Hoffnung, aus Illusion, aus Einsamkeit.

Er hatte sich für sie entschieden. Immer wieder. Gegen Freunde. Gegen Familie.

Gegen Valentina.

Und manchmal, in stillen Momenten, fragte er sich, warum eigentlich.

Valentina.

Ihr Name war wie ein tiefer Atemzug.

Warm.

Vertraut.

Schmerzhaft.

Sie war nie gegangen. Hatte ihn nie gedrängt. Sie war einfach da gewesen. Immer.

Mit einem Lächeln, das ihn verstand. Mit einem Blick, der ihn wirklich sah. Nicht den Mann, der funktionieren musste, sondern den, der innerlich längst auf der Suche war.

Aber er hatte sie auf Abstand gehalten. Aus Angst. Aus Feigheit. Aus einer verqueren Loyalität gegenüber einer Frau, die ihn längst nicht mehr fühlte, sondern nur noch benutzte, um sich nicht selbst zu verlieren.

Er lehnte sich zurück, schloss die Augen. In seinem Kopf rauschte es. Zu viele Gedanken, zu viele Gefühle, die keinen Platz fanden. Alles war zu laut geworden in letzter Zeit.

Nur wenn er an Valentina dachte, wurde es still.

Er erinnerte sich an ihr Lachen. An die Spaziergänge im Regen, als sie beide keine Schirme dabei hatten. An das Gefühl, neben ihr zu schlafen.

Echte Nähe.

Ohne Fragen.

Ohne Bedingungen.

Ein Seufzer entwich seinen Lippen. Und in diesem Moment, ganz leise, stieg ein Gedanke in ihm auf – einer, den er lange weggeschoben hatte:

"Was, wenn ich den falschen Weg gegangen bin?"

Er sah aus dem Fenster. Die Sonne war längst untergegangen. Doch der Himmel trug noch diesen sanften Schimmer, der blieb, wenn der Tag eigentlich schon vorbei war.

Vielleicht – dachte er – war auch bei ihm noch nicht alles vorbei.




Kapitel 3 – Zwischen den Zeilen

Die Nächte waren am schlimmsten.

Wenn das Haus still war, die Straßen leer, und die Gedanken lauter wurden als jedes Geräusch. Dann lag Valentina wach, eingerollt unter ihrer Decke, das Handy in der Hand, der Bildschirm schwarz – nur das eigene Spiegelbild darin, blass und müde.

Sie hatte versucht, stark zu bleiben. Monatelang. Hatte sich gesagt, dass sie Geduld haben musste, dass irgendwann ein Zeichen käme.

Ein Blick.

Ein Wort.

Etwas.

Aber es war nichts gekommen.

Nur Stille. Oder Schweigen.

Und das war noch schlimmer. Denn sie wusste, dass er da war. Dass er sie nicht vergessen hatte – das konnte niemand einfach so. Nicht, wenn man einmal so viel geteilt hatte.

Aber er hatte sich zurückgezogen. Tiefer denn je.

Valentina hatte sich verändert in dieser Zeit. Ihre Stärke war geblieben, ja. Aber sie war müder geworden. Zweifel nagten an ihr.

War sie zu viel? Zu weich?

War ihre Liebe nicht mehr genug?

Manchmal dachte sie, es wäre leichter, loszulassen. Einfach weiterzugehen, wie andere es taten. Ein neues Leben, ein neues Herz. Aber jedes Mal, wenn sie es versuchte, schmerzte es in ihr, als würde sie sich selbst verraten.

Sie liebte ihn.

Noch immer. Vielleicht mehr denn je.

Und jetzt, da der Spätsommer langsam dem Herbst wich, wuchs in ihr ein Gefühl, das sie nicht mehr unterdrücken konnte.

Sie vermisste ihn.

Nicht nur seine Stimme. Oder seine Nähe. Sondern ihn – als Mensch.

Sie vermisste, wie er sie ansah, wenn er lachen musste. Wie er mit den Fingern durch sein Haar fuhr, wenn er nervös war. Wie er schwieg – ehrlich und warm – wenn Worte nichts mehr ausrichten konnten.

In dieser Nacht konnte sie nicht mehr anders.

Sie nahm das Handy, öffnete das Chatfenster. Jonas’ Name war da, klar, vertraut.

Sie starrte auf den blinkenden Cursor. Sekunden. Minuten. Ihre Finger zitterten leicht.

Sie tippte.

Löschte.

Tippte wieder.

Schließlich schrieb sie:

„Ich weiß, ich darf nicht stören. Aber ich wollte dir nur sagen, dass ich oft an dich denke. Und dass ich da bin. Noch immer. Immer.“

Kein Herz. Kein Name. Kein Wunsch.

Nur diese paar Worte. Zwischen den Zeilen so viel mehr als sie zugeben konnte.

Sie schickte die Nachricht.

Ein kleiner blauer Haken. Dann nichts.

Sie legte das Handy auf den Nachttisch. Rollte sich ein.

Und weinte leise. Ohne Drama. Ohne Bitterkeit.

Nur aus Liebe.




Kapitel 4 – Die Schuld in mir

Jonas starrte auf sein Handy.

Die Nachricht war da. Klein. Unscheinbar. Kaum Worte. Und doch traf sie ihn härter als alles, was in den letzten Monaten geschehen war.

„Ich weiß, ich darf nicht stören. Aber ich wollte dir nur sagen, dass ich oft an dich denke. Und dass ich da bin. Noch immer. Immer.“

Er las sie drei, vier, fünf Mal.

Und fühlte, wie sich etwas in seiner Brust zusammenzog.

Nicht, weil die Worte falsch waren – sondern weil sie so echt waren.

So rein. So ehrlich. So... frei von Bedingungen.

Er hätte sofort antworten können.

Ein "Danke" vielleicht.

Oder nur ein Emoji.

Aber er tat nichts.

Stattdessen legte er das Handy beiseite, stand auf, ging ein paar Schritte durch die Wohnung.

Wie oft hatte er sich gewünscht, dass jemand ihm das sagte. Dass jemand einfach da ist – nicht fordernd, nicht wütend, nicht enttäuscht.

Nur da.

So wie Valentina es war. Seit Jahren. Unverändert.

Aber er durfte das nicht.

Nicht jetzt.

Nicht mehr.

Er hatte sich entschieden. Für Dilara.

Für fünf Jahre heimliches Hoffen. Für ein Leben in Schatten. Für Regeln, die sie ihm diktierte. Für Schuldgefühle, wenn er zu spät nach Hause kam oder wenn er zu lange auf sein Handy sah.

Für diese kranke Illusion, dass er ihr eines Tages beweisen konnte, dass er nur sie wollte – und dass sie dann, irgendwann, vielleicht, zu ihm kam. Ganz.

Es war nie passiert.

Stattdessen hatte er sich selbst verloren.

Und doch war da diese Stimme in ihm – weich, aber unerbittlich:

„Du verdienst das.“

Denn er war nicht treu gewesen.

Nicht in früheren Beziehungen, nicht in den Jahren, bevor alles mit Dilara begann.

Er hatte Fehler gemacht. Menschen enttäuscht. Gefühle verletzt.

Und irgendwo tief in sich glaubte Jonas, dass er Liebe nicht mehr verdient hatte.

Nicht die echte. Nicht die sanfte. Nicht die, die bleibt, wenn man schwach ist.

Aber bei Valentina war es anders gewesen.

Mit ihr war es ehrlich gewesen. Tief. Rein.

Und vielleicht war gerade das der Grund, warum er sie nicht mehr berührte –

weil er Angst hatte, diese Reinheit mit seiner Schuld zu beschmutzen.




Kapitel 5 – Was bleibt, wenn er schweigt

Die Tage vergingen. Einer nach dem anderen, wie Blätter im Wind.

Valentina arbeitete, lachte, redete mit alten Menschen, hörte Geschichten von früher, holte Medikamente, wechselte Verbände. Ihre Hände waren stark, ihre Augen wach – nach außen schien alles wie immer.

Aber in ihrem Inneren war es still geworden.

Seit der Nachricht war keine Antwort gekommen. Kein „Danke“. Kein Punkt. Kein leeres Herz.

Nichts.

Und diese Leere tat mehr weh als jeder harte Satz.

Sie zwang sich, nicht ständig aufs Handy zu schauen. Legte es in die Küche, während sie duschte. Schloss es im Handschuhfach ein, wenn sie durch die Wälder fuhr.

Doch nachts...

Nachts lag es auf dem Nachttisch. Wie ein Versprechen, das nicht gehalten wurde.

Was war sie eigentlich noch für ihn?

Eine Erinnerung? Eine Last? Ein stilles Versprechen, das er nie wieder hören wollte?

Sie wusste es nicht. Und das Nichtwissen war das Schlimmste.

Aber es gab da auch etwas anderes.

Etwas, das tief in ihr zu flüstern begann.

Ein Trotz vielleicht.

Oder war es Mut?

An einem Freitagabend, als der Himmel sich rosa färbte und die ersten Lichter in den Häusern aufleuchteten, saß sie auf ihrem Sofa, barfuß, ein Glas Wein in der Hand, das Haar offen. Musik lief im Hintergrund – zart, melancholisch. Etwas Französisches. Etwas, das nach Aufbruch klang.

Sie dachte an ihn. Natürlich.

Aber diesmal nicht nur an das, was sie vermisste.

Sondern an das, was sie verdiente.

Sie verdiente nicht nur Nähe.

Sie verdiente einen Blick, der sie sah.

Eine Stimme, die blieb.

Einen Mann, der sich für sie entschied – und nicht für den Schatten einer anderen Frau.

Und dann, ohne zu überlegen, stand sie auf, zog ihre Strickjacke über, schnappte sich die Schlüssel und ging. Einfach so. Ohne Ziel. Nur raus.

Raus aus dem Warten. Raus aus dem Schweigen.

Der Abend war mild, die Straßen still.

Sie fuhr durch die engen Gassen ihres kleinen Ortes, vorbei an den Feldern, am Fluss entlang, bis sie plötzlich anhielt.

Vor dem Autohaus.

Jonas’ Auto stand dort.

Licht war keins mehr an. Alles wirkte ruhig.

Aber sie wusste, dass er oft länger blieb. Allein.

Weil er nirgendwo mehr wirklich zu Hause war.

Valentina saß im Wagen, der Motor lief noch. Ihr Herz klopfte bis in den Hals. Sie hatte nicht geplant, hierher zu kommen. Nicht heute. Nicht so.

Aber etwas in ihr wollte ihn sehen.

Nur für einen Moment. Nur um zu wissen, dass er noch da war.

Und vielleicht – ganz vielleicht –

würde er auch sie sehen.

Valentina hielt den Atem an.

Das Auto stand da, still und vertraut. Sein Wagen. Sie hätte ihn unter Hunderten erkannt. Dieses matte Grau, der kleine Kratzer an der Beifahrertür.

So nah.

Und doch unerreichbar.

Sie legte die Stirn an das kühle Lenkrad, schloss kurz die Augen. Ihr Herz pochte wild, als wäre sie auf der Flucht – oder kurz davor, etwas Unwiderrufliches zu tun.

Da.

Ein Schatten bewegte sich im Gebäude.

Das Licht flackerte auf. Und dann sah sie ihn.

Jonas.

Er lief durch die Halle, stapelte Unterlagen, fuhr sich mit einer müden Hand durchs Haar. Er sah älter aus als in ihren Erinnerungen. Nicht im Gesicht, nicht in den Augen – sondern irgendwo tiefer.

Als hätte er zu viel getragen.

Als würde er alles allein tragen.

Valentina wagte nicht, sich zu bewegen. Sie saß einfach da und sog ihn auf, diesen Mann, den sie so lange vermisste, dass es wehtat.

Und für einen winzigen Moment war es, als hätte er gespürt, dass sie da war.

Er hielt inne. Drehte sich zum Fenster. Sah hinaus in die Dunkelheit.

Ihr Herz stockte.

Einen Atemzug lang war es, als würden sich ihre Blicke durch die Scheibe hindurch treffen.

Als würde er sie fühlen.

Als würde er sich erinnern.

Aber dann schüttelte er den Kopf, knipste das Licht aus und verschwand wieder in der Halle.

Und Valentina blieb zurück, mit zitternden Fingern am Lenkrad und einem Herzen, das sich gleichzeitig lebendig und gebrochen anfühlte.

Sie fuhr nicht sofort los.

Sondern saß noch lange dort, in dieser stillen Straße, und flüsterte leise in die Nacht:

„Ich bin noch hier. Immer.“




Kapitel 6 – Dieses Gefühl in der Nacht

Jonas schloss die Tür des Autohauses hinter sich, drehte den Schlüssel zweimal im Schloss und lauschte kurz in die Stille.

Der Abend war ungewöhnlich mild. Keine Autos. Nur das Summen der Straßenlaterne und der ferne Ruf einer Eule.

Er ging zu seinem Wagen, die Hände tief in den Jackentaschen, und plötzlich war da dieses Ziehen in seiner Brust.

Als würde jemand seinen Namen geflüstert haben.

Ganz leise. Ganz nah.

Er blieb stehen.

Sah sich um.

Nichts. Leere Straße, dunkle Felder.

Und doch… da war etwas. Ein Blick vielleicht. Eine Präsenz, die er nicht benennen konnte.

Er schüttelte den Kopf, atmete durch und stieg ein.

Aber als er den Motor startete, glitt sein Blick instinktiv in den Rückspiegel – und einen Herzschlag lang schwor er, dort hinten die Umrisse eines Wagens zu sehen.

Kein Kennzeichen, keine Gesichter. Nur Schatten.

„Spinnst du jetzt?“, murmelte er zu sich selbst.

Doch selbst als er losfuhr, blieb dieses Gefühl.

Nicht bedrohlich. Nicht kalt. Eher… vertraut.

Als hätte jemand auf ihn gewartet.

Als hätte jemand ihm gerade eben still gesagt: „Du bist nicht allein.“

Zu Hause konnte er nicht schlafen.

Immer wieder ging er diesen Moment durch, das Flackern der Straßenlaterne, dieses unsichtbare Ziehen an seinem Herzen.

Und dann, gegen drei Uhr morgens, kam der Gedanke, den er nicht mehr loswurde:

„War sie das?“

Er sprach es nicht aus, nur in seinem Kopf.

Aber allein das Denken an Valentina ließ etwas Warmes in ihm aufsteigen, das er lange nicht gefühlt hatte.

Und genau dieses Gefühl machte ihm Angst.

Weil es lebendig war.

Weil es echt war.

Weil es ihm zeigte, dass sein Herz noch immer ihren Namen kannte.




Kapitel 7 – Die Nacht im Auto

Valentina fuhr nicht sofort los.

Sie saß da, das Herz wie ein Trommelschlag in der Brust, während ihre Hände am Lenkrad ruhten.

Er war da gewesen. So nah. So unerreichbar.

Und für einen winzigen Augenblick hatte sie geschworen, dass er sie gespürt hatte.

Sie biss sich auf die Lippe, um nicht laut zu weinen. Nicht jetzt. Nicht hier.

Stattdessen schloss sie die Augen und atmete ihn ein.

Das Bild seiner müden Schultern.

Die Bewegung seiner Hand durchs Haar.

Dieses winzige Zucken, als hätte er den Kopf gehoben, um etwas zu sehen… oder jemanden.

Ihre Finger zitterten, als sie schließlich den Motor startete. Sie wollte nicht wegfahren. Nicht wieder zurück in die Stille ihrer Wohnung.

Aber sie wusste, dass sie bleiben würde, wenn sie nicht jetzt ging.

Und noch war sie nicht bereit.

Nicht für das, was passieren könnte, wenn er sie sah.

Auf dem Heimweg war die Nacht seltsam weich.

Die Straßen wirkten vertrauter als sonst. Als würden sie sie tragen.

Und in dieser Dunkelheit, nur begleitet von dem Scheinwerferlicht und ihrem eigenen Herzschlag, flüsterte sie leise:

„Ich war hier, Jonas. Ich bin immer hier.“

Zuhause legte sie sich nicht gleich hin.

Sie saß am Fenster, sah hinaus in die Sterne und spürte zum ersten Mal seit Monaten nicht nur Sehnsucht, sondern etwas anderes.

Hoffnung.

Eine kleine, zarte Flamme.

Sie wusste nicht, ob sie sie wärmte oder verbrennen würde. Aber sie war da.




Kapitel 8 – Risse im Schatten

Jonas stand am nächsten Morgen vor dem Spiegel.

Sein Gesicht wirkte fremd. Vielleicht, weil er in dieser Nacht kaum geschlafen hatte. Vielleicht, weil er zum ersten Mal seit Jahren einen Gedanken nicht loswurde: War sie das?

Er trank seinen Kaffee, doch der Geschmack war bitterer als sonst.

Dilara schrieb ihm eine kurze Nachricht: „Vergiss nicht, heute Abend zu mir zu kommen. Keine Ausreden.“

Früher hätte dieser Satz ihn nervös gemacht – jetzt ließ er ihn nur leer zurück.

Er nahm das Handy in die Hand, betrachtete den Bildschirm, und zum ersten Mal schoss ihm durch den Kopf:

„Warum fühlt sich das nach einem Befehl an – und nicht nach Liebe?“

Und dann war wieder dieses Ziehen in seiner Brust.

Dieses leise, fast schmerzliche Gefühl von Wärme, das nicht zu Dilara gehörte.

Das nie zu ihr gehört hatte.

Er setzte sich aufs Sofa, fuhr sich mit beiden Händen durchs Gesicht und flüsterte in den leeren Raum:

„Valentina… warst du das?“

Er kannte die Antwort nicht. Aber er wusste, dass er sie brauchte.




Kapitel 9 – Zwei Herzen im Schatten

Die Tage danach waren wie ein leises Spiel aus Nähe und Distanz.

Valentina trug den Moment am Autohaus in sich wie ein Geheimnis.

Ein kostbares, verletzliches Geheimnis, das sie nicht einmal ihren Freundinnen anvertraute.

Manchmal nahm sie ihr Handy in die Hand, schrieb Worte, löschte sie wieder.

„Ich war da.“

„Ich habe dich gesehen.“

„Ich vermisse dich.“

Alles klang zu viel.

Oder zu wenig.

Und so schwieg sie.

Nicht, weil sie nichts zu sagen hatte.

Sondern, weil sie Angst hatte, die leise Hoffnung mit einem falschen Satz zu zerbrechen.

Auch Jonas schwieg.

Doch sein Schweigen war nicht mehr das gleiche wie zuvor.

Es war kein Wegdrücken, kein sich Verschließen.

Es war ein Lauschen.

Ein vorsichtiges Tasten in eine Richtung, die er fast vergessen hatte: zu ihr.

Er dachte an den Abend im Autohaus.

An dieses unsichtbare Ziehen in der Nacht.

An den kurzen Moment, in dem sein Herz schneller schlug – nicht wegen Angst, sondern wegen Wärme.

Jedes Mal, wenn sein Handy summte, zuckte er zusammen.

Aber es war nie sie.

Und er selbst wagte nicht, zu schreiben.

Nicht, weil er nicht wollte.

Sondern, weil er nicht wusste, ob er es durfte.

Valentina begann, kleine Umwege zu fahren, wenn sie in der Nähe war.

Nur, um an dem Autohaus vorbeizukommen.

Manchmal sah sie sein Auto. Manchmal nicht.

Aber immer war da dieses Gefühl, dass ein unsichtbarer Faden zwischen ihnen gespannt war.

Und eines Abends, als der Himmel wieder in Rosa und Grau getaucht war, fuhr sie vorbei und dachte:

„Irgendwann muss dieser Faden reißen – oder er holt uns zurück zueinander.“




Kapitel 10 – Ein Herzschlag entfernt

Der Nachmittag hing schwer in der Luft. Ein warmer Wind zog durch die Straßen, trug den Geruch von Sommer mit sich. Valentina war eigentlich nur unterwegs, um ein paar Einkäufe zu erledigen.

Sie bog um die Ecke – und fror mitten in der Bewegung ein.

Da war er.

Jonas.

Nur wenige Meter entfernt.

Er stand vor einer Bäckerei, das Handy in der Hand, den Blick nach unten gerichtet.

Es war ein alltäglicher Moment.

Und doch fühlte sich für Valentina alles an, als hätte jemand die Zeit angehalten.

Ihr erster Impuls war, seinen Namen zu rufen.

Ihr zweiter, sich sofort umzudrehen.

Stattdessen blieb sie stehen.

Ihr Herz raste.

Sie konnte die Konturen seines Gesichts sehen, diese vertraute Art, wie er sich die Haare aus der Stirn strich.

Und genau in diesem Augenblick hob er den Kopf.

Ihre Blicke trafen sich nicht.

Weil sie sich reflexartig zur Seite drehte, bevor seine Augen sie finden konnten.

Ein Schritt zurück, dann noch einer – und sie war wieder im Schatten der Hauswand verschwunden, kaum wagend zu atmen.

Doch sie spürte es.

Dieses kurze Zucken seiner Bewegungen.

Dieses Innehalten.

Als hätte er etwas gespürt. Jemanden.

Valentina lehnte sich an die kalte Mauer, schloss die Augen und biss sich auf die Lippe.

Ein halber Meter mehr Mut, und sie hätte ihn berührt.

Nur ein Herzschlag mehr Zeit, und sie hätte seinen Blick erwidert.

Aber noch nicht.

Noch nicht.

Jonas stand wie angewurzelt vor der Bäckerei.

Es war nur ein Moment gewesen. Ein flüchtiger Schatten am Rand seines Blickfeldes.

Und trotzdem raste sein Herz, als würde er gleich loslaufen müssen.

Er drehte sich um.

Nichts.

Nur Passanten.

Nur Alltäglichkeit.

Doch tief in seinem Inneren wusste er:

Das war kein Zufall.

Das war sie.




Kapitel 11 – Wenn Nähe weh tut

Die Bäckerei.

Sein Gesicht.

Dieser eine Atemzug, in dem sie ihn fast berührt hätte.

Valentina saß abends auf ihrem Sofa, die Beine angezogen, die Stirn auf die Knie gelegt.

Ihr Herz schlug noch immer so unruhig, als stünde sie noch dort in der Straße, als würde sie gleich um die Ecke blicken und ihn wieder sehen.

Es war alles so nah gewesen.

Und doch hatte sie sich zurückgezogen.

Wie immer.

„Warum hast du es nicht getan?“, flüsterte sie in den leeren Raum.

Keine Antwort, nur ihr eigenes Echo.

Die Wahrheit war einfach: Sie hatte Angst.

Angst, dass er sie ansah und nichts fühlte.

Angst, dass er sie ansah und alles fühlte – und dann doch zurückging zu der Frau, die ihn seit Jahren in dieser unsichtbaren Kette hielt.

Valentina drehte das Handy in ihrer Hand.

Eine Nachricht. Nur ein Satz. Nur zwei Worte.

„Ich war da.“

Sie tippte sie ein. Stellte sich vor, wie er sie las.

Löschte sie wieder.

Stattdessen ging sie zum Fenster, schob die Gardine beiseite und sah hinaus in die Nacht.

Irgendwo da draußen war er. Vielleicht dachte er gerade an sie. Vielleicht auch nicht.

Doch in ihrem Herzen war er nah. Immer nah.

Jonas saß zur gleichen Zeit auf seiner Bettkante.

Seine Hände lagen lose auf seinen Knien, und er hörte in die Stille.

Diese Ahnung, diese Wärme ließ ihn nicht los.

Wie ein Flüstern am Rande seiner Gedanken.
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