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Słownik pojęć


Nazwy historyczno-geograficzne
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Kujawia — historyczna nazwa ziem kijowskich, wspominana we wschodnich i arabskich źródłach z IX–X wieku. W powieści — państwo ze stolicą w Kijowie. (Uwaga: nie należy mylić ze współczesnym regionem Kujawy w Polsce — to zupełnie inna kraina historyczna).

Sławia — historyczna nazwa północnych ziem Rusi, którą większość badaczy wiąże z rejonem Nowogrodu. W powieści — północne państwo ze stolicą w Nowogrodzie.

Ruś — średniowieczne państwo wschodniosłowiańskie z IX–X wieku.

Konstantynopol — stolica Cesarstwa Bizantyjskiego.

Wareg — przybysze ze Skandynawii (Wikingowie), którzy służyli jako wojownicy, zajmowali się handlem i uczestniczyli w zarządzaniu ziemiami ruskimi.

Szlak „od Waregów do Greków" — szlak handlowy łączący Skandynawię z Bizancjum przez rzeki Europy Wschodniej.
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Tytuły i ustrój społeczny
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Książę — władca państwa lub związku plemiennego.

Księżna — żona księcia lub kobieta samodzielnie sprawująca władzę.

Wojewoda — dowódca wojska lub wielki wódz wojskowy.

Drużyna — zawodowe wojsko i najbliższe otoczenie księcia.

Wiec — zgromadzenie ludowe wolnych mieszkańców miasta.

Pierścień Książęcy — symbol Książęcej władzy i legalnego prawa do tronu.
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Religia i obrzędy
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Wołchw — pogański kapłan, wróżbita i strażec dawnych tradycji.

Perun — bóg gromu, błyskawicy i wojny w mitologii słowiańskiej.

Kupała — tradycyjne letnie święto związane z kultem ognia, wody i płodności.

Kapiszcze — pogańska świątynia.
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Śmierć władcy i narodziny wiary
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W drugiej połowie IX wieku, na południowych ziemiach słowiańskich, nad Dnieprem wznosił się już potężny gród Kijów – ośrodek handlu i siły ziem Kujawii, do którego schodziły się szlaki „od Waregów do Greków”. Na jego brzegach, gdzie siwe fale rzeki leniwie opływały strome wzgórza, tętnił wojenny obóz. Drużynnicy, zahartowani w bojach, krzątali się przy łodziach, sprawdzając rynsztunek, naprawiając wiosła i liny. W powietrzu unosił się posmak dymu, żelaza i niecierpliwego oczekiwania.

Słońce igrało na broni, rzucając ostre błyski prosto w oczy, a wiatr szarpał wojenne chorągwie, jakby wzywał je do dalekiej wyprawy. Wszędzie panował duch nadchodzącego pochodu, w którym mieszały się cisza, napięcie i jeszcze niewyzwolona furia.

Książę Askold stał na czele. Wysoki, odziany w bojową zbroję, o błękitnych oczach, w których płonęła pewność siebie. Obok niego trwali trzej wierni wojewodowie: Dobromir, Radomir i Stanisław – krzepcy mężczyźni w średnim wieku, którzy widzieli niejedną wojenną ranę i nieraz stali o krok od śmierci.

Askold wystąpił naprzód i przemówił. Jego głos, spokojny i mocny, przeszedł przez obóz niczym uderzenie kotłów wojennych:

— Dziś jest dzień, który wejdzie do kronik. Nasze miecze płoną! Bogowie prowadzą nas!

Wojewodowie milcząco skinęli głowami. A w następnej chwili całe wybrzeże rozdarł bojowy okrzyk – drużynnicy bili mieczami o tarcze, jakby budzili samą ziemię, obwieszczając światu: nadchodzą.
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Na wzgórzu pośród ciemnego lasu płonęło wielkie ognisko. Płomienie wznosiły się ku górze, liżąc powietrze, a cienie zrodzone z ognia tańczyły na twarzach milczących wojowników. W powietrzu unosił się ciężki zapach dymu, żywicy i popiołu – pradawna woń świętego obrzędu, znana jeszcze tym, którzy szli do walki z kamiennym toporem.

Pośrodku zgromadzenia stał wołchw – chudy, siwy, o ostrych rysach i przenikliwych oczach, w których żyła pamięć pokoleń. Jego pomarszczone, kościste dłonie unosiły się ku niebu, a głos płynął niczym podmuch wiatru między drzewami:

— Wody i wiatry są naszymi sprzymierzeńcami. Otworzą drogę temu, kto niesie siłę przodków w swoim sercu.

Cisza zawisła nad wzgórzem. Jeden po drugim młodzi wojownicy wchodzili do rzeki. Woda przyjmowała ich niczym żywa istota – zimna, milcząca, cierpliwa. Dym z ogniska splatał się z poranną mgłą, zlewając się w widmową zasłonę, która zdawała się głosem samego lasu.

Podczas obrzędu Askold stał osobno. Jego postać była milcząca i nieruchoma, spojrzenie – twarde, lodowate. Lecz dłoń trzymająca miecz lekko drżała – nie z wątpliwości, lecz od siły kipiącej w piersi. Wierzył, że bogowie słuchają. I że są blisko.

Dzień był jasny i napięty jak cięciwa łuku. Nad Dnieprem przelatywały stada ptaków, a gładka tafla rzeki lśniła w słońcu niczym srebro rozlane po ziemi. Jeden po drugim okręty drużynników odbijały od brzegu, powoli rozcinając wodę niczym klingi. Wiosła sunęły po rzece rytmicznym szumem i zdawało się, że sama woda posłusznie rozstępuje się przed nimi, uznając siłę tych wojowników.

Wiatr powiał z północy – mocny, swobodny – i napełnił żagle, jakby sami bogowie rozpostarli dłonie nad wyprawą, wspierając jej bieg. Chorągwie zatańczyły na wietrze, otulone niebem niczym znaki przeznaczenia.

Na dziobie pierwszego okrętu, pośród drewnianych rzeźbień przedstawiających węże i wilki, stał Askold. Jego płaszcz unosił się i trzepotał niczym skrzydła drapieżnego ptaka gotowego wzbić się ku niebu. Nie oglądał się za siebie. Jego oczy były utkwione w dali – poza horyzont, tam, gdzie kończył się Dniepr, a zaczynało nieznane. I w tym spojrzeniu żyła nie tylko determinacja, lecz także wiara: w swój lud, we własny los, w bieg wydarzeń, którego nie da się już zatrzymać.
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Na północy ziem słowiańskich, w dalekim i wielkim Nowogrodzie – stolicy krain Sławii – na tronie zasiadał potężny i odważny władca: Ruryk, pochodzący ze Skandynawii Wareg. Niegdyś sławny i znamienity wojownik, zaproszony przez wspólnotę grodu do rządzenia państwem, teraz był już starym człowiekiem o głębokich zmarszczkach i przenikliwym spojrzeniu, który niespokojnie przechadzał się po swojej komnacie. Jego ruchy były powolne, lecz kryła się w nich niewidzialna siła.

Oleg – wojewoda Ruryka, drugi człowiek w państwie, krzepki mężczyzna w średnim wieku – stał przy oknie, uważnie wpatrując się w daleki horyzont, gdzie nie było jeszcze widać żadnych zmian.

— Olegu — przerwał milczenie Ruryk, zatrzymując się i spoglądając na niego. — On pragnie stać się kimś większym niż cesarz Bizancjum. Nie łaknie jedynie zwycięstwa – chce, by świat pochylił się przed nim w trwodze.

Oleg odwrócił się ku niemu i lekko skinął głową, jakby szukał odpowiedzi w słowach starego wojownika.

— Ale Konstantynopol wciąż stoi — powiedział po chwili milczenia. — I być może nigdy nie upadnie.

Ruryk ciężko westchnął, a jego spojrzenie jeszcze bardziej pociemniało.

— Askold nie zna porażek — odparł cicho, jakby wypowiadał proroctwo zwiastujące ciężkie czasy.
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Mury bizantyjskiej stolicy drżały od uderzeń taranów, a powietrze wypełniał dźwięk pękających kamieni. Krew spływała po bruku, pozostawiając czerwone ślady na głazach, które zdążyły już wchłonąć tyle bólu i strachu.

Askold, odważny Książę, prowadził swoją drużynę do boju, gdy nagle jego wzrok zatrzymał się na wojownikach odzianych w zbroje ozdobione chrześcijańskimi symbolami. Ich obecność budziła zdumienie i niepokój.

— Dobromirze, Radomirze, Stanisławie — przemówił Askold, spoglądając na swoich wojów. — Jeśli ten Bóg jest naprawdę wszechmocny... jeśli poprowadzi nas do zwycięstwa... być może nadszedł czas, by otworzyć przed nim swoje serce.

Ledwie wypowiedział te słowa, Bizantyjczycy niespodziewanie ustąpili. Fortuna, jak się zdawało, zwróciła się ku Askoldowi. Jego wojska przełamały obronę, a on wtargnął do miasta niczym burza niszcząca wszystko na swojej drodze.
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Sala cesarskiej rezydencji była wypełniona miękkim światłem tysięcy świec drżących na wysokich lichtarzach niczym ogniste gwiazdy. Ikony i złote krzyże połyskiwały w blasku płomieni, jak święte znaki spoglądające na wszystkich zgromadzonych w tym świętym przybytku. Zapach kadzidła – ciężki i słodki – otulał powietrze, podkreślając uroczystość chwili.

Askold stał pośrodku sali, a jego wzrok utkwił w ikonach; zdawało się, że nie dostrzega niczego wokół siebie.

— Dotrzymam swojej obietnicy — powiedział cicho, jakby zwracał się nie tylko do obecnych, lecz także do tych świętych, których tu nie było, a którzy mimo to słyszeli jego słowa.

Pochylił głowę przed kapłanami, oddając im ukłon szacunku, lecz jego wewnętrzny świat pozostawał daleki od tego obrzędu. Wokół stali wojewodowie; na ich twarzach malowało się zmieszanie, jednak nikt nie odważył się przerwać ciszy. Wszyscy milczeli, oczekując tego, co przyniesie kolejny krok.

Cesarz uniósł głowę, a jego
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