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      Observações Preliminares de Marmalade

      

      Se ao menos os humanos prestassem atenção às coisas importantes.

      Como a forma como os dedos de um visitante se demoram demasiado tempo nos batentes das portas. Ou como certos homens cheiram a ambição e a farsa, em vez de apenas bergamota e lã. Ou talvez — e isto parece bastante óbvio para aqueles de nós com sentidos superiores — como a textura particular de um passo pode revelar tudo sobre as intenções de uma pessoa.

      Mas a Clara não repara nestas coisas. Está demasiado ocupada com as suas ervas e tinturas, as suas infinitas preocupações com os extratos bancários e o seu hábito de falar para cantos vazios da loja como se a avó lhe pudesse responder. (E podia, na verdade. Suspeito há algum tempo que não sou o único observador neste estabelecimento, embora mantenha um silêncio digno sobre o assunto.)

      Se a Clara tivesse simplesmente observado os olhos do homem quando este pediu meimendro — como se desviavam para as vigas do teto, para as paredes, para a borda do balcão — talvez tivesse percebido que ele queria mais do que ervas. As mãos instáveis e a ligeira hesitação na sua respiração contavam a sua própria história, embora a Clara tenha permanecido alheia a estes sinais de aflição. Se ela tivesse reparado como ele media a loja com o olhar, a contar os passos quando pensava que ninguém estava a ver, talvez estivesse preparada. Se tivesse verificado o frasco — aquele frasco — antes de o Inspetor chegar, talvez nada disto tivesse acontecido.

      Mas ninguém me ouve.

      Sou apenas um gato.

      Um gato muito observador.

      E agora sou obrigado a ver um mistério desenrolar-se porque os humanos insistem em ser alheios ao óbvio. É exaustivo, verdadeiramente, ser o único a ver tudo com clareza num mundo de bípedes de mente enevoada.

      Suponho que terei de os guiar através disto. Outra vez.

      Pelo menos, mantém as minhas tardes interessantes.
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      Uma espiral de vapor de lúcia-lima subia da chaleira de latão enquanto Clara Wetherly colocava botões de lavanda secos numa saqueta de musselina. Os seus dedos moviam-se com uma precisão praticada, embora os seus pensamentos divagassem. Eram quase oito da noite e a Hawthorne & Wetherly ainda cheirava a alecrim, rosa-mosqueta e chuva — a sua combinação favorita.

      O Marmalade estava enrolado na gaveta aberta do tarô outra vez, com a pata a tentar apanhar um amontoado de pétalas de calêndula que soltara durante o sono. A grande fera cor de laranja lançou-lhe um olhar quando ela passou, como se a desafiasse a tirá-lo dali. Ela não o fez.

      — Devia começar a cobrar-te renda — murmurou Clara, sacudindo as pétalas da bainha do seu avental.

      Ela olhou para a placa desbotada acima do balcão da boticária: Hawthorne & Wetherly, Est. 1827. A avó insistira em manter o nome original mesmo depois de o avô morrer. — A reputação de uma mulher nos negócios já é suficientemente difícil de estabelecer sem ter de mudar o papel timbrado cada vez que um homem parte — dissera ela com aquele brilho familiar nos olhos. Agora, Clara via-se a proferir as mesmas palavras ao Sr. Pinkett do banco, sempre que ele aparecia sugerindo que ela talvez estivesse «melhor vendendo a propriedade a um negócio a sério». Como se três gerações de mulheres Wetherly não tivessem construído algo a sério.

      Clara olhou para o jornal da noite, ainda dobrado ao lado da caixa registadora. Outro artigo sobre os planos de expansão ferroviária e os antigos soldados da Crimeia à procura de trabalho. Londres estava a mudar rapidamente nesta primavera de 1856, e Bloomsbury parecia estar no centro de tudo.

      A loja estava sossegada a esta hora, aquele tipo de sossego que respirava — não silencioso, propriamente, mas vivo com o ranger das tábuas velhas do soalho, o cheiro da chuva de Londres nos tijolos e o sussurro ténue de algo invisível a mover-se entre as prateleiras. O tipo de sossego onde se poderia imaginar que a voz da avó era apenas um pouco mais alta do que a memória.

      Clara deu por si a trautear uma melodia que a sua avó costumava cantar enquanto preparava tinturas. Fez uma pausa a meio, franzindo o sobrolho perante a tolice daquilo. Mas não parou. A avó dizia sempre que as plantas respondiam melhor à música.

      O sino por cima da porta tlintou.

      — Menina Wetherly — anunciou a Sra. Penfield, com os seus caracóis cinzentos como aço a tremer enquanto as suas opiniões permaneciam rígidas como sempre. — Já preparou aquela mistura nervina que lhe pedi?

      Clara apontou para o balcão polido onde um embrulho atado com pergaminho esperava. — Lúpulo, flor de maracujá, um toque de valeriana. Desta vez troquei o alcaçuz por lúcia-lima.

      — Valha-me Deus, vou dormir durante uma semana.

      — Se se permitir a isso — respondeu Clara, arqueando uma sobrancelha.

      A Sra. Penfield bufou, lançou um olhar desdenhoso ao Marmalade e guardou o embrulho na mala. — A sua avó teria um ataque se soubesse que essa fera está a dormir em cima das cartas de tarô dela.

      — A avó adorava gatos. Ela afirmava sempre que eles conseguiam ver o que nós não conseguimos.

      — Pois bem — a Sra. Penfield cerrou os lábios. — Falando de ver coisas, soube da sessão espírita da Lady Ashmore na semana passada? Três mulheres desmaiaram quando a mesa se ergueu completamente do chão.

      — Que extraordinário — respondeu Clara, sem se dar ao trabalho de esconder o seu ceticismo. — Embora suspeite que o conhaque especial do Lorde Pennington possa ter levantado mais do que apenas móveis.

      Enquanto a Sra. Penfield saía, murmurando algo sobre o devido respeito pelo além, Clara notou o seu vizinho, o Sr. Jenkins, a trancar a porta da sua tabacaria do outro lado da rua. O sinal de «VENDIDO» aparecera na sua vitrina ontem mesmo — o terceiro negócio no quarteirão este mês. Ela começava a sentir-se cercada.

      Clara limpou as mãos ao avental e vistoriou a loja. Prateleiras alinhadas com frascos rotulados. Ervas secas penduradas em tranças ordenadas acima da mesa de trabalho. The Gilded Leaf estava aberto no seu suporte de madeira, com uma violeta prensada a marcar a página onde ela parara da última vez. O livro fora a possessão mais preciosa da sua avó — uma coleção encadernada em couro de remédios e observações passadas através de gerações de mulheres Wetherly. A herança de Clara, juntamente com os extratos de empréstimo comercial do banco do Sr. Pinkett que ela fingia não notar quando chegavam todos os meses.

      Ela ia fechar o livro quando a porta se abriu novamente. Um homem estava no limiar — casaco impecável, sapatos polidos, mas algo na sua expressão não condizia com o traje. Os seus dedos tremiam contra a ombreira da porta e o seu olhar varreu brevemente as vigas do teto e as paredes de pedra, avaliando-as com a precisão de um arquiteto antes de se fixar nela.

      — A Menina Wetherly, suponho?

      Clara assentiu, subitamente consciente de uma quietude peculiar na loja. Até a chaleira pareceu calar o seu sussurro.

      — Necessito de algo específico.

      Ela esperou, com as mãos cruzadas na cintura.

      O homem deu um passo em frente, baixando a voz. — Meimendro.

      Passou-se um momento de silêncio. O Marmalade desenrolou-se na gaveta, saltou para o chão e esgueirou-se em direção ao balcão. Parou a poucos pés de distância do homem, com a cauda erguida, e depois sibilou.

      Clara não vacilou. — Não se vende meimendro aqui. Não a estranhos. E certamente não a homens que não conseguem olhar-me nos olhos quando falam.

      O homem inspirou lentamente. — Não sou tolo, Menina Wetherly. Mas estou bastante desesperado. — Ele estendeu a mão trémula. — Estes tremores pioram diariamente. Nada ajuda. Mal consigo segurar uma caneta.

      — Então consulte um médico.

      — Já consultei. Ele prescreve tratamentos que só parecem piorar a situação. — Ele deu um passo em frente, mas apenas ligeiramente. — Disseram-me que a sua loja oferecia mais... discrição. E resultados.

      — Quem disse?

      Ele hesitou. — O meu médico mencionou-o — embora de forma bastante extraoficial. Ele admite que os seus tratamentos não estão a progredir tão rapidamente como esperava.

      Clara cruzou os braços. — Oferecemos alternativas. Posso preparar algo para acalmar a mente. Lúcia-lima. Valeriana. Escutelária. Até artemísia, se insistir.

      Ele observou-a durante um longo momento e depois assentiu. — Aceitarei o que recomendar. Algo mais forte do que o que há na farmácia.

      Clara virou-se para as suas prateleiras, medindo a mistura com mãos firmes. Atrás de si, sentia o olhar do homem como vapor.

      Quando regressou, ele colocou duas moedas de prata no balcão — mais do que a mistura exigia. — Pelo seu trabalho.

      Clara não disse nada enquanto lhe passava a mistura embrulhada em pergaminho.

      Ele saiu sem mais uma palavra. Ela esperou até a porta fechar completamente antes de olhar para baixo. O Marmalade estava empoleirado sobre The Gilded Leaf, com uma pata estendida sobre a página. Meimendro. A chama da vela ao lado do balcão oscilou para o lado, embora nenhuma corrente de ar tivesse perturbado o ambiente.

      Clara franziu o sobrolho. E, calmamente, estendeu a mão para a tranca da porta.

      Ela trancou a porta, virou a placa para FECHADO e voltou para o silêncio morno da loja. A chaleira sibilava na lareira de canto — quase vazia, mas ainda a extrair aroma da lúcia-lima.

      Clara encheu uma chávena e levou-a para a sua pequena secretária, colocando-a ao lado de The Gilded Leaf. O livro permanecia aberto onde o Marmalade o marcara anteriormente. O gato abandonara o seu posto para o seu poleiro habitual no parapeito da janela, o seu volume cor de laranja curvado como um guardião silencioso.

      Ela passou os dedos pela lombada antes de o abrir na página que ele marcara. Meimendro. A tinta desbotara em alguns sítios, mas a caligrafia da sua avó era inconfundível: «Quando as mãos tremem e a mente atraiçoa… apenas a verdade une o espírito ao corpo.» Abaixo, um aviso na escrita mais incisiva da avó: «Cuidado com aqueles que procuram a planta mas temem a verdade que ela traz.»

      Clara leu-o duas vezes. A colher de chá na sua chávena vazia deu um toque suave e inexplicável. Uma brisa sem origem roçou-lhe a face, trazendo consigo o aroma mais ténue de água de lavanda — o perfume caraterístico da sua avó.

      O Marmalade rosnou baixo, com os olhos fixos num espaço logo atrás do ombro dela. Ela não se virou. Em vez disso, bebericou o chá e olhou fixamente para a página — para aquela palavra: Meimendro.

      O homem de hoje — a sua palidez, o tremor nos dedos, o pânico mal disfarçado — lembrou-lhe algo. Não. Alguém. O seu pai, no fim. Antes dos ataques, antes da vergonha, antes dos médicos com olhos vazios e sanguessugas e sem respostas. O mesmo desespero. As mesmas mãos trémulas a piorar com cada tratamento. O mesmo medo nos olhos.

      Ela fora demasiado jovem para compreender na altura. Mas a avó soubera algo mais, ela tinha a certeza. Por que outro motivo esconderia o nome do seu pai de The Gilded Leaf quando todos os outros Wetherly estavam lá registados?

      Ela fechou o livro com suavidade e colocou a mão sobre ele. — O que é que não me estás a contar? — sussurrou.

      O Marmalade miou baixinho, como uma pontuação. E no silêncio que se seguiu, Clara já não acreditava que fosse apenas a chuva que ouvia lá fora.

      Levantou-se da cadeira para apagar as lâmpadas, detendo-se junto à janela. Um som suave — agudo, como um caixote a tombar ou vidro a bater contra tijolo — ecoou fracamente do beco.

      Ela afastou a cortina e perscrutou o nevoeiro. Nada se movia. Apenas o brilho da lanterna a gás e uma densa lufada de névoa a enroscar-se nos paralelos.

      O Marmalade saltou para o lado dela, aterrando com um grunhido e achatando as orelhas. Pressionou o nariz contra o vidro, com a cauda a agitar-se com precisão.

      Clara forçou mais a vista. Seria um vulto encostado à parede? Não, apenas uma sombra — pensou ela.

      — Nada além do vento — murmurou.

      Mas o Marmalade não pestanejou. E nem a sombra o fez quando a lanterna a gás tremeluziu.

      Clara recuou, com uma mão a alcançar instintivamente a gaveta onde a sua avó guardava uma pequena pistola. A gaveta que Clara, contra todo o decoro, nunca esvaziara.

      Um ranger suave veio do outro lado da sala — o padrão preciso dos passos de Genevieve, embora ninguém estivesse ali.

      Clara abriu a gaveta, com os seus dedos a encontrarem o metal frio da pistola da avó. Mas quando regressou à janela, a sombra — se é que realmente existira uma — desaparecera. O beco parecia vazio, nada além de névoa e escuridão.

      Após um longo momento, ela devolveu a pistola à gaveta, fechou a janela e retirou-se para o andar de cima, alheia ao que transcorria no beco abaixo muito depois de ter adormecido.

      

      Observações do Marmalade – Entrada n.º 1

      O homem não pertencia aqui.

      Reconheci-o imediatamente — o mesmo homem que pedira meimendro à Clara hoje mais cedo. Aquele que me fez eriçar o pelo. Aquele que não conseguia olhar-lhe nos olhos quando falava.

      Ele regressara, mas desta vez não por causa das ervas.

      Os humanos raramente olham devidamente para os edifícios. Veem portas e janelas, não os ossos por baixo. Este visitante era diferente. Ele examinava as próprias pedras como se pudesse comprá-las. Como se eu fosse permitir que tal transação prosseguisse sem a minha aprovação.

      Clara não notara o seu regresso. Ela estava lá em cima, preocupada com recibos como de costume, a falar baixinho para o ar vazio (ela faz isto com frequência, imaginando que a avó a pode ouvir — talvez possa; não faço julgamentos sobre as excentricidades humanas. Sou demasiado sofisticado para isso).

      O homem das mãos trémulas movia-se com passos mais silenciosos agora. Um propósito diferente. Ajoelhou-se ao lado dos caixotes de ervas no beco, examinando algo na sujidade. Os humanos e a sua fascinação pela sujidade. Eu enterro coisas lá por boas razões — ele era obviamente um amador.

      Depois veio outro homem. Algo brilhou na mão dele sob a luz da lanterna — ouro a captar o brilho. Palavras trocadas como facas afiadas. Algo passou entre mãos. Uma reviravolta, um suspiro, uma queda.

      Observei da janela da cozinha, com a cauda a fustigar o vidro com um ritmo perfeito. O ar arrefeceu subitamente à minha volta, o meu pelo erguendo-se ao longo da minha coluna. Eu não era o único a observar. E eu nunca me engano nestas coisas.

      Um homem partiu. Um permaneceu, tornando-se mais frio na névoa.

      Típica ineficiência humana.

      Clara encontrá-lo-ia pela manhã. As provas falariam erradamente. A loja seria ameaçada.

      Eu teria, claro, de intervir. É exaustivo ser o único competente neste estabelecimento.

      Espreguicei-me, bocejei e considerei acordá-la. Mas os humanos raramente compreendem as coisas que os gatos tentam dizer-lhes. As suas limitações são verdadeiramente sem limites.

      Em vez disso, eu observaria. Esperaria. Notaria o que eles deixassem passar.

      Afinal, é o que faço melhor. Alguém nesta casa tem de manter os padrões.
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      O ritual matinal de Clara nunca variava. Água para o chá. Uma saqueta de hortelã seca. Janelas abertas para dissipar as sombras da noite. Movia-se pelo apartamento da avó — não, o seu apartamento agora, embora, passados quase três anos, ainda não conseguisse pensar nele como verdadeiramente seu.

      A presença de Genevieve pairava em cada canto, desde a almofada gasta da cadeira de leitura à coleção de ervas prensadas emolduradas na parede. Clara não mudara nada após o falecimento da avó, encontrando conforto na disposição familiar, como se manter os quartos exatamente como tinham sido pudesse, de alguma forma, preservar um pedaço da mulher que a criara. A suave luz da manhã desenhava padrões através das cortinas de renda que Genevieve fizera de croché há décadas, lançando sombras rendilhadas pelas tábuas do soalho.

      Clara terminou o seu chá, lavou a chávena e desceu a escadaria estreita por trás do arco com cortinas que ligava o seu mundo privado à loja por baixo. Os degraus rangiam precisamente nos mesmos locais de sempre, uma música familiar que a acompanhava todas as manhãs desde que tivera altura suficiente para os percorrer sozinha. Seguia-se a parte final do seu ritual — a rápida ida ao beco para verificar as suas ervas em vasos antes de abrir a loja para o dia.

      A primavera em Londres significava novo crescimento, e as mudas exigiam atenção diária. Mas, nesta manhã, ao abrir o ferrolho da porta das traseiras e sair para a passagem estreita, uma quietude diferente aguardava-a. Os caixotes das ervas tinham sido perturbados e, por trás deles — uma forma estendida num casaco familiar, com o rosto virado para os paralelepípedos.

      O vaso de camomila escorregou-lhe dos dedos, estilhaçando-se no limiar entre o seu mundo ordenado e o caos que chegara durante a noite. O fôlego de Clara prendeu-se na garganta enquanto dava um passo cauteloso em frente, e depois outro. O nevoeiro matinal ainda pairava baixo no beco, envolvendo a cena num sudário diáfano.

      Parte dela queria recuar, fechar a porta e fingir que nada vira. Mas a parte racional — a parte que a Avó cultivara desde a infância — impeliu-a para a frente. O rosto, virado de lado sobre o empedrado, pertencia ao visitante de ontem — o homem que pedira meimendro.

      Os seus olhos estavam abertos, fixos num olhar vago, e os seus lábios ostentavam uma tonalidade azulada distinta. Não o roxo-escuro da erva-moura ou o vermelho espumoso da cicuta, mas algo inteiramente diferente. A mente de Clara catalogou os sintomas automaticamente, o seu treino botânico impossível de suprimir mesmo em estado de choque.

      — Santo Deus — sussurrou ela, o som mal perturbando a quietude matinal. A morte tinha um aroma próprio — um que Clara reconhecia desde a preparação do corpo da avó, três anos antes. Misturava-se estranhamente com as ervas primaveris e a pedra húmida, criando uma nota discordante no habitual perfume matinal do seu beco.

      Clara ajoelhou-se ao lado dele, indiferente à humidade que se infiltrava pelas suas saias. O instinto profissional assumiu o controlo enquanto pressionava dois dedos no seu pescoço, sentindo a pele fria e inflexível. Nenhuma pulsação latejava sob o seu toque. Ele estava morto há horas, provavelmente desde algum momento da noite. As suas mãos estavam parcialmente enroladas, revelando manchas de tinta nas pontas dos dedos e cortes de papel ao longo do dedo indicador — as marcas de um homem que trabalhava com documentos. Não os calos rudes de um operário nem as mãos imaculadas de um cavalheiro. Algo intermédio, tal como o seu vestuário de ontem. A descoloração peculiar em torno da sua boca atraiu a sua atenção.

      Clara inclinou-se mais, notando os padrões subtis que falavam de compostos específicos. Não era acónito nem dedaleira — ela conhecia esses sinais intimamente. Isto era algo mais invulgar, talvez uma combinação. O cheiro ténue a amêndoas amargas pairava, mas misturado com outra coisa que ela não conseguia identificar de imediato. O seu olhar desceu para o casaco parcialmente aberto, onde um canto de papel sobressaía de um bolso interior. Algum tipo de caderno, talvez contendo a identificação que ela deveria estar a procurar em vez de analisar sintomas.

      Mas, antes que pudesse alcançá-lo, algo mais lhe saltou à vista. Um pequeno frasco de vidro rolara parcialmente para debaixo do ombro dele, quase escondido pela dobra do casaco. A luz da manhã incidiu na sua superfície, revelando os restos de um rótulo familiar — um que ela reconheceu imediatamente como sendo seu. O coração de Clara acelerou.

      O frasco tinha o tom âmbar distintivo que ela usava para as suas misturas mais potentes, embora o rótulo parecesse ter sido parcialmente raspado. Estendeu a mão para ele, com a ponta dos dedos quase a tocar no vidro. Se pudesse examinar o conteúdo, talvez conseguisse determinar o que acontecera àquele homem. O que estaria naquele frasco? Teria ele roubado da sua loja de alguma forma? Ou teria outra pessoa... O estalar de botas no cascalho gelou-a no lugar.

      — Afaste-se do corpo, Menina. — A voz cortou o ar matinal com a precisão da lâmina de um cirurgião.

      Clara retirou a mão do frasco e levantou-se lentamente, virando-se para encarar a origem da ordem.

      Um homem alto estava à entrada do beco, a sua silhueta nítida contra a luz enevoada. Casaco escuro com botões de prata que captavam a luz pálida do sol. Ombros largos mantidos com uma rigidez militar. Deu um passo em frente, revelando um rosto que poderia ter adornado um retrato em qualquer casa aristocrática — não fosse pelo olhar endurecido e pela ténue cicatriz ao longo do maxilar. Clara não se mexeu.

      — Estava a verificar se havia sinais de vida.

      — Da sua posição, parecia que estava a revistar-lhe os bolsos. — Cada palavra era medida, cortada nas extremidades como ervas precisamente aparadas. Ele encurtou a distância entre eles com passos pausados que, no entanto, transmitiam autoridade. — O homem está claramente falecido.

      — Sim. Está. — Clara manteve-se firme, embora desse meio passo de distância do corpo. — A pele dele está fria. Está morto há horas.

      O olhar do homem aguçou-se perante a sua avaliação clínica. Ele parou a poucos pés dela, suficientemente perto para que ela pudesse ver os fios prateados nas suas têmporas, apesar do rosto relativamente jovem. Quando ela não continuou, ele instou: — O seu nome, Menina?

      — Clara Wetherly. Esta é a minha loja. — Gesticulou para a porta das traseiras aberta, com os fragmentos do vaso quebrado ainda espalhados pelo limiar. — Encontrei-o quando vim verificar as minhas ervas.

      — Inspetor Graham Redgrave, Divisão de Investigação da Polícia Metropolitana. — Ele estudou o rosto dela com a mesma atenção metódica que dedicara à cena. — Um vizinho relatou um distúrbio neste beco ontem à noite, e um corpo descoberto esta manhã.

      Clara franziu a testa. Um vizinho vira algo durante a noite? Alguém testemunhara o que aconteceu e esperara até de manhã para o relatar?

      Antes que pudesse formular uma pergunta, o inspetor continuou: — Quando cheguei, não esperava encontrar a proprietária da loja a examinar o falecido em vez de alertar as autoridades.

      O tom dele transformava a afirmação numa acusação. Clara sentiu o calor subir-lhe às faces. — Acabei de o descobrir agora mesmo. Não tive oportunidade de...

      — E, no entanto, teve tempo para se ajoelhar ao lado dele e realizar o que pareceu ser um exame bastante minucioso. — Ele não aumentou o tom de voz, o que, de certa forma, o tornava pior. — Inclusive esticar a mão para aquele frasco.

      O frasco. Os olhos de Clara desviaram-se brevemente para ele, ainda parcialmente escondido sob o ombro do morto. O inspetor seguiu-lhe o olhar, com a expressão inalterada exceto por um ligeiro estreitar de olhos. — Reconhece-o, então.

      — Parece ser um dos meus — admitiu Clara, não vendo qualquer benefício em negar. — Embora não possa ter a certeza sem o examinar.

      O Inspetor Redgrave rodeou o corpo com passos medidos, com o seu olhar nunca abandonando Clara mesmo enquanto avaliava a cena. Parou ao lado do cadáver e, com uma mão enluvada, extraiu cuidadosamente o frasco sem perturbar o corpo. Ergueu-o contra a luz, estudando os restos do rótulo antes de voltar a sua atenção para Clara. — Encontrou um homem morto no seu beco, Menina Wetherly, e a sua primeira ação foi revistar-lhe os bolsos? — A pergunta pairou no ar entre eles.

      — A minha primeira ação foi confirmar que ele já não podia ser ajudado, Inspetor. A segunda foi procurar identificação. — Clara manteve a voz firme apesar do ribombar do seu coração.

      — A maioria das senhoras teria desmaiado ou gritado.

      — A maioria das senhoras não prepara corpos para enterro desde os dezasseis anos. Descobri que desmaiar raramente melhora uma situação. — Arrependeu-se das palavras assim que saíram da sua boca — revelando demasiado, demasiado defensiva.

      Um lampejo de algo — surpresa, talvez — cruzou-lhe o rosto antes da máscara impassível regressar. Ele colocou o frasco cuidadosamente num saco de provas, depois ajoelhou-se para examinar ele próprio o corpo. — Conhece este homem? — Não era realmente uma pergunta.

      — Ele veio à minha loja ontem. Pediu meimendro.

      A mão do inspetor deteve-se momentaneamente sobre o casaco da vítima. — Meiguendro. Um veneno.

      — Uma erva medicinal quando devidamente preparada — contrapôs Clara, com os dedos a endireitarem brevemente o punho da manga. — Embora certamente tóxica em mãos destreinadas.

      — E forneceu-lhe esta... erva medicinal? — O seu tom deixou claro o que pensava de tal distinção.

      — Não forneci. Recusei-lha. — Clara observou enquanto o inspetor examinava as mãos da vítima, notando as mesmas manchas de tinta e cortes de papel que ela observara. — Ofereci alternativas mais seguras para aquilo para que ele dizia precisar.

      — Que era?

      — Não especificou. Apenas disse que estava desesperado. — Redgrave olhou para ela, com os seus olhos cor de avelã a avaliarem-na.

      Por um momento, nenhum dos dois falou. Depois, ele estendeu a mão para o bolso interior da vítima e retirou um pequeno caderno encadernado em couro gasto, com as páginas marcadas pelo uso frequente. — Também examinou isto, Menina Wetherly?

      — Não. Notei-o, mas ainda não tinha... — Ela parou, percebendo como as suas palavras soariam.

      — Ainda não tinha vasculhado o seu conteúdo? — Redgrave terminou por ela, com uma satisfação sombria no tom. O som distante de passos a aproximarem-se anunciou a chegada de polícias. Redgrave levantou-se, enfiando o caderno no seu próprio casaco.

      Dois homens fardados apareceram à entrada do beco, seguidos por um terceiro à paisana transportando uma maleta médica.

      — Isolem a cena — ordenou Redgrave sem desviar o olhar de Clara. — E acompanhem a Menina Wetherly de volta à loja. Continuaremos a nossa conversa lá.

      Um dos polícias aproximou-se de Clara. — Por aqui, Menina.

      Ela hesitou, olhando para trás, para o frasco agora seguro no saco de provas do inspetor. Se o tivesse examinado primeiro — se tivesse confirmado o seu conteúdo antes de Redgrave chegar — talvez pudesse ter compreendido o que realmente acontecera ali. Agora era uma prova contra ela, com os seus segredos selados.
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      A loja parecia mais pequena com o Inspetor Redgrave lá dentro. Ele movia-se com um cuidado surpreendente entre as prateleiras de ervas e tinturas, examinando os rótulos com a atenção de um estudioso, enquanto o agente permanecia junto à porta como uma sentinela. Clara manteve-se atrás do balcão, vendo o seu domínio transformar-se numa sala de interrogatório.

      Através da montra, conseguia ver rostos curiosos a juntarem-se — a expressão crispada de Mrs. Penfield, o franzir de sobrolho preocupado de Mr. Jenkins. As notícias viajavam depressa nesta zona de Bloomsbury. Redgrave completou a sua volta pela loja e veio colocar-se diante do balcão. Pousou cuidadosamente entre ambos o saco de provas que continha o frasco. — Fale-me do seu sistema de inventário, Miss Wetherly.

      O seu olhar percorreu as gavetas etiquetadas e os frascos que alinhavam as paredes.

      — Cada frasco e gaveta está etiquetado com o nome comum e o nome em latim da erva. — Clara manteve as mãos cruzadas à sua frente, recusando-se a mostrar inquietação sob o escrutínio dele. — As preparações medicinais são guardadas naqueles frascos âmbar, organizadas pelo propósito e não pelo ingrediente.

      — E os venenos? — A pergunta surgiu afiada e rápida.

      — Não vendo venenos propriamente ditos, Inspetor. Tenho ervas em stock, muitas das quais podem ser prejudiciais se usadas incorretamente. — Ela encarou-o diretamente. — Tal como muitos medicamentos de um médico podem matar se forem mal administrados. A diferença reside na intenção, não no inventário.

      — Uma distinção conveniente. — Redgrave bateu levemente no saco de provas. — Este frasco tem o seu rótulo — parcialmente removido, mas reconhecível. Nega que tenha vindo da sua loja?

      Clara estudou o frasco através do saco. — O vidro é semelhante ao que utilizo e o que resta do rótulo parece ter a minha letra. Mas não posso confirmar o seu conteúdo sem o examinar diretamente.

      — Possui uma coleção bastante extensa de potenciais venenos, Miss Wetherly. — O olhar dele deslocou-se para uma prateleira de frascos âmbar atrás dela.

      — Possuo uma coleção extensa de medicamentos, Inspector. Se curam ou prejudicam depende inteiramente do conhecimento e da intenção. — Clara sentiu as palavras da sua avó a fluírem através de si, uma vida inteira a defender o seu ofício destilada naquele momento. — Um pouco como as perguntas e as acusações, não concorda?

      — E qual das duas me está a oferecer? — Redgrave indicou a chaleira que ainda libertava vapor no pequeno fogão da loja.

      — Isso está ainda por determinar. — As palavras escaparam-lhe antes que as pudesse travar, valendo-lhe um erguer de sobrancelha por parte do inspector.

      Ele abriu o caderno que retirara da vítima, passando as páginas com precisão metódica. Clara vislumbrou uma caligrafia pequena e cuidada, números organizados em colunas e o que pareciam ser avaliações de propriedades. — Reconhece o nome deste homem? — perguntou Redgrave subitamente. — Silas Barrett.

      — Não. Ele não se apresentou quando me visitou.

      — E no entanto, soube imediatamente de quem eu falava quando cheguei. — O seu tom sugeria que isso era de algum modo incriminatório.

      — Reconheci o seu rosto, Inspector. Não o seu nome. — Clara apertou com mais força as mãos cruzadas.

      — Que interesse tinha o Mr. Barrett na minha loja além de pedir meimendro?

      Algo se alterou na expressão de Redgrave — surpresa, talvez, por ela fazer as suas próprias perguntas. Ele considerou-a por um momento antes de voltar o caderno e pousá-lo no balcão entre ambos, aberto numa página que fez Clara suster a respiração. Um esboço minucioso do seu edifício, anotado com medidas e cálculos.

      Na margem, com a mesma letra cuidada: "RESISTÊNCIA FINAL", sublinhado duas vezes.

      — Parece, Miss Wetherly — disse Redgrave calmamente —, que o Mr. Barrett tinha significativamente mais interesse na sua propriedade do que nas suas ervas.

      Clara fixou o caderno, com o pensamento a mil. Avaliações de propriedades. Medidas. O seu edifício etiquetado como a "RESISTÊNCIA FINAL". Barrett não tinha vindo de todo à procura de meimendro. — Ele estava a avaliar a minha loja — disse ela suavemente, mais para si mesma do que para Redgrave. — A forma como olhava para as paredes, para as vigas do teto...

      — Notou o interesse dele na estrutura? — O tom de Redgrave aguçou-se.

      — Achei estranho na altura. — Clara desviou o olhar do caderno. — Mas não o associei às recentes vendas de propriedades até agora.

      — Recentes vendas de propriedades? — instigou Redgrave, observando-a atentamente.

      — Três estabelecimentos neste quarteirão foram vendidos no último mês. O Mr. Jenkins, do outro lado da rua, vendeu ainda ontem. — Clara acenou em direção à montra onde os curiosos ainda se amontoavam. — Não me apercebi de que estavam ligadas.

      Redgrave passou outra página do caderno, revelando uma lista de moradas com preços e datas anotados ao lado de cada uma. Todos os edifícios do quarteirão estavam listados — com marcas de verificação ao lado da maioria. Apenas a Hawthorne & Wetherly permanecia sem marca. — De acordo com estas notas, o Mr. Barrett estava a adquirir propriedades para uma empresa chamada Blackstone Development. — Redgrave estudou a reação dela. — Esse nome diz-lhe alguma coisa?

      Clara abanou a cabeça. — Não. Mas recebi várias propostas de venda nos últimos meses. Recusei-as todas.

      Ao agente que estava à porta juntou-se o homem à paisana que Clara vira anteriormente, entrando agora com a sua maleta médica. Ele acenou brevemente a Redgrave antes de se lhe dirigir. — O exame preliminar sugere envenenamento, Inspetor. A descoloração e o resíduo são consistentes com toxinas de origem vegetal. — Os seus olhos deslizaram para Clara enquanto falava. — Sem uma análise laboratorial, não posso ser mais específico, mas os sintomas alinham-se com vários compostos botânicos.

      — Obrigado, Dr. Morris. — Redgrave gesticulou em direção ao saco de provas no balcão. — Encontrámos o que poderá ser a origem. Da loja da Miss Wetherly.

      O médico olhou para Clara com uma suspeita indisfarçável. — De facto? Que conveniente ter a envenenadora e os seus mantimentos tão à mão.

      — Não sou uma envenenadora — disse Clara com firmeza, retribuindo o olhar. — Sou uma boticária botânica, tal como a minha avó o foi antes de mim.

      — Uma distinção sem diferença, na minha experiência. — O Dr. Morris fungou. — Falta-lhe então experiência, Doutor.

      Clara manteve a voz calma, apesar da raiva crescente. — Quem prepara remédios com perícia sabe precisamente como curar. Um envenenador apenas sabe como causar dano.

      — Um debate semântico fascinante — interrompeu Redgrave. — Dr. Morris, por favor, continue o exame do corpo. Quero um relatório completo o mais brevemente possível, com especial atenção a quaisquer evidências dos compostos específicos utilizados.

      Enquanto Morris pegava na maleta para sair, Clara notou algo inesperado — a forma como os dedos dele se demoraram brevemente sobre a sua prateleira de acónito seco, os seus olhos a avaliarem a qualidade com o que parecia ser apreciação profissional antes de a sua expressão voltar ao desdém. A sua mão moveu-se com a graça praticada de quem está habituado a manusear espécimes botânicos, embora parecesse determinado a projetar nada além de desprezo pela profissão dela.

      Assim que o médico saiu, Redgrave voltou a sua atenção para Clara. — Devo pedir-lhe que não saia da cidade, Miss Wetherly. Esta investigação está apenas a começar e a senhora é, de momento, a nossa principal pessoa de interesse.

      — Acredita que envenenei um homem e depois deixei o seu corpo no meu próprio beco para ser descoberto? — Clara não conseguiu evitar a incredulidade na voz.

      — Acredito em muito pouco nesta fase, Miss Wetherly. — A expressão de Redgrave permaneceu em grande parte ilegível, embora algo nos seus olhos sugerisse uma mente menos segura do que as suas palavras transmitiam. — Mas acho curioso que um homem que pretendia comprar a sua propriedade acabe morto atrás da sua loja, aparentemente envenenado, com um dos seus frascos por perto. — Ele fechou o caderno com um estalido. — Particularmente quando a senhora se especializa precisamente no conhecimento necessário para administrar tal veneno.

      A campainha por cima da porta da loja tocou, atraindo a atenção de ambos. Mrs. Penfield estava na soleira, com o rosto como uma máscara de preocupação e curiosidade mal disfarçada. — Vim buscar o meu tónico, querida — anunciou ela, como se não houvesse qualquer presença policial. — Embora veja que está ocupada.

      — A loja está fechada para investigação, minha senhora — informou o agente a Mrs. Penfield, movendo-se para lhe bloquear a entrada.

      — Bobagem. Compro o meu tónico de sono aos Wetherly há vinte anos. — Mrs. Penfield empertigou-se com a autoridade de uma cliente de longa data. — Vi o alvoroço e achei que a Clara pudesse precisar de um rosto amigo. — O seu olhar viajou para o saco de provas no balcão e depois para a expressão severa de Redgrave. — Embora veja que ela já tem atenção que chegue. — Redgrave estudou a mulher mais velha.

      — É conhecida da Miss Wetherly?

      — De três gerações de mulheres Wetherly, Inspector. — Mrs. Penfield fungou, o seu tom deixando claro que achava a pergunta quase ofensiva. — Genevieve — Deus a tenha — ficaria horrorizada por ver a neta ser tratada como uma criminosa comum.

      Clara sentiu uma onda de gratidão apesar do embaraço da situação. — Mrs. Penfield, prepararei o seu tónico assim que puder. Talvez amanhã, se...

      — Ocorreu uma morte, Mrs...? — interrompeu Redgrave.

      — Penfield. Agatha Penfield. — Ela fitou-o com os olhos semicerrados. — E sim, estou bem ciente. Metade do bairro está a ver os seus homens a carregar o pobre homem para fora do beco. — Ela baixou a voz para um sussurro teatral que, de alguma forma, se ouvia perfeitamente. — Envenenado, dizem eles. Embora não consiga imaginar a Clara a ter algo a ver com isso. A rapariga recusa-se a matar até pragas de jardim.

      — Por acaso viu este homem visitar a loja ontem? — perguntou Redgrave, com o seu tom a mudar subtilmente para extrair informação.

      — Vi. — Mrs. Penfield pareceu satisfeita por ser consultada. — Chegou precisamente quando eu estava a sair. Do tipo nervoso. Não parava de olhar para a loja como se a estivesse a avaliar, em vez de estar a fazer compras nela. — Clara notou o ligeiro enrijecimento na postura de Redgrave. Mrs. Penfield confirmara involuntariamente uma ligação entre Barrett e a avaliação de propriedades.

      A campainha voltou a tocar quando Mr. Jenkins entrou, retirando o boné. — Perdoem a intrusão. Vi a Mrs. Penfield entrar e achei que poderia... — Ele calou-se, olhando incerto para o agente e para Redgrave.

      — Isto não é uma reunião social, senhor — declarou Redgrave firmemente. — Albert Jenkins, Inspetor. Tabacaria ali em frente. — Ele acenou em direção à janela. — Ou era, até ontem. Vendida àqueles sujeitos da imobiliária.

      — Blackstone Development? — perguntou Redgrave bruscamente.

      — Essa mesmo. — Jenkins torceu o boné nas mãos. — A mesma empresa que comprou metade do quarteirão. O homem deles andava por todo o lado estas últimas semanas, a medir e a avaliar. Ofereceram preços justos, isso tenho de lhes dar.

      — O homem deles? — instigou Redgrave. — Seria capaz de o reconhecer?

      — Oh, certamente. Um sujeito magro, preciso como um relojoeiro. Sempre a tirar notas. — Jenkins olhou em direção ao beco.

      — Foi ele quem...? — A sua expressão confirmou a suspeita antes que Redgrave pudesse responder. A Sra. Penfield arquejou suavemente. — Foi esse o cavalheiro que vi ontem! Parecia bastante nervoso.

      — Ele mencionou o que procurava na loja da Menina Wetherly? — perguntou Redgrave, num tom deliberadamente casual.

      — Meimendro — informou Clara antes que a Sra. Penfield pudesse responder, ciente do foco
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