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			Prinzregentenplatz n.º 16 

				
								
							
			Angela Maria Raubal (Geli)				estudante		

			Anni Winter				governanta		

			Georg Winter				administrador		

			Anna Kirmair				empregada		

			Maria Reichert				inquilina		

			Minerva Dachs				mãe de Maria Reichert		

			Olga Janus (bruxa Gothel)				porteira		

			Markus Hatzke				serralheiro		

	
	


				
				

			 


			O Partido 

				
								
							
			Rudolf Hess				secretário do NSDAP		

			Hermann Göring				secretário particular de Hitler		

			Ernst Röhm				conselheiro político		

			Heinrich Himmler				comandante das SA		

			Reinhard Heydrich				comandante das SS		

			Joseph Goebbels				responsável pelo SD (Serviços Secretos)		

			Baldur von Schirach				responsável pela propaganda		

			Gregor Strasser				responsável pela Juventude Hitleriana		

			Franz Xaver Schwarz				dirigente		

			Julius Schreck				tesoureiro		

			Rainer Hartmann				motorista de Hitler		

			Armin Grendel				segurança pessoal de Hitler		

							agente nazi disfarçado		

	
	
			


			 


			Munique 

									
							
			Zavi Tenner						

			Siegfried Sauer				director da Polícia		

			Helmut Forster (Mutti)				comissário		

			Joseph Bauer				comissário		

			Karl Julian				comissário		

			Heinrich Müller				sargento		

			Walther Fischer				médico-legista		

			Maria Fischbauer				assistente do médico-legista		

			Rosina Zweckl				médica-legista		

			Franz Gürtner				embalsamadora		

			Friedrich Glaser				ministro da Justiça		

			Herbert Maier				procurador		

			Friedrich Bodner				assistente do procurador		

			Adolf Vogl				assistente do procurador		

			Heinrich Hoffmann				professor de Música		

			Eva Braun				fotógrafo		

			Henriette Hoffmann				secretária de Heinrich Hoffmann		

			Elfriede Samthaber (Elfi)				amiga de Geli		

			Otto Strasser				amiga de Geli		

			Ernst Hanfstaengl				ex-membro do Partido		

			Emil Maurice				ex-confidente de Hitler		

			Rosa Weiss				ex-confidente de Hitler		

			Kurt Huber				membro da resistência antinazi		

			Fritz Gerlich				membro da resistência antinazi		

			Golo Zehntner				jornalista		

			Franz Polten				proprietário do Bratwurst-Glöckl		

			Meni Keller				empregado de mesa do Bratwurst-Glöckl		

			Wilhelm Friedkin				comerciante do Viktualienmarkt		

			Magda Quandt				senhorio de Sauer		

			Lina Forster				noiva de Goebbels		

			Karoline Forster				mulher de Mutti		

			Hans Forster				filha de Mutti		

			Heinz Forster				filho de Mutti		

							filho de Mutti		

	
	
			


			 


			Viena 

				
							
							
			Kurt Heigl				músico		

			Johann Pant				pai espiritual de Geli		

			Saul Neuhausen				inspector da Polícia		

			Nial Neuhausen				professor de Arte		

			Francesca Neuhausen				comerciante do Naschmarkt		

	
	
	

			
	    

	 	
	    
	    	
	    	 

	    	
            Está a morrer. 


			Na divisão fechada à chave, a rapariga jaz por terra em frente ao sofá, de olhos escancarados, lábios entreabertos, a pele fria, cada vez mais fria, enquanto o sangue se espalha, lento, sob o vestido. 


			Um pouco mais à frente, no tapete azul, a pistola agora inerte está virada na direcção da janela. Para a rapariga, era, até há pouco, apenas um objecto, um objecto qualquer. Agora é a coisa mais importante da sua vida, a meta para a qual, sem saber, se dirigira desde o princípio. 


			Um baque, rumor de passos. Para lá da porta bloqueada, a vida do apartamento continua a dominar, ignorando a sua presença, que rapidamente se transformará em ausência. A rapariga quer mexer-se, chamar, mas o disparo roubou-lhe toda a energia. Sobra-lhe apenas a consciência, a intervalos de que não consegue dar-se conta. 


			Quanto tempo demora alguém a morrer assim? Uma hora, cinco, dez? A mente  da rapariga tenta associar horários e rostos, pensar se alguém e quem e quando se terá apercebido do que se passou — do que ainda se está a passar — e poderá deter-se ali. 


			Mas são pensamentos demasiado abstractos, e a luz continua a extinguir-se. O mundo lá fora não tem tempo para uma tola imprudente que morre sozinha no seu quarto. As poucas pessoas que a amam estão longe. 


			A rapariga permanece no chão, sem voz, sem fôlego, olhos fixos num céu de estuque. E, quando o frio se torna cada vez mais aceitável, espera que alguém, seja quem for, apareça para a salvar ou, pelo menos, para a consolar. 
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			Durante a noite, caíra uma chuva ligeira trazida pelas primeiras nuvens de Outono, agora iminente, mas de madrugada, nas praças e pelas ruas da velha Munique, infiltrara-se com prepotência o Föhn, o vento quente que, a intervalos imprevisíveis, soprava dos Alpes, a sul da cidade, transformando os dias mais rigorosos em instantes de Primavera. 


			Sentado a uma mesa ao ar livre, no meio dos quiosques do Viktualienmarkt, Siegfried Sauer, comissário criminal da Polícia da cidade, observava as árvores centenárias à sua volta. O Föhn soprava alegremente as primeiras folhas amareladas, as quais, depois de um breve voo, acabavam a navegar como barquinhos nas poças do mercado ou a enriquecer os pequenos-almoços de operários e carroceiros, entregues a würst e leberkäse logo às dez da manhã. Era um espectáculo que nunca deixava de o fascinar, desenhando-lhe no rosto um sorriso melancólico: Sauer crescera no Markt, a mãe tivera, durante décadas, uma pequena peixaria, e também ele se sentara às mesmas mesas de madeira, todos os dias da sua infância, para observar e ouvir as histórias do povo, aprendendo talvez mais desse modo do que através dos livros da escola. Apesar de tudo o que acontecera nos últimos trinta anos — o declínio do Império, a Grande Guerra, a República, o crash de Wall Street —, o mercado continuava ali, tal como os seus vendedores, com conversas sempre diferentes e sempre iguais, estação após estação. 


			— Bom dia, tenente! — gorjeou uma voz de mulher ao aproximar-se da sua mesa. — Hoje acordou tarde? 


			— Já não sou tenente, Frau Keller, como sabe — respondeu à idosa proprietária do Obersalzberg, a cervejaria mais popular do mercado. 


			— Mas claro, claro. Já me lembro — rebateu ela no costumeiro tom jovial. — Ainda não estou uma velha caquéctica! 


			Sauer sorriu. Talvez não estivesse caquéctica, mas, quanto à idade, não havia maneira de a decifrar. Nenhum dos outros proprietários se lembrava de uma época anterior a Meni Keller, que era mais do que uma instituição do Viktualienmarkt: era a sua imagem viva. Dizia-se que, em determinada época, servira Bismarck em pessoa, circunstância sobre a qual, com o tempo, haviam florescido versões mais ou menos verosímeis. 


			— O que me diz de uma cerveja para começar bem o sábado? Vai hoje ao Wies’n? Parece que este ano a tenda da Paulaner está uma maravilha… 


			— Frau Keller, sabe perfeitamente que, além de não ser tenente, mas comissário, não bebo. Sou abstémio. 


			— Abstémio! Oh, meu Deus! E isso cura-se? — A velha desatou a rir, olhando em volta como para obter a solidariedade dos outros clientes, todos com uma caneca de cerveja na mão. A maior parte envergava calças de pele e coletes tradicionais, enquanto as acompanhantes exibiam os Dirndl apertados na cintura e decotados no peito que haviam tornado a Baviera famosa no mundo inteiro. Apesar da crise, a Oktoberfest era honrada. 


			Enquanto Sauer e Frau Keller repetiam as mesmas piadas pela milésima vez, como um ritual de bom agouro a respeitar, uma mulher mais nova, também ela vestida com um Dirndl, colocou em cima da mesa do comissário uma caneca de cerâmica a fumegar. 


			— Doce ou salgado? — perguntou depois, sem sequer erguer o olhar. 


			— Salgado, Margit. Obrigado. 


			A mulher anuiu e retirou do cesto de vime, que trazia no braço, um brezel grande como um prato. 


			— Bom apetite — disse, pousando-o no centro da mesa, ao lado de um cartãozinho que tinha escrito «tenente Sauer» e de uma faca de aço. Depois, deixou também um pedaço de manteiga envolto em papel e, tal como chegara, desapareceu. 


			— A Margit tem um fraquinho por si, tenente — comentou a velha Meni. 


			— Nem sequer olha para mim — protestou Sauer, para quem aquilo, no fundo, era indiferente. 


			— Confie em mim. Eu conheço a minha filha — concluiu a mulher e, depois de lhe ter piscado o olho, deixou-o de volta do pequeno-almoço. 


			Sauer entregou-se ao brezel, que cortou no sentido do comprimento e começou a barrar com manteiga, meticulosamente, sem pressa. Passados uns instantes, um pintassilgo planou sobre a mesa e pôs-se a observar a operação com impaciência, mexendo a cabeça de vez em quando. Sauer ofereceu-lhe uma migalha de pão, e o pintassilgo mexeu de novo a cabeça com ênfase, antes de bater asas e voar. 


			— Caramba! — disse um homem atrás do comissário. — És mesmo um solitário. Nem os pássaros querem tomar o pequeno-almoço contigo! 


			— Mutti! — saudou Sauer sem se voltar. — Que ventos te trazem? 


			— Ventos quentes — respondeu o recém-chegado, contornando a mesa e parando à frente de Sauer. — Os antigos chamavam-lhe Favónio. Às vezes Zéfiro. Um vento alegre e irrequieto, como eu. — Sorriu, mostrando uma fiada de dentes esburacados. Depois, com um gesto de prestidigitador, fez aparecer uma cadeira de metal e sentou-se. — Importas-te? Estou com uma fome tremenda. 


			Sauer abanou a cabeça: claro que não se importava. Cortou o brezel ao meio, como um coração despedaçado, e deu a metade maior ao amigo. 


			Helmut Forster, comissário-adjunto da secção de Crimes Violentos, era, em tudo e para todos os efeitos, o seu oposto, e talvez fosse por isso que se davam tão bem, no trabalho e fora dele. Enquanto Sauer parecia um exemplo vivo do ideal nórdico — alto, louro, de olhar gélido num rosto esculpido e perfeitamente barbeado —, Mutti, com o seu metro e sessenta, mal lhe chegava aos ombros e tinha uma pele tão escura que não parecia fruto da mãe Alemanha, mas de um qualquer país mais solarengo nas margens do Mediterrâneo. Cabelos pretos e olhos castanhos, no rosto um eterno véu de barba, apesar de a fazer todos os dias, saíra da guerra com um apetite insaciável, de comida, de cerveja, de tabaco, de tudo. Era algo que se reflectia na largueza das suas camisas, bem como na leveza da sua carteira, já esgotada pelas exigências da família que constituíra com uma doce rapariga de Leste, havia quinze anos. Por esse motivo, Sauer, que nunca tinha fome e que não tinha de sustentar mulher e três filhos, dividia de bom grado as refeições com ele. Era o seu melhor amigo. Se disso tivesse precisado, ter-lhe-ia oferecido o seu vencimento. 


			— Esperemos que seja um sábado calmo — disse Mutti quando terminou a sua metade do brezel. 


			Sauer considerou a hipótese de lhe dar mais um pouco, mas depois disse para si que Lina não haveria de gostar de ver toda aquela manteiga nas veias do marido. 


			— Este ano, calharam-me doze, mas nunca aconteceu nada de especial. Apenas bêbedos e discussões familiares. 


			Mutti anuiu. 


			— Sim, as pessoas preferem matar-se durante a semana. O sábado e o domingo são para descansar. — Levantou o braço para Margit, num aceno. — Estou com uma destas sedes! Nunca se viu mês de Setembro tão quente! O clima está a mudar. Os velhos é que têm razão. Também entras às onze? 


			— Sim — respondeu Sauer, olhando para Alte Peter, a torre do relógio que se recortava como uma sentinela sobre o Viktualienmarkt. Apesar da sua veneranda idade, o Velho Pedro nunca perdia pitada, impondo as regras às torres mais novas que o circundavam. Para o comissário, que morava numas águas-furtadas que davam para o mercado, era um amigo de longa data. — Turno longo, até amanhã de manhã. 


			— Eu também. Sendo assim, quando sairmos, queres ir almoçar comigo? 


			— A Lina não se importa? 


			— Foi ideia dela. Diz que não apareces há muito tempo e que não se sabe como te alimentas, se é que te alimentas. 


			Sauer anuiu. A mulher de Mutti tinha menos dez anos do que ele e quase vinte a menos do que o marido, mas tratava ambos como se fossem rapazes, ralhando-lhes e mimando-os como uma mãe. Na verdade, o convite não lhe desagradava. 


			Estava prestes a aceitar a proposta quando um grito desesperado rasgou a atmosfera do Markt. 


			— Socorro! — gritou um homem quase sem fôlego. — Ajudem-me! 


			Vinha da Igreja do Espírito Santo, a correr a toda a brida, com o rosto pálido como o de um morto ou de alguém prestes a morrer. Alto, magro, com o rosto descarnado e um nariz de tamanho considerável, vestia um fato de veludo e sapatos brilhantes, mas devia ter perdido o chapéu pelo caminho. — Estou a ser seguido! 


			Sauer pôs-se de pé, pronto a intervir, mas viu aparecer os seguidores pelo canto norte do mercado: três homens de aspecto marcial, vestidos de castanho da cabeça aos pés, um deles com um cassetete na mão. 


			— Pare! — gritou o que ia mais atrás. 


			— Não nos escapas! — acrescentou o outro. 


			— SA — sibilou uma empregada a poucos metros de Sauer. 


			Num segundo, como se se tratasse de um procedimento de emergência repetidamente testado, a multidão do Markt reagiu como um só corpo: abriu-se apenas o suficiente para fazer passar o fugitivo, que continuou a sua corrida sem abrandar, e depois voltou a fechar-se e retomou as ocupações, fingindo indiferença. Os três homens de castanho chegaram logo depois e depararam com uma barreira de fregueses ébrios. Entornou-se cerveja para o chão, voaram insultos. O perseguidor de cassetete tentou desembaraçar-se da rixa que se iniciava, mas, quando o conseguiu, o homem com o fato de veludo já desaparecera para lá de Schrannenhalle. 


			— Deixaram-no fugir! — berrou o chefe das SA, não se percebendo se a exclamação era dirigida aos companheiros ou aos clientes com quem chocara. Espumava de raiva e orgulho ferido. — Era um delinquente! Um ladrão! Belo trabalho. Parabéns! — Depois, agitou o cassetete no ar, em parte devido à cólera, em parte em sinal de comando, e voltou para a Sparkassenstrasse, seguido dos seus associados. 


			— Nazis — rosnou um homem vestido com um Lederhose, quando tudo terminou. — Odeio aquela gente. 


			Sauer contorceu a boca. 


			— Não era um ladrão. Viste a roupa dele? 


			— Nem era um delinquente — respondeu Mutti. — Tinha ar de quem está prestes a levar uma carga de pancada, mesmo não tendo feito nada. Aliás, precisamente por não ter feito nada. 


			Sauer voltou a olhar para o Velho Pedro, que, como ele, acompanhara toda a cena sem abrir a boca. 


			— Dez e quarenta. Temos de ir. 


			— Então, vamos — disse Mutti, pondo-se de pé. — Esperemos que seja um sábado calmo — repetiu. 


			— Esperemos que melhore, sim — respondeu Sauer, mas sem convicção, como se, interiormente, já soubesse o que o esperava. 


			Mais tarde, quando a sua vida descarrilasse e já não houvesse maneira de a repor nos eixos, voltaria a pensar muitas vezes naquele último pequeno-almoço com Mutti no Viktualienmarkt — e em como nunca ninguém se lembra do momento exacto em que o seu destino se começa a cumprir, quer queira quer não. 
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			O Comando Central da Polícia fora transferido há pouco para o n.º 2 da Ettstrasse, um edifício grandioso de cinco andares que ocupava um quarteirão em plena Cidade Velha. Visto da rua, graças à severa fachada verde-pálida na qual se abria uma grelha densa de janelas decoradas a estuque, sugeria uma força e determinação em nada atenuada pelo vermelho-alegre dos telhados inclinados ou pela graciosa torre octogonal que se erguia sobre o complexo, com o relógio bem à vista. 


			O gabinete de Zavi Tenner, director da secção de Crimes Violentos, estava disposto de tal maneira, que a ampla secretária de mogno ficava de costas para o relógio, e o significado era claro tanto para Mutti como para Sauer: o tempo, lá dentro, não era um problema para ele, apenas para os seus visitantes. 


			— Já estava à vossa espera — disse, fitando-os por detrás dos enormes bigodes retorcidos que lhe cobriam metade do rosto, vermelho como um pôr-do-sol devido à temperatura da sala. Tenner vinha das montanhas e, independentemente da estação em que se encontrassem, a lareira de canto do seu gabinete tinha de se manter acesa, as janelas sempre seladas. 


			— Não sabíamos — respondeu Mutti. — Viemos mal recebemos a mensagem, na portaria. 


			— Disseram-me que houve movimentações no mercado — disse o director. 


			— Sim — anuiu Sauer. — Três milicianos que perseguiam um civil. 


			Tenner soergueu uma das sobrancelhas. 


			— E? 


			— O mercado defendeu-se. 


			A sobrancelha voltou a descer, produzindo, como em reacção, um arqueamento do lábio superior. 


			— Munique tem os seus anticorpos — disse o director, apoiando os cotovelos na secretária e pousando o queixo entre as mãos entrelaçadas. Olhou para os seus dois homens durante longos segundos e depois recostou-se para trás, contra o espaldar da cadeira. — Não faço tenção de remexer nesse assunto. Seria apenas uma perda de tempo. Lamento que vos caiba fazê-lo, mas não podemos recusar. Se tiverem sorte, havemos de nos desembaraçar sem ser preciso muito. Pelo menos, é o que espero. 


			— Bem, chefe, ainda bem que não pretende aprofundar este assunto — observou Mutti, exibindo o sorriso afável que sempre lhe permitia ultrapassar todas as adversidades. 


			Tenner não pareceu incomodado. Soltou um suspiro. 


			— Temos um problema. Ou melhor, têm um problema. 


			O presságio que se alojara no peito de Sauer depois da cena no Viktualienmarkt fechou-se como um ovo, deixando sair uma série de hipóteses rastejantes, cada uma mais funesta do que a outra. 


			— Hoje de manhã, chegou um cadáver — retomou Tenner. — Uma mulher, de raça germânica, na casa dos vinte. 


			Raça germânica, pensou Sauer. Desde quando a Polícia faz este tipo de distinções? O conceito começava a fazer sucesso na República de Weimar, e a Universidade de Munique já instituíra, há anos, uma cátedra de Higiene da Raça, mas o facto de o uso se ter generalizado ao ponto de se infiltrar nas palavras de um homem como Tenner era um sinal preocupante. 


			— A morte ocorreu no apartamento onde a rapariga vivia com um familiar — continuou o director. — Ele não se encontrava em casa, aparentemente por motivos profissionais, mas os criados estavam, e são bastante numerosos. 


			Sauer cerrou os lábios. 


			— Uma família abastada. — Isto podia explicar a delicadeza do caso. — Dinheiro novo. O dono da casa está a singrar na escala social com alguma rapidez. 


			— Um industrial? — arriscou Mutti. Munique, com o seu ar de cidade de arte italiana transplantada a norte dos Alpes, era, na verdade, um centro tecnológico em forte ascensão, berço de empresas que começavam a tornar-se famosas no mundo, da BMW à OSRAM, passando pela Siemens, que crescera desmesuradamente durante a Grande Guerra. Um lugar onde circulava bastante dinheiro, com o habitual cortejo de sarilhos. 


			— Um homem que está a ganhar reputação — respondeu Tenner — e que não a vai querer ver comprometida por rumores descontrolados sobre uma tragédia ocorrida entre as paredes da sua casa. Não vos deverá importar agora de quem se trata. O que interessa é a rapariga, que, como devem ter imaginado, morreu em circunstâncias… 


			— Suspeitas? 


			— … não naturais. Mais não vos posso dizer. Serão vocês os primeiros investigadores a acorrerem ao local. Acabámos de receber a notícia. Que horas são? 


			Sauer olhou para o mostrador do relógio da torre. 


			— Onze e um quarto. 


			— A morte foi comunicada há meia hora. Temos de resolver tudo com a maior rapidez, para evitar escândalos. 


			— Mas, afinal, quem é esse tipo? — irrompeu Mutti. — Para impor tempos à Polícia, deve ser, no mínimo, o filho secreto de Hindenburg. 


			Sauer imaginou o velho presidente da República a saltitar entre leitos alheios, espalhando a semente ilegítima de futuros obstáculos às investigações, e esse pensamento divertiu-o. 


			— Casos como este duram, em média, uma semana — disse. — Se tivermos sorte, podemos fechar o processo lá para quinta-feira. Se fizermos horas extraordinárias, ainda na quarta. 


			— Oito horas — respondeu Tenner, o olhar pousado na secretária. O seu tom de voz era tão frio que justificava a lareira acesa. — O caso tem de ser fechado até hoje à noite. 


			Um tarolo de madeira caiu entre as cinzas, soltando uma nuvem de faúlhas. 


			— Está a brincar? — comentou Mutti. — Uma morte violenta não se investiga num dia. 


			— Não é um dia. Oito horas — insistiu Tenner —, a partir deste momento. E ninguém falou de mortes violentas. Se não querem arranjar problemas, evitem esse tipo de expressões. Há várias pessoas, aqui no Comando, mas não só, que desejam o sucesso da investigação. Que seja rápida, discreta, objectiva. 


			— E conclusiva — acrescentou Mutti. 


			— Se acharem que existem bases para formular uma conclusão, sim — confirmou Tenner. — Caso contrário, não. Seja como for, avancem com cautela. Qualquer acusação deverá ser fundamentada com provas evidentes ou, mesmo, digamos, esmagadoras. Se houver a mais pequena dúvida, teremos de arquivar o processo. Que fique claro: não estou a pedir-vos que não investiguem ou que o façam de olhos fechados. Graças a Deus, somos a Polícia, não uma divisão dos Serviços Secretos. Mas fiquem cientes de que aquilo que encontrarem interessa a pessoas para quem a discrição vem em primeiro lugar. Temos em mãos uma morte delicada, num local delicado, num momento muito delicado. Espero que façam uso da maior prudência. 


			— Entendido — respondeu Mutti, provavelmente o homem menos prudente da Baviera. — Morada? 


			— Bogenhausen. O Julian leva-vos no meu carro. 


			Ficaram os dois sem palavras. Ninguém no comissariado tivera alguma vez aquela honra. 


			Tenner reparou. 


			— Sim, é isso mesmo que estão a pensar. Portanto, sejam discretos e, se tiverem dúvidas ou descobrirem algo estranho, voltem a falar comigo — concluiu, ficando ainda mais sério. — Só comigo, com mais ninguém. 


			 


			Ao saírem pela porta que dava para o Löwengrube, encontraram o pequeno BMW de Tenner com o motor já ligado, pronto a afastar-se do passeio e a lançar-se no trânsito da cidade. Ao volante, esperava-os o sargento Karl Julian com o rosto imberbe e os óculos de metal enfiados num romance amarelado. Quando os viu chegar, sobressaltou-se e fê-lo desaparecer, mas não foi suficientemente rápido. 


			— Juli — cumprimentou Mutti, entrando para o automóvel com Sauer. — Continuas a perder tempo com literatura? Não sabes que vivemos tempos romanescos? As grandes histórias estão todas lá fora: vai vivê-las! 


			O sargento esboçou um sorriso educado. 


			— Há quem seja feito para a realidade, comissário Forster, e quem seja feito para a ficção. 


			— E não podias fingir interessar-te pela realidade? 


			— A realidade é um lugar terrível para se viver. Prefiro lá ficar o mínimo de tempo possível — respondeu o jovem, engatando a primeira e lançando o automóvel pela Schäfflerstrasse. Enquanto as cúpulas gémeas da catedral assomavam para lhes piscarem o olho por cima dos telhados, Sauer deu consigo a pensar que talvez a opinião do motorista não fosse isenta de tino. Quem sabe quantos pensavam da mesma maneira, naqueles tempos difíceis que prometiam outros ainda mais difíceis. 


			Tendo alcançado a Weinstrasse, o automóvel virou à esquerda e penetrou por entre os edifícios decorados da Theatinerstrasse, rumo ao perfil inconfundível da igreja dos Teatinos. 


			— O que percebeste acerca disto tudo? — perguntou Mutti, erguendo a voz acima do barulho do automóvel descapotável. 


			Mas Sauer estava distraído, pensava em algo muito diferente, como sempre, quando percorria as ruas que conduziam a Feldherrnhalle, o Salão dos Marechais, que fechava a Odeonsplatz, a sul. Só quando transpôs a entrada do Hofgarten regressou a si, ao presente. 


			— O quê? 


			— Perguntei se percebeste alguma coisa do que está a acontecer. 


			Sauer franziu o sobrolho. Lançou uma olhadela furtiva ao motorista e depois dirigiu ao colega um sinal de desaprovação. Em frente a ele não! Dizes sempre que  é um espião… 


			Mutti mudou logo de assunto. Pôs-se a falar do trânsito, dos automóveis, das ruas da Cidade Velha e das dos bairros novos. O sargento Julian anuía sem acrescentar grande coisa, concentrado no caminho que conduzia à Prinzregentenstrasse. Quando, finalmente, voltou à esquerda, metendo pela grande avenida imperial, uma das últimas a serem projectadas pelo saudoso rei Ludwig, apareceu diante dos seus olhos, ao longe, o Anjo da Liberdade. A estátua dourada, que velava sobre Munique do cimo de uma coluna, na margem do Isar, com as grandes asas abertas, parecia dirigir-se para o centro, estando agora a um passo de o alcançar. Talvez, continuava Sauer a perguntar-se, quem a imaginou, esculpiu e depois colocou em cima daquela coluna nunca tenha pensado no significado que acabou por assumir uma Liberdade inalcançável, eternamente fechada para lá das muralhas da cidade. 


			A estrada, depois de passada a ponte, inclinava-se de modo a alcançar a estátua, que contornava com uma curva larga, cheia de árvores, antes de ir dar à Europaplatz. Ali começava o Bogenhausen, um bairro rico, elegante e apaixonado por arte, motivo pelo qual não era de espantar que, a meio da longa alameda que agora percorriam, se erguesse o Teatro de Arte Dramática, voltado para uma praça circular constelada de tílias e fechada por uma fileira variada de edifícios. Sauer não conhecia bem a zona, nunca passava por aquela parte da cidade, mas, quando viu que Julian começava a abrandar, olhou em volta à procura de uma tabuleta que lhe dissesse onde se encontravam. 


			Só depois de ter lido o nome da praça se apercebeu do pequeno destacamento de homens vestidos de castanho que se encontrava diante de um edifício que fazia esquina. Então, com um arrepio a percorrer-lhe a coluna, compreendeu para onde Tenner o enviara, a quem pertencia a casa onde morrera a rapariga e por que motivo se esperava que investigassem depressa e com discrição. 


			Todos, em Munique, conheciam aquela morada. 


			Prinzregentenplatz, n.º 16. 


			O edifício onde morava o líder do Partido Nacional-Socialista dos Trabalhadores, Adolf Hitler. 
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			Assim que Julien encostou ao passeio, três milicianos de farda castanha afastaram-se da entrada do edifício que vigiavam com uma solenidade marcial e dirigiram-se ao automóvel. 


			— Aproximam-se sarilhos — disse o jovem, deixando o motor ligado. 


			— Aproximam-se palermas — corrigiu-o Mutti enquanto saía do carro pondo o pé no estribo. 


			Sauer imitou-o. 


			— Estaciona num sítio mais sossegado — disse a Julian. 


			A praça, empedrada até meio, estava cheia de casais elegantes que passeavam sem pressa sob o Sol resplandecente. Na rua, circulavam dezenas de automóveis descapotáveis, e um eléctrico, um dos muitos que se dirigiam a Marienplatz ou ao Theresienwiese, chegava ruidosamente, pronto a receber as famílias vestidas com trajes tradicionais e que se preparavam para ir até às tendas da Oktoberfest. Um dia de festa para todos, pensou Sauer, excepto para nós. Excepto para os mortos e para quem tem de tratar deles. 


			— Bom dia — cumprimentou-o um dos homens de castanho com uma cortesia inesperada. As SA eram famosas por muitas coisas, obediência, disciplina, brutalidade, mas não pelas boas maneiras. — Comissário Forster e Sauer? 


			Sauer pestanejou. Mutti olhou-o nos olhos, mostrando a mesma perplexidade. 


			— Estávamos à vossa espera — disse o homem de castanho, estendendo a mão. — Rainer Hartmann, da segurança pessoal de Herr Hitler. Serei eu a conduzi-los. Venham. 


			Depois de terem apertado a mão de Hartmann sem grande convicção, Mutti e Sauer seguiram-no até ao edifício. 


			Era imponente, cinco andares de reboco cinzento-rosado encimados por um telhado inclinado, cor de ardósia, com trapeiras de duas janelas que lembravam os tímpanos das antigas igrejas. A fachada estendia-se por quase cem metros entre a Prinzregentenplatz, onde se abria a grande entrada em arco visivelmente guardada pelas SA, e o início da Grillparzerstrasse, que oferecia o seu aspecto mais original: duas janelas de sacada octogonais que se apresentavam como torres, no exterior do edifício, unidas por três varandas compridas de alvenaria. Sauer podia imaginar facilmente um político a arengar para a praça, daquelas varandas, e não duvidou um só instante de que Hitler morava naquele lado do edifício. 


			— Venham — repetiu Hartmann quando os outros elementos das SA se desviaram e deixaram a passagem livre. 


			— Só vive aqui o vosso líder? — perguntou Mutti. 


			— Não, não — respondeu o outro. — Trata-se de um edifício de apartamentos. Além da residência de Herr Hitler, que é a maior, há mais seis. Um apartamento no primeiro andar, dois no terceiro e dois no quarto, mais um no último andar, grande. Todas famílias com um certo nível — acrescentou com orgulho. 


			A entrada, depois da imponência da fachada, gorava todas as expectativas. Onde teriam esperado mármores, estuques ou, no mínimo, painéis de madeira nobre, encontrava-se uma escadaria comum com degraus de pedra, ladeados por ladrilhos banais, envernizados numa tonalidade hospitaleira, cinzento com motivos recorrentes de um verde doentio. Ao cimo do primeiro lanço de escadas, uma lâmpada eléctrica fraca iluminava o cubículo do porteiro, fechado devido às celebrações, com um letreiro escrito à mão a desejar a todos um «bom Wies’n», e a gaiola metálica do elevador, que de momento não se encontrava naquele andar. 


			— Por aqui — indicou Hartmann e, com passo enérgico, meteu pelas escadas, que subiam em volta da gaiola, conduzindo aos apartamentos, numa penumbra reconfortante. 


			— Faça favor — disse Mutti, dobrando-se numa longa vénia e agitando o chapéu. 


			Sauer ergueu a sobrancelha. 


			— Fumas demasiado, meu amigo. Já estás sem fôlego. 


			— Se não fumasse — respondeu o outro —, não respirava. Um homem tem de se permitir pelo menos um vício. 


			Abanando a cabeça, Sauer subiu os degraus a seguir a Hartmann. Para seu grande espanto, descobriu que estes passavam da pedra clara da entrada a uma madeira escura, rica em ecos. Os passos dos três homens, multiplicados pelas escadas, pareciam os de um pelotão. 


			No primeiro patamar, iluminado por uma janela de vidro opaco, abria-se uma porta. Em frente à entrada, havia um tapete espesso e decorado com motivos requintados; a madeira era maciça e brilhava devido à cera; na campainha não aparecia qualquer nome. Decididamente, era uma família com um certo nível ou que se queria fazer passar por tal. 


			Chegado ao segundo patamar, Hartmann bateu à porta de dois batentes. Enquanto esperavam que alguém abrisse, Sauer deu uma olhadela pela janela. O edifício tinha um pátio interior comum aos edifícios adjacentes, os quais, todos juntos, constituíam um anel oblongo e perfeitamente selado. De fora, o pátio nem se devia adivinhar. 


			— Bonito — disse Mutti, aproximando-se dele a arquejar. 


			— Um jardim secreto. 


			Sauer anuiu. Apontou para uma área no meio do verde. 


			— Delimitado com sebes. Cada um com o seu, mas, à primeira vista, indiviso. 


			— Como a Alemanha — brincou o outro, e deu-lhe uma palmada nas costas. — Vamos. 


			A porta fora aberta e Hartmann já tinha entrado no apartamento. Sauer apressou-se: ninguém devia entrar no local do crime antes da Polícia. Mas depois lembrou-se de que a chamada chegara ao Comando quase uma hora antes. Quem sabia quantas pessoas já haviam estado naquele apartamento? 


			Suspirou e transpôs a entrada. 


			— Quer deixar o sobretudo comigo? — perguntou uma voz suave do seu lado direito. Sauer voltou-se e viu, semiescondida pelo batente aberto, uma mulher com cerca de quarenta anos, vestida de preto da cabeça aos pés, à excepção de um avental e de uma espécie de crista, ambos brancos. Os cabelos eram mais grisalhos do que louros, o rosto terroso como o de um doente. Dos lados do nariz, fino e gracioso, dois olhos cor de aço apareciam cravados numas olheiras profundas. — Anni Winter — apresentou-se. — Sou a governanta de Herr Hitler. Quer fazer o favor? — acrescentou, fazendo tenção de pegar no sobretudo. 


			Sauer recuou um passo. 


			— Não, obrigado. Tenho os bolsos cheios de coisas de que irei precisar. É melhor deixá-lo vestido. 


			— Eu também — disse Mutti, que não trazia sobretudo. 


			— Venham — exortou-os Hartmann, de pé no meio do vestíbulo que se alongava para a direita e para a esquerda. 


			— Um segundo — disse Sauer, e deteve-se para analisar a entrada. No local do crime, gostava de repetir aos colegas com quem lhe calhava trabalhar quando Mutti não estava disponível, que a primeira coisa a estudar não era o crime, mas o local. Com frequência, a resolução de casos muito complexos não derivava da lógica, mas da planimetria. 


			Era um apartamento grande. Instintivamente, diria sete a oito divisões, mais, até, se os serviçais vivessem na mesma morada. Da entrada, ampla e decorada com um sofá de estilo imperial que a fazia parecer a sala de espera de um médico abastado, percebia-se que tipo de homem Herr Hitler queria parecer: tapetes de qualidade, espessos e bem conservados; um quadro a cada metro de parede, com uma regularidade geométrica; esculturas clássicas nos cantos e até um busto em frente à porta. 


			— Wagner — disse Mutti com um tom de voz que parecia um juízo de valor definitivo e não favorável. 


			Ao lado do busto do compositor encontrava-se um telefone de baquelite preta e um espelho a toda a altura do aposento, ornado com arabescos dourados, um toque que Sauer não teria esperado em casa de um político subversivo e populista. Mas, provavelmente, era esse o efeito pretendido. 


			A única porta que se divisava da entrada devia conduzir ao salão. Agora encontrava-se fechada, mas a dimensão dos batentes e a ausência de dobradiças levaram Sauer a imaginar que fosse de correr. Se a janela que dava para o jardim se encontrava atrás de si, então a Prinzregentenplatz devia encontrar-se para lá dessa porta. Um salão, sim, e muito luminoso. 


			Despertou do seu raciocínio. 


			— Desculpem. Podemos ir. 


			Hartmann anuiu, acenando a cabeça. 


			— Por aqui. — E conduziu-os para a esquerda, onde o vestíbulo se transformava numa espécie de antecâmara, também decorada com sofás, quadros e estátuas, antes de se interromper numa porta fechada. À sua direita, outra porta semiaberta mostrava de relance estantes cheias de livros. Provavelmente, um escritório. 


			Hartmann bateu à porta fechada, a qual, passados poucos segundos, se abriu apenas numa frincha, revelando o rosto sério de um homem de idade. Tinha pouco cabelo, bigode branco e elegante e, no nariz, uns óculos redondos que lhe davam o ar de um avô divertido. No entanto, nessa manhã não devia ter muita vontade de brincar. 


			— Digam — ordenou em tom duro. 


			— Sauer e Forster, da Polícia — respondeu Hartmann, apontando com o polegar para os homens que se encontravam atrás de si. 


			Do outro lado, o vestíbulo estreitava-se de repente e transformava-se num corredor acanhado, com cerca de dez metros, para o qual davam cinco portas, três à esquerda e duas à direita. O pavimento, que na entrada e no vestíbulo era de mármore escuro, transformava-se aqui num alegre mosaico de cerâmica esmeralda, uma escolha insólita para um apartamento de luxo, mas não para as áreas reservadas a serviços e empregados domésticos. Mesmo sem que se abrissem todas as portas, intuía-se o que se poderia encontrar naquela casa: despensa, cozinha, certamente uma casa de banho, talvez os quartos da criadagem. A porta a que Hartmann batera servia para isolar as duas partes da casa, os dois mundos nos antípodas que a habitavam. 


			— O corpo é por aqui — disse o homem dos óculos redondos. — Sigam-me. 


			— Mas ainda não nos apresentámos — protestou Mutti. — Ou seja, o senhor parece saber quem somos, mas nós… 


			— Franz Xaver Schwarz — respondeu o homem de imediato, como se tivesse uma arma pronta a disparar e um gatilho muito sensível. Nem fez tenção de estender a mão, manteve-se antes à distância, como se Mutti e Sauer não fossem agentes da Polícia, mas indivíduos infectos. 


			— E o senhor é o… mordomo? — arriscou Mutti. O homem que tinha diante de si estava vestido com elegância e deslocava-se com a segurança de quem conhece muito bem o apartamento e o seu papel no mesmo. 


			Schwarz tomou a pergunta como um gracejo, embora os seus olhos tenham permanecido gelados. 


			— Trabalho para Herr Hitler, mas não nesta casa. Sou o tesoureiro do Partido. Ocupo-me da sua administração, às ordens do nosso Führer. 


			No instante de silêncio que se seguiu, também ele deve ter-se apercebido de que se tratava de uma resposta inadequada: a menos que o cadáver que se encontrava na divisão pertencesse financeiramente ao Partido Nacional-Socialista, o que fazia ali o tesoureiro do NSDAP? 


			— Não deixámos entrar ninguém — continuou, voltando-se para a última porta do corredor, à direita. Depois, pousou a mão no puxador e, após um segundo de hesitação, como um actor que se prepara para entrar em cena, abriu-a. 


			O cheiro a sangue invadiu as narinas de Sauer. Embora devesse estar habituado, com tantos anos na Polícia e, antes ainda, na guerra — a maldita guerra nas trincheiras, lado a lado com companheiros mortos que nem sequer podiam ser sepultados —, sempre que sentia o fedor metálico e adocicado libertado pelo sangue espalhado em grande quantidade, o estômago contraía-se-lhe como um alfinete e a testa perlava-se com um suor frio. Devia ser um instinto animal, primitivo: quando há sangue por terra, foge, lobo. 


			Ganhou coragem: Schwarz desaparecera no interior da divisão, Hartmann ficara para trás, provavelmente por não ter autorização para entrar, e Mutti nunca teria passado à frente do colega, que, embora fosse mais novo, tinha um posto superior. Cabia-lhe dar o passo seguinte. Retirou então um lenço do bolso do sobretudo, limpou a testa orvalhada e entrou. 


			De imediato, não registou nada da divisão: nem a disposição da mobília nem a vista da janela, nada. O corpo atraiu-lhe a atenção, eliminando tudo o resto. 


			Era uma mulher. Percebia-se pelos cabelos compridos e arranjados, de um castanho que, sob os raios de Sol, podia parecer louro, e pela pele lisa e baça dos tornozelos, que despontavam, pálidos, por baixo da saia, a todo o comprimento. De resto, para lá da roupa, via-se pouca coisa: o cadáver estava voltado para o chão, com os pés virados para a porta e a cabeça para a janela, exactamente a meio da divisão. O braço esquerdo estava dobrado por debaixo do corpo. O direito, por sua vez, encontrava-se esticado para a frente, ligeiramente dobrado, com a palma da mão pousada num tapete verde aflorado mas não tocado pela poça de sangue que se alongava à volta da mulher, como lacre. O selo da morte, pensou Sauer. 


			— Não se aproximaram. Excelente — comentou Mutti para trás de si. Dirigia-se a Schwarz, que abriu as mãos como se dissesse: «Por quem nos toma?» 


			— Repara — continuou Mutti, desta vez a falar com Sauer. — A poça de sangue está intacta. Nem um rasto. Nem uma marca. 


			O outro anuiu. O seu olhar começava a alargar-se e, avançando pelo braço descoberto até à mão e para lá desta, acabou por se deter no responsável por aquela tragédia: em cima do tapete, encontrava-se um cadeirão e, em cima do cadeirão, virada para a parede e descentrada em relação ao corpo que se encontrava no chão, uma pistola. 


			Estranho, pensou Sauer, mas não disse nada. Por enquanto, devia limitar-se a observar. 


			Schwarz pigarreou. 


			— Quando abriram a porta e a viram assim no chão, perceberam logo que estava morta há várias horas. Winter, o marido da governanta, esteve na guerra, sabe reconhecer um caso perdido e teve sangue-frio para fechar a porta do quarto e telefonar-vos. 


			— Que horas eram? — perguntou Mutti. Pegou num bloco de notas e numa caneta, como os dos repórteres dos filmes americanos que adorava. 


			— Dez e um quarto — respondeu o tesoureiro, mais uma vez demasiado depressa, como se as respostas já estivessem todas alinhadas na pista de lançamento e a paciência de esperar pela sua vez se encontrasse sempre no limite. 


			— Quem a encontrou? 


			— Georg Winter forçou a porta. Com ele estavam a mulher, que é a governanta, uma inquilina de Herr Hitler, Maria Reichert, e outra empregada de cujo nome não me recordo. 


			— Mais ninguém? 


			— Mais ninguém. Pedi-lhes que se pusessem ao vosso dispor. Estão na cozinha, à espera de serem chamados. 


			— E o senhor? 


			— Eu? 


			— Há quanto tempo está aqui? Quem o chamou? 


			— Herr Hitler encontra-se fora, por motivos profissionais. Depois de ter telefonado para a Polícia, o casal Winter pensou que talvez fosse melhor avisar-nos também. Vim mal soube, em representação do Partido. 


			Entretanto, Sauer dobrara-se até ao chão, tendo o cuidado de não tocar em nada, de não retirar nada do sítio. Com os olhos ao nível do cadáver, começou a soprar para o sangue. A superfície não se encrespou. Já tinha solidificado. Se a porta fora forçada às dez e um quarto, não houve, de facto, nada a fazer pela rapariga, que devia ter falecido muito antes, provavelmente de noite. 


			— O dono da casa foi informado? — perguntou o colega. 


			— De tudo, não — respondeu Schwarz. 


			Sauer voltou a pôr-se de pé e virou-se para o tesoureiro. 


			— De tudo, não? 


			— Naturalmente, tivemos de o avisar de que se passou algo com a sobrinha. Ele gosta muito dela e, por isso mesmo, como compreendem, não podíamos dizer-lhe ao telefone exactamente o que aconteceu. Está a regressar à cidade neste momento. Deve chegar por volta da uma hora. 


			— Muito bem — concluiu Mutti. — Assim, também o poderemos conhecer. 


			Sauer foi percorrido por outro arrepio, que, felizmente, ninguém notou. Voltou a observar a divisão, vendo-a pela primeira vez com atenção: era um espaço grande, apenas com uma porta e uma janela, mas muito amplo. O tecto tinha pelo menos três metros e meio de altura, e a luz da Prinzregentenplatz não encontrava grande resistência, com as vidraças aprumadas a cobrirem quase por completo a parede mais pequena. Sob os seus raios, suavizados apenas por uma cortina de linho com motivos florais, alinhava-se um sofá de dois lugares, uma banqueta de estilo Salzburgo, uma cama individual perfeitamente imaculada, uma cómoda rústica e um grande armário pintado. O único plano de apoio consistia numa mesinha que se encontrava mesmo por baixo da janela, desimpedida de livros, revistas ou outros objectos, à excepção de uma carta e de um tinteiro com uma caneta. Sauer voltou-se para Mutti, que observava o mesmo ponto e pensava o mesmo. Dando dois passos, saltou por cima do cadáver e alcançou a carta. Foi uma desilusão descobrir que não se tratava de uma mensagem de suicídio, mas apenas de uma carta interrompida endereçada a alguém conhecido: 


			 


			Quando for a Viena — espero que seja muito em breve —, iremos de carro a Semmering e 


			 


			— O que estão a fazer aqui dentro? — retumbou uma voz atrás dele. — Digam-me que não mexeram o corpo! 


			— Dr. Müller! — exclamou Mutti. — Pode ficar descansado. Fizemos exactamente como o doutor com a sua esposa: não tocámos em nada. 


			Sauer afastou os olhos da carta e pousou-os no recém-chegado, um homenzarrão corpulento e alto como a porta, que, tanto pela forma física como pela pujança da cabeleira, dir-se-ia andar pelos cinquenta anos, mas, para infalível espanto de quem o descobria, já andava por volta dos setenta. Tão surpreendente quanto o seu aspecto era o seu bom humor, que muitos consideravam pouco adequado a um médico dos mortos. 


			— A minha mulher, caro Forster, continua à espera de conhecer a tua para lhe dar uns quantos conselhos — disse Müller, avançando para o cadáver e pousando no chão uma mala de pele preta, de fole. — Coitadinha da Lina, é assim que ela lhe chama. Se quiseres, posso dar-lhe algumas orientações. 


			— Oh, não, muito obrigado — respondeu Mutti. — Escolhi-a mais nova para poder sobreviver a mim. Não quero sair vigarizado do casamento. 


			Sauer lançou uma olhadela a Schwarz, que, de pé à entrada da divisão, parecia avaliar a cena com pouca benevolência. 


			— Calminha, Müller. Acabámos de chegar e nem nos aproximámos do corpo. 


			— Que pertencia a…? — perguntou o médico, ajoelhando-se ao lado do cadáver, como Sauer fizera pouco antes. 


			Fez-se um instante de silêncio. 


			— Angela Maria Raubal — respondeu Schwarz. — Conhecida por Geli. A sobrinha preferida de Herr Hitler, o líder do… 


			Müller ergueu a mão sem afastar o olhar do corpo. 


			— Chega, obrigado. — Depois, baixou o tom de voz e repetiu o nome da rapariga com doçura, como um pai que, de manhã cedo, tenta acordar a filha adormecida. — Geli… 


			— Há quanto tempo acha que está morta? — perguntou Mutti, sempre com o bloco de notas na mão. 


			— Talvez seja melhor apurarmos primeiro como morreu. O que achas? — replicou o médico-legista. Voltou a pôr-se de pé. — Dá-me uma ajuda. Vamos virá-la. 


			— Sem a fotografar? — perguntou Sauer. 


			Müller não respondeu. Fincou os pés no limite da poça de sangue, enfiou as mãos enluvadas por debaixo das axilas do cadáver e esperou que Mutti o agarrasse pelos tornozelos. Depois, anuiu. 


			— Quando eu disser. Um… dois… 


			Com um som sinistro, como um sapato que descola de um pavimento acabado de encerar, o corpo de Geli Raubal foi afastado do chão. Sauer juntou-se a Mutti e Müller, apoiando a cabeça da rapariga, e todos, desajeitadamente, conseguiram virá-la e deitá-la de costas. 


			Quando se endireitaram para recuperar o fôlego, Mutti foi o primeiro a olhar para o cadáver, o primeiro a reparar no seu rosto. 


			— Meu Deus — disse então, afastando o olhar. 
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			Ninguém, ao ver a que ficara reduzido o seu rosto depois da morte, poderia dizer se, em vida, Geli Raubal fora uma rapariga bela ou não. Que era alta e robusta, sim, e até que tinha alguns cuidados com a sua pessoa, testemunhados pelas unhas perfeitas e pelas longas e recurvas pestanas que rodeavam uns olhos cinzento-claros, mas os seus traços eram imperscrutáveis. Os cabelos incrustados de sangue, a testa lacerada, os lábios azulados, o queixo fendido ao ponto de revelar o branco do osso, os maxilares lívidos e inchados a confundirem-se com o nariz, que parecia partido e esmagado na ponta… Uma vez, Sauer fora espancado por três criminosos num beco de Hamburgo e, apesar de ter ficado estendido no chão, com o nariz a sangrar como uma torneira, os dois olhos negros e uma comoção cerebral que o fizera passar duas semanas hospitalizado, ao espelho tinha melhor aspecto do que a pobre rapariga ali deitada no chão, com o seu bonito fato de saia-casaco comprido, outrora verde-esmeralda e agora enegrecido pelo sangue. 


			— Meu Deus — repetiu Mutti, sentado na cama intacta. O comissário-adjunto não era um novato. Nos seus anos de serviço, vira de tudo, mas agora parecia incapaz de manter os olhos no cadáver apenas por alguns instantes. Sauer conhecia-o bastante bem para imaginar o motivo: o amigo tinha dois filhos e uma filha, Karoline. Um pai não aceita com facilidade a morte de alguém que poderia ser seu filho. 


			Dobrado ao lado do corpo, Müller tacteava o rosto da defunta com as mãos enluvadas. Em certos pontos, pressionava com força, noutros, tocava delicadamente, noutros ainda, passava as costas da mão pela pele, numa espécie de carícia. Um conjunto de gestos aparentemente banais mas graças aos quais Herr Doktor, do cimo da sua experiência de quarenta anos, determinaria os dois pontos de partida da investigação que os esperava: causa da morte e hora do óbito. 


			Algures ao fundo do corredor, um telefone começou a tocar. Passos acelerados, o auscultador a ser retirado do descanso, uma voz de mulher amortecida pela distância e pelo momento. Depois, mais passos a aproximarem-se e, por fim, Anni Winter, que aparecia à porta. 


			— Herr Schwarz — disse para o tesoureiro do Partido. — Chamam-no ao telefone. 


			Schwarz anuiu, pediu desculpa aos presentes e desapareceu no corredor, seguido por Frau Winter, que nem por um segundo olhara para dentro da divisão. 


			— Enfim sós — disse Mutti, levantando-se e recuperando de imediato a energia, como se o tesoureiro Schwarz tivesse projectado um campo magnético capaz de bloquear as suas funções vitais até esse momento. — O que tem para nos dizer, Heinrich? 


			— Antes de mais — respondeu o médico idoso, que apalpava agora o pescoço e as costas da morta —, não me lembro de te ter dado autorização para me chamares pelo nome próprio. 


			Sauer bufou: aqueles dois passavam a vida a aborrecer-se e a acusar-se, como um casal de cônjuges digno de uma opereta. Depois lembrou-se das circunstâncias e ficou sério. 


			— Em segundo lugar — continuou Müller, retirando um embrulho de pano da mala de fole —, sem uma autópsia será difícil dar-vos certezas. Sabe disso tão bem como eu. — Desenrolou o pano e pegou em duas pinças metálicas que aproximou da camisa da rapariga, empapada em sangue coagulado. Com gestos precisos e delicados, começou a desabotoá-la. — No entanto, a causa provável da morte é esta — continuou a afastar as extremidades da camisa até deixar a descoberto as clavículas e o peito da jovem. No meio, logo acima da orla da camisa interior leve, encontrava-se uma perfuração circular fechada por um coágulo de sangue. — Um único tiro ao nível do coração. 


			— Suicídio? — perguntou Sauer, deitando uma olhadela à pistola que se encontrava no cadeirão. 


			Müller anuiu. 


			— Também é provável, mas só poderei dizer-vos mais depois de despir o corpo. A julgar pela área à volta da abertura, a arma não foi encostada ao peito antes de ser disparada. O tiro deve ter partido de uma certa distância, pelo menos trinta centímetros, caso contrário, haveria sinais de queimadura na pele ou na roupa. Caiu para a frente, não para trás, sinal de que a pistola foi disparada de cima para baixo. Não morreu logo, teve tempo de deixar cair a arma em cima do cadeirão. 


			Sauer tentou imaginar a dinâmica, mas não era fácil: os suicidas disparam com frequência na boca ou nas têmporas e mantendo a arma encostada ao corpo, não afastada. 


			— Não poderia ter sido disparada com Geli sentada? — perguntou Mutti. 


			Müller voltou-se para olhar para ele com uma expressão indefinida. 


			— Se assim fosse, não estaria deitada com a cabeça virada para o cadeirão, não achas? Teria caído para trás. Não, a arma deve ter sido disparada contra o chão, lançando o corpo para baixo. A rapariga ficou de pé alguns instantes e depois caiu para a frente. Quando tiver encontrado o orifício de saída da bala, poderei calcular com precisão o ângulo e a trajectória do disparo, mas tenho quase a certeza de que se passou assim. — Olhou de novo para Geli. — Não detectei lacerações na parte de trás da roupa, embora, no estado em que se encontra, não se perceba bem. Seria útil encontrar a bala, mas também pode ter ficado alojada no corpo. 


			Sauer deu uma olhadela rápida em torno da divisão, sem reparar em algo de especial. Analisá-la-ia melhor mais tarde. O médico retirou um saco de plástico transparente da mala. 


			— Forster, podes recolher a pistola? Usa um lenço e põe tudo aqui dentro — disse, estendendo-lhe o saco. 


			Mutti pegou nele e saltou por cima do cadáver para recuperar a arma. 


			— Uma Walther 6.35 — anunciou a meia-voz, como se os presentes não a tivessem reconhecido à primeira vista. — A preferida de milicianos e pequenos criminosos, a haver distinção entre as duas categorias. 


			Entretanto, Müller começara a apalpar o braço rígido de Geli, avançando do ombro até à mão aberta. Por muito que se esforçasse, só conseguiu dobrá-lo um pouco. 


			— O rigor mortis instalou-se há pouco — disse. — Se quisesses arriscar um lapso temporal…?  


			— Dez horas? Doze? — respondeu o médico. 


			— Ou seja, entre a meia-noite e a madrugada — calculou Mutti. 


			— E a morte pode ter ocorrido entre doze a dezoito horas atrás. Mas não o escrevas no teu bloco. Enquanto não tiver dissecado o corpo desta pobre rapariga… 


			— … não temos certezas, sim. Entendido. 


			— Quanto ao aspecto físico do cadáver — retomou Müller, como se nunca tivesse sido interrompido —, nem vale a pena imaginar o que se passou para explicar as cores e os traumatismos do rosto. Se depois do disparo caiu para a frente, como um peso morto, o impacto ter-se-á concentrado na testa, no nariz e no queixo, os pontos mais lesados. Juntem-lhe algumas horas com a cara no chão, esmagada contra o pavimento, bem como a formação natural de manchas hipostáticas à volta dos olhos e nos maxilares, e ficam explicados os estragos. 


			— Portanto, um quadro compatível com suicídio — disse de novo Sauer. 


			Müller anuiu, voltando a compor a roupa do cadáver. 


			Schwarz regressou nesse instante. Estava contrariado, lia-se claramente no seu rosto. 


			— Lamento imenso, mas Herr Hitler não irá chegar dentro do horário previsto. 


			— Porquê? — perguntou Sauer, aliviado. 


			— Quando soube da notícia da sobrinha, encontrava-se em Nuremberga e meteu-se logo no carro para regressar a Munique, mas o motorista entrou em excesso de velocidade e uma patrulha da Polícia de Trânsito deteve-os em Ebenhausen. Parece que iam muito acima do limite máximo de velocidade, pelo que foram levados para a esquadra de Ingolstadt para assinarem um auto de contra-ordenação. 


			— Está bem — respondeu Mutti —, mas Ingolstadt fica a hora e meia de Munique, sem paragens. Se não chegar à uma, deverá estar aqui por volta das duas. Podemos esperar. 


			Schwarz abanou a cabeça. 


			— Herr Hitler também não estará aqui por volta das duas. Na esquadra de Ingolstadt adiaram o processo devido à situação da sobrinha. Está compreensivelmente abalado e decidiu que, encontrando-se na cidade, ficará em casa de amigos para recuperar do choque. Talvez à tarde esteja na disposição de falar convosco, se considerarem necessário. 


			— Como? — perguntou Mutti, voltando-se para o colega. — Consideramo-lo necessário? Que dizes? 


			Sauer tentou responder de forma objectiva, sem se deixar desencaminhar pelo desejo de evitar o encontro. 


			— Se, no momento do incidente, se encontrava fora da cidade, não é obrigado a submeter-se a um interrogatório, mas a rapariga morreu no seu apartamento, e Herr Hitler era um familiar próximo… 


			— Veremos o que se pode fazer — concluiu Schwarz. 


			— Pronto — disse Müller, levantando-se com dificuldade e descalçando as luvas de látex com dois estalidos ruidosos. — Tenho de a levar. Para saber mais, preciso dos meus instrumentos. Querem observar mais alguma coisa no corpo? 


			— Acho que não — respondeu Sauer. — Tu? — perguntou a Mutti. 


			— Não. Pelo contrário. Quanto mais depressa a levarem, melhor. Temos de revistar o quarto, mas com ela aqui deitada não consigo. 


			— Mariquinhas — comentou Müller. — Vou já ligar para organizar o transporte. Mas, primeiro, se não se importarem, vou tirar umas fotografias. — Retirou da mala de fole uma máquina compacta que parecia acabada de sair da fábrica. 


			— É uma Leica? — perguntou Mutti. 


			— Que olho, comissário Forster. 


			— O que aconteceu à Rolleiflex? 


			— Demasiado velha — respondeu Müller. — E demasiado lenta. A minha mulher achou que, para velho e lento, bastava eu, e ofereceu-me esta pelo aniversário do nosso casamento. Agora, antes que faças uma piada estúpida sobre a Margarethe, tenho de trabalhar. Sozinho. 


			Sauer lançou uma última olhadela à pobre Geli Raubal, que fitava o estuque do tecto com uma expressão desconcertada, agora definitiva. 


			— Tratas tu de lhe fechar os olhos? 


			— Claro. 


			Mutti suspirou e voltou-se de seguida para Schwarz, de pé à porta do quarto: 


			— Vamos interrogar os empregados. Pode encarregar-se das apresentações? 


			Schwarz anuiu e, sem perder tempo, afastou-se da porta e desapareceu no corredor. 


			— Pena não ser o mordomo — disse Mutti, saindo da divisão à frente de Sauer. — Parece ter jeito. 


			 


			— Trabalho para Herr Hitler como administrador da casa — esclareceu o homem que respondia pelo nome de Georg Winter. — Trabalho para ele há dois anos, desde que alugou este apartamento. Herr Hitler é um bom patrão, exigente, mas não difícil de servir. Não sei de que partido são os senhores, mas, na minha opinião… 


			— Não falemos de política, Herr Winter, se não se importa — interrompeu-o Sauer. — Limite-se aos factos em causa. Interessa-nos a hora a que descobriu o corpo da Menina Raubal e todos os pormenores de que se consiga lembrar acerca das circunstâncias dessa descoberta. 


			Winter anuiu. A luz do pátio, que entrava pela janela aberta da cozinha, alisava as rugas que os seus cinquenta e dois anos lhe haviam esculpido no rosto. Era um homem belo, alto e de porte orgulhoso, com cabelo preto-asa de corvo, curto, à militar, e uma pequena barba muito cuidada, provavelmente pintada. Quando Schwarz o convocou para o interrogatório da Polícia, encontrava-se na despensa, a primeira divisão à entrada do corredor, a poucos metros do cadáver. Estava a fazer o inventário da comida que restava, uma forma de libertar a tensão e de não pensar no que se passara naquela casa. Naquele momento, até Sauer teria preferido refugiar-se na despensa a contar latas. 


			— A que horas entrou ao serviço esta manhã? 


			— Às oito e meia como sempre. Eu e a minha mulher vivemos em Maxvorstadt, a cerca de meia hora de eléctrico. De segunda a sábado, saímos de casa por volta das sete e meia, apanhamos o eléctrico das sete e trinta e oito e saímos na paragem antes do teatro. Podíamos ir até à praça, mas gosto de andar um pouco. Às oito e vinte, no máximo oito e vinte e cinco, chegamos ao edifício. A Anni tem as chaves, pelo que não perdemos tempo à espera de que nos abram a porta. Não me lembro de uma vez em que tenhamos chegado atrasados. 


			— E ficam até que horas? 


			— Normalmente, até ao início do jantar, por volta das seis e meia da tarde. 


			— Turnos de dez horas — comentou Mutti, com um assobio. — E seis dias por semana. Exigente. 


			Winter encolheu os ombros. 


			— Gostamos de trabalhar. E não temos ninguém em casa à nossa espera. — Se havia mágoa na observação, nem Mutti nem Sauer a detectaram. 


			— Então, hoje de manhã, estava aqui às oito e trinta. Herr Hitler encontrava-se em casa? 


			— Sabe perfeitamente que não. São rasteiras, as suas perguntas? O patrão saiu na véspera, à tarde. Saiu da cidade de automóvel para ir a Hamburgo, onde hoje ia ter um comício importante. 


			— E a sobrinha? Encontraram-na ao pequeno-almoço? 


			— Não a voltei a ver desde ontem à tarde. Quando o patrão saiu, fechou-se no quarto e ficou lá até eu e a minha mulher nos termos ido embora. Depois não sei o que fez. Aquela rapariga era imprevisível, paz à sua alma. 


			Mutti continuava a apontar tudo no bloco. Imprevisível, leu Sauer pelo canto do olho. Paz à sua alma. 


			— Muito bem. Fale-nos de quando a encontrou. 


			— Sim. Com certeza. Hoje de manhã, às nove e cinquenta, não tendo visto a Menina Raubal ou ouvido barulho vindo do seu quarto, concordei, com a minha mulher, que lhe devia ter acontecido alguma coisa. Tinha a porta trancada, e a pistola de Herr Hitler, que ficava guardada no quarto do patrão, dentro de uma gaveta aberta, não estava no seu lugar. 


			— Um segundo — interrompeu-o Mutti. — Disse a pistola de Herr Hitler? 


			Winter olhou para ele, perplexo. 


			— Sim, claro. Aquela com que a menina disparou. Pensavam que era de quem? Dela? 


			— Lembra-se do modelo? — perguntou Sauer, com a garganta subitamente seca. 


			— Uma Walther 6.35. Via-a em cima do cadeirão, no quarto onde… enfim. Hoje de manhã estava lá. É claro que a foi buscar ao quarto do tio com a intenção de se matar. 


			— Então a rapariga tinha livre acesso ao quarto de Herr Hitler. 


			— Claro — respondeu Winter. 


			— E porque lhe ocorreu verificar se a arma estava no seu lugar? — perguntou Sauer, olhando-o fixamente. 


			Uma buzinadela, um sinal de altercação na estrada.  


			— Pressentimento — respondeu o outro, sustendo o olhar, com o rosto imóvel. — Senti que acontecera algo terrível. 


			Mutti tomou nota, com a caneta a chiar ao arranhar o bloco. 


			— Muito bem. Ficámos no momento em que o senhor e a sua mulher… 


			— … Batemos várias vezes à porta do quarto da Menina Raubal, sem obtermos resposta. Estávamos habituados aos seus caprichos. Alguns dias podia dormir até às três da tarde e pedir o pequeno-almoço às quatro, mas ninguém a via há dezoito horas. Enfim, quando a coisa me pareceu demasiado estranha, por volta das dez, decidi-me e forcei a porta, que estava fechada por dentro, com a chave na fechadura. 


			— Não avisou ninguém primeiro? 


			— Não — disse Winter, irritando-se de imediato. — Porque mo pergunta? 


			— Por nada. Por uma questão de rigor. Como forçou a porta? 


			— Com uma chave de fendas. Enfiei-a entre a ombreira e o batente a fazer de alavanca. 


			Sauer apontou mentalmente a necessidade de verificar o estado da porta assim que terminassem os interrogatórios. 


			— E, depois de aberta, o que viu? 


			— O que vimos. Estavam comigo a minha mulher, a senhora Reichert e a Anna Kirmair. Quando a porta se abriu, entrei no quarto e encontrei a Menina Raubal caída no chão, já cadáver. Disparara sobre si própria. 


			— Tem a certeza? 


			Winter empertigou-se. 


			— Vi muitas mortes violentas na minha vida, sabe? Nem sempre fui administrador. Todo aquele sangue, a arma caída em cima do cadeirão, a posição da rapariga… Tenho a certeza: estava morta há algum tempo, por mão própria. 


			— Muito bem — anuiu Mutti. — Foi uma sorte o senhor ter sido a primeira pessoa a chegar ao local, um homem tão experiente. 


			O seu interlocutor olhou para ele com uma expressão indecifrável, entre o ofendido e o desconfiado. 


			— Uma última pergunta: por que motivo, na sua opinião, poderá tê-lo feito? Por que razão, num dia tão bonito, uma rapariga jovem, abastada e abençoada pelo afecto de um tio carinhoso, haveria de roubar uma arma, fechar-se à chave no seu quarto e matar-se com um tiro no coração? 


			Winter olhou por instantes pela janela, para as árvores imóveis na luz tardia da manhã, e depois regressou à cozinha, à presença dos comissários, que o observavam com expectativa. Com um esgar triste, quase desolado, respondeu: 


			— Todos sabem o motivo, embora não se possa falar nisso. A Menina Raubal estava grávida e não podia ter o bebé. 
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			— O meu marido não percebe nada — começou Anni Winter, fitando Mutti e Sauer com os olhos claros e frios, como o mar no Inverno. Estava sentada na mesma cadeira em que, poucos minutos antes, Georg Winter os surpreendera com a sua revelação, mas a luz quente do meio-dia não conseguia realizar nela a mesma magia que fizera rejuvenescer o marido: embora a governanta da casa de Hitler tivesse menos dez anos do que o marido, naquele momento parecia da sua idade, talvez até um pouco mais velha. 


			— A Geli estava grávida de um violinista de Linz. Que disparate! Espero que não lhe dêem ouvidos. 


			— Herr Winter declarou que era algo que se sabia… — respondeu Mutti. 


			— Sim, claro: sabia-se nas tabernas e nas cervejarias que ele frequenta — explodiu Frau Winter. O esgar de repugnância do seu rosto acrescentou-lhe mais uns quantos anos. — O Georg é bom trabalhador e um excelente marido, mas o seu verdadeiro talento é beber demasiado e falar de tudo e de nada com os amigos: política, desporto, mexericos… — Suspirou, desconsolada. — Outrora pensei que, com a idade, haveria de amadurecer, mas querem saber a verdade? 


			Mutti anuiu. A verdade interessava-lhe sempre. 


			— A verdade é que os homens, tal como a fruta, mantêm-se amargos durante grande parte da vida, e depois apodrecem. A maturidade, quando chega, não dura nada. 


			A governanta cínica, pensou Sauer. Era o que mais nos faltava. 


			— Senhora Winter — disse, para começar com o pé direito. — Deixemos de lado, por instantes, os motivos do gesto da Menina Raubal. 


			— Caso tenha sido um gesto da Menina Raubal — interveio Mutti. 


			— Porquê? Não acredita que se trate de suicídio? — perguntou Frau Winter, com uma expressão alarmada. 


			— Nesta fase da investigação, preferimos deixar todas as hipóteses em aberto. É o procedimento habitual. 


			— Mas se ela estava sozinha no quarto, e fechada por dentro!… 


			— Cabe-nos a nós fazer as deduções. Limite-se a contar-nos os factos, pode ser? 


			Anni Winter anuiu, levou as mãos à roupa, alisou-a com um gesto enérgico, das ancas aos joelhos, e depois endireitou as costas, naturalmente direitas, e pigarreou. 


			— Fui contratada por Herr Hitler em Outubro, há dois anos. De início, era apenas empregada doméstica, mas depois fui promovida a governanta. Como tal, devo ser a primeira a chegar, todas as manhãs, e a última a sair, ao fim do dia. 


			— Assim como o seu marido — precisou Mutti. 


			— Sim. 


			— Excepto aos domingos. 


			— Exacto. Ontem entrei ao trabalho como de costume. Mais ou menos a meio da manhã, ficámos surpreendidos ao ver Herr Hitler regressar a casa, que estivera fora toda a semana. Não estávamos à espera de o ver antes da próxima quarta-feira, mas, tendo ganhado algum tempo de um modo inesperado, pensou passar por casa para almoçar com a sobrinha, a Geli. Mais valia que não o tivesse feito… 


			— Porquê? — perguntou Sauer. 


			— Foi um almoço extremamente tenso. A rapariga tinha intenções que o tio não podia permitir. Houve discussões, até gritos. Acabaram por pôr fim à discussão, mas não me parece que tenham feito as pazes. Quando Herr Hitler voltou a partir para os comícios, logo depois do almoço, a Geli estava muito agitada. Por volta das três da tarde, vi-a entrar no quarto do tio e depois voltar a correr para o seu quarto. 


			— E não lhe pareceu estranho? — perguntou Mutti. 


			Frau Winter encolheu os ombros. 


			— Um pouco, mas não muito. Estávamos todos habituados aos comportamentos… como direi?… excêntricos por parte da Geli. Era uma rapariga cheia de contradições. 


			— Compreendo. 


			— Agora imagino que nesse momento tenha ido buscar a pistola ao quarto de Herr Hitler, mas quem iria pensar nisso ontem à tarde? 


			— Houve uma discussão… — sugeriu Sauer. 


			— Havia sempre. É normal quando se convive, não é? E uma rapariga tão viva, com um tutor tão atento… 


			Mutti tomou nota. 


			— Então, Herr Hitler era o tutor legal da Menina Raubal? 


			— Era, sim. Em nome da irmã, que vive na montanha, em Obersalzberg. Conhece? 


			Mutti anuiu. Sauer também conhecia o local: uma bonita aldeia nos Alpes, a sul de Munique, poucos quilómetros antes da fronteira com a Áustria. Andara por ali a passear algumas vezes, em vidas anteriores. 


			— Depois de ter visto a Menina Raubal, ouviu barulhos suspeitos vindos do seu quarto? Um estampido seco, um baque, algo do género? — perguntou Mutti. 


			— Nada — respondeu Frau Winter. — Mas ontem saímos mais cedo, às cinco da tarde. Eu e o Georg tínhamos um encontro com amigos no Wies’n. Apesar de ter apenas quatro tendas, continua a ser uma belíssima festa. 


			— É verdade, mas ouviu alguma coisa que se assemelhasse a um disparo antes das cinco horas? 


			— Nada. Nem ontem à tarde, nem hoje de manhã. A pobrezinha deve ter-se matado mais tarde, quando só estava a senhora Reichert em casa com… — Calou-se, como quem tem outro pensamento. 


			— Com? 


			— Com os seus achaques. Desculpe — acrescentou Frau Winter —, mas acabei de lembrar-me de uma coisa que talvez possa interessar-vos. Quando o meu marido abriu a porta, hoje de manhã… Havia uma carta em cima da mesinha. Talvez fosse uma mensagem de despedida. 


			Sauer ficou admirado, mas tentou não o dar a entender. Como podia ela pensar que a Polícia ainda não reparara no facto? 


			— Tem razão, Frau Winter. Poderia ser um indício importante. 


			A mulher sorriu, visivelmente aliviada. 


			— Acabámos? 


			— Sim, excepto quanto ao motivo do suicídio, no caso de se ter tratado de suicídio. Na sua opinião, poderia estar relacionado com o almoço tenso de ontem com o tio? 


			— Não, de certeza que não. A Geli era demasiado enérgica, demasiado cheia de vida, para ficar muito tempo ofendida com algo do género. Não me parece que ligasse muito ao que os outros diziam ou faziam, se me permitem a
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