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          En memoria de  


          Delia Blanca Galán Casaretto  


          (Buenos Aires, 1953-Granada, 2007),  


          que ya es toda mar. 

        
      

    
  
    
      

         


        OSCUROS esos metros 


        que empujás. 


         


        Deshecho su camino. 


         


        Y hermosa vos, tan rota, 


        tan cierta en tus pedazos. 

      

    
  
    
      

         


        CUANDO te veo débil 


        siento ganas de darte el pecho, madre, 


        de acunar la niñez que te esquivó. 


         


        Quisiera envejecer con vos en brazos, 


        educar a tu sombra 


        para que te proteja. 

      

    
  
    
      

         


        INTENTO despedirme 


        sin perder los dos pies. 


         


        ¿Cuánto consigo verte mientras 


        vas desapareciendo? 


         


        ¿Y cómo acompañarte 


        sabiendo adónde vas? 

      

    
  
    
      

         


        TE amo: hay que decirlo 


        por si se desentrena la impudicia. 

      

    
  
    
      

         


        ANTES de que tu cuerpo 


        caminara pidiendo por favor, 


        me pensaba en voz alta. 


         


        Ahora que sufrís y me mirás, 


        creo en un verso a medias, 


        en el pulmón elíptico. 

      

    
  
    
      

         


        CUANDO te vayas, madre, 


        sabrás volverte vos 


        muy paulatinamente. 


         


        Irás con el cabello hecho un desastre, 


        me mostrarás tus pechos disecados. 


         


        Y serás más feliz en mi memoria 


        de lo que en tierra 


         


        fuiste. 

      

    
  
    
      

         


        CUÁNTOS regresos, madre, quedarán. 


         


        Sé que vas a esperarme 


        con tu estela impaciente. 


         


        Y, en la última noche, me dirás: 


        Bienvenido a tu casa, está vacía. 

      

    
  
    
      

         


        ¿SÉ dar las gracias? 


        No todavía. 


         


        Señal de que soy joven 


        por penúltima vez, 


         


        de que no miro 


        a los dos lados 


        de la ventana. 
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