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Cuando un duque acostumbrado a mandar se encuentra a merced de una joven que jamás ha aprendido a obedecer, el corazón dicta un destino que ningún título puede controlar.

Edmund Fairchild, Duque de Ellington, ha vivido toda su vida bajo el peso del deber y las expectativas de su linaje. Tres meses. Ese es el plazo que su abuelo le concede para encontrar una esposa “adecuada”... o perderlo todo. Asfixiado por la presión, Edmund huye al campo buscando un respiro antes de sellar un futuro que no desea.

Pero el destino lo derriba, literalmente.

Tras un accidente de caballo, despierta bajo el cuidado de Emma Whitby, una joven granjera tan inteligente como indomable. Emma no se impresiona por los títulos, ni por la arrogancia, ni por los ojos demasiado azules de un duque con más secretos que virtudes. Ella no necesita a un noble en su vida. Mucho menos en su corazón.

Aun así, mientras la tormenta arrecia afuera, otra más peligrosa se enciende dentro de la casa donde ambos permanecen atrapados mientras él se recupera. Miradas que tiemblan. Roces que queman. Verdades que desarman. Lo que debería ser solo gratitud se convierte en un deseo imposible de ignorar... y en una conexión que amenaza con destruirlos.

Cuando la madre de Edmund interviene para salvar la reputación familiar, la línea que nunca debieron cruzar se vuelve un abismo. Él deberá elegir entre el deber que lo ha definido y la mujer que lo ha despertado. Emma, por su parte, tendrá que decidir si renunciar al hombre que ama... o desafiar un mundo que jamás aceptará a una mujer como ella a su lado.

Porque algunas pasiones nacen para romper reglas. Y algunas historias están destinadas a cambiarlo todo.
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CAPÍTULO 1
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El aire de la biblioteca del ducado de Ellington olía a cuero viejo y ambición. Edmund Fairchild, décimo duque de Ellington, pasó la pluma por el papel con un trazo firme que contrastaba con la irritación que le recorría la espalda como un escalofrío desagradable. La tinta negra formaba su nombre con la arrogancia de quien nunca ha tenido que justificar su existencia.

—Su Excelencia —murmuró el señor Pembroke, su abogado, ajustándose los lentes con dedos nerviosos—, debo insistir en que comprenda la gravedad de la situación.

Edmund levantó la mirada, y Pembroke se encogió ligeramente bajo esos ojos grises que podían cortar más profundo que cualquier espada. Eran ojos que habían observado el mundo desde una altura considerable y lo habían encontrado profundamente insatisfactorio.

— ¿Gravedad? —repitió Edmund, dejando la pluma sobre el escritorio con precisión deliberada—. Pembroke, mi abuelo creó este fideicomiso hace medio siglo con la misma mentalidad medieval que probablemente empleó para elegir sus calzones. No veo por qué debo tratar sus caprichos póstumos con más respeto del que le mostré en vida.

—Independientemente de su opinión sobre el difunto duque —Pembroke se atrevió a continuar, el sudor brillando en su frente—, los términos son claros. Si no contrae matrimonio antes del primero de junio de este año, el control financiero de la fortuna Fairchild pasará a su primo, Lord Hastings, por un período de diez años.

Junio. La palabra cayó en la habitación como una sentencia de muerte.

Edmund se recostó en su silla, el crujido del cuero resonando en el silencio tenso. Sus dedos tamborilearon sobre el reposabrazos, un ritmo irregular que traicionaba la primera grieta en su fachada de absoluta indiferencia.

—Junio —repitió finalmente, como si saborear la palabra pudiera cambiar su significado—. Qué conveniente. Apenas tres meses para encadenarme a alguna insípida dama que sin duda encontrará mi conversación tan fascinante como yo su bordado.

—Su Excelencia, hay muchas jóvenes apropiadas que estarían encantadas...

—Encantadas con mi título, querrá decir. —Edmund se puso de pie bruscamente, su altura considerable haciéndose sentir en la habitación—. Con mis propiedades, mi posición, mi maldita fortuna. No me insulte sugiriendo que mi encanto personal tiene algo que ver con ello.

Pembroke tuvo la sensatez de permanecer en silencio.

Edmund caminó hacia la ventana que daba a la plaza londinense. Afuera, la ciudad pulsaba con vida: carruajes que traqueteaban sobre los adoquines, vendedores ambulantes gritando sus mercancías, damas elegantes paseando bajo sombrillas. Un mundo que funcionaba según reglas que él había nacido para dominar pero que de alguna manera lo dejaban completamente vacío.

—Puede retirarse, Pembroke —dijo sin volverse—. Consideraré mis... opciones.

El abogado recogió sus papeles con alivio visible y prácticamente huyó de la habitación. Edmund permaneció en la ventana, su reflejo en el cristal mostrándole lo que el mundo veía: un hombre de treinta y dos años en la flor de su vida, guapo de una manera que rozaba lo injusto, con rasgos aristocráticos tallados en líneas de privilegio y poder. Cabello castaño oscuro perfectamente peinado, mandíbula fuerte, porte que gritaba autoridad.

Y sin embargo, detrás de esos ojos grises, había un vacío que ninguna cantidad de riqueza o posición podría llenar.

La puerta se abrió sin el beneficio de un golpe de advertencia. Edmund no necesitó volverse para saber quién era. Solo una persona en todo Londres tenía la audacia de entrar a sus habitaciones sin anunciarse.

—Madre —dijo, su tono tan frío como la piedra de las criptas familiares bajo la capilla de Ellington.

Lady Catherine Fairchild entró como un barco de guerra navegando hacia la batalla, su vestido de seda susurrando secretos de poder y determinación. A sus cincuenta y cinco años, seguía siendo una mujer formidable, con el tipo de belleza que la edad no había logrado marchitar sino solo afilar hasta convertirla en un arma.

—Edmund, cariño —comenzó ella, y él supo por el tono dulce que estaba a punto de ser atacado—, he organizado una cena para esta noche. Pequeña, íntima. Solo veinte personas.

—Veintiuna, si me cuentas a mí —murmuró Edmund—. ¿Debería asumir que Lady Beatrice Ashford estará entre los afortunados invitados?

Los ojos de Catherine brillaron con satisfacción.

—Beatrice es una joven encantadora. Hermosa, impecablemente conectada, de temperamento dulce y dócil...

—Suena como si estuvieras describiendo una yegua de cría, madre.

El silencio que siguió podría haber congelado el Támesis en pleno verano.

—No seas vulgar —siseó Catherine, acercándose con pasos medidos—. Sabes perfectamente bien lo que está en juego. Tu abuelo puede haber sido un tirano, pero no era tonto. Creó ese fideicomiso para asegurar la continuidad del linaje Fairchild. Es tu deber...

—Mi deber —interrumpió Edmund, volviéndose finalmente para enfrentarla—, ha sido inculcado en mí desde que tenía uso de razón. El deber es lo único que conozco, madre. Deber a la familia, al título, al maldito nombre. ¿Y dónde me ha llevado ese deber? A los treinta y dos años sin haber tomado una sola decisión que fuera realmente mía.

Por un momento, algo que podría haber sido comprensión cruzó el rostro de Catherine, pero desapareció tan rápido como había llegado.

—Todos tenemos cargas que llevar, Edmund. Ser duque significa...

—Significa ser un títere bien vestido —terminó él amargamente—. Pero esta vez, madre, este capricho particular lo manejaré a mi manera. Cancelaré la cena de esta noche. De hecho, voy a retirarme a la propiedad rural por unas semanas. Solo.

— ¡Edmund! —La voz de Catherine subió una octava—. No puedes simplemente huir como un niño mimado. La temporada está en su apogeo, las oportunidades...

—Estaré de vuelta antes de junio —dijo él con finalidad—. Y cuando regrese, tomaré la decisión que deba tomar. Pero lo haré lejos de Londres, lejos de las miradas hambrientas de madres ambiciosas y sus hijas estratégicamente posicionadas.

Salió de la biblioteca antes de que su madre pudiera protestar más, sus pasos resonando en el pasillo de mármol. Un criado apareció como invocado.

—Stevens, prepara mi equipaje. Partimos hacia la propiedad rural al amanecer.

Stevens, que había sido su ayuda de cámara durante diez años, simplemente asintió. Era un hombre de cuarenta años, con rostro anguloso y ojos que veían demasiado, pero que tenía la sabiduría de guardar silencio sobre lo que observaba.

— ¿Llevará compañía, Su Excelencia?

Edmund se detuvo, considerando la pregunta.

—La soledad es mi única compañía tolerable en este momento, Stevens.

En sus habitaciones privadas, Edmund observó mientras Stevens empacaba con eficiencia metódica. El hombre trabajaba en silencio, sus movimientos precisos, colocando camisas de lino y abrigos de montar en el baúl de viaje.

— ¿Informo al señor Pemberton en la casa de campo de su llegada, Su Excelencia? —preguntó Stevens mientras doblaba un pañuelo de seda.

Edmund hizo una mueca al nombre del mayordomo. Pemberton era un hombre de la vieja guardia; rígido como una vara y dos veces más inflexible. También era incondicionalmente leal a Lady Catherine, lo que significaba que cualquier movimiento de Edmund sería reportado directamente a su madre.

—Solo lo mínimo. No quiero alboroto. De hecho —Edmund se sentó en el borde de su cama, una rareza que hizo que Stevens levantara una ceja casi imperceptiblemente—, preferiría que nadie supiera exactamente cuándo llego. Necesito... espacio.

—Como desee, señor.

Edmund observó sus manos, estas manos que nunca habían trabajado realmente, que firmaban documentos pero nunca habían construido nada tangible. Manos que podían destruir fortunas con un trazo de pluma pero que nunca habían creado algo de valor real.

—Stevens, ¿alguna vez te has preguntado si tu vida podría haber sido diferente?

La ayuda de cámara se detuvo, claramente sorprendido por la pregunta.

—Todos nos preguntamos eso a veces, Su Excelencia.

—Pero tú tienes la libertad de elegir. Podrías dejar mi servicio mañana si quisieras.

—Con todo respeto, señor, la libertad y los medios para ejercerla son dos cosas muy diferentes. —Stevens cerró el baúl con un clic decisivo—. Además, ¿quién más toleraría sus estados de ánimo tan pacientemente?

A pesar de sí mismo, Edmund sonrió levemente. Era lo más cercano a una sonrisa genuina que había experimentado en semanas.
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A SESENTA MILLAS DE Londres, donde el aire olía a tierra mojada y estiércol de caballo en lugar de perfume francés y ambición, Emma Whitby hundió sus manos en el suelo del huerto familiar. La tierra se metía bajo sus uñas, manchaba sus dedos, y ella no podría haber estado más contenta. Esto era real. Esto era honesto.

El sol de la tarde de abril proyectaba sombras largas sobre las hileras de vegetales recién plantados. Emma podía sentir el calor en su espalda a través del vestido de algodón simple, podía oír el zumbido distante de las abejas y el canto ocasional de un pájaro. Este era su mundo, limitado quizás, pero genuino de una manera que sospechaba que el mundo elegante de Londres nunca podría ser.

—Emma, cariño —la voz de su madre flotó desde la puerta trasera de la casa—, ven a lavarte. La cena estará lista pronto.

Emma se sentó sobre sus talones, limpiándose la frente con el dorso de la mano y probablemente dejando una mancha de tierra en el proceso.

—Ya voy, mamá.

Sarah Whitby salió al jardín, secándose las manos en su delantal. A sus cuarenta y ocho años, todavía era una mujer hermosa, aunque las líneas de trabajo y preocupación habían comenzado a tallar surcos alrededor de sus ojos y boca. Pero esos ojos, del mismo verde claro que los de Emma, brillaban con inteligencia aguda.

—Tu padre dice que el señor Pemberton envió aviso —comentó Sarah, su tono casual pero con algo debajo—. El duque viene a la propiedad. Quizás deberíamos preparar algo especial, por si... acaso.

Emma soltó una risa sin humor, arrancando una mala hierba con más fuerza de la necesaria.

— ¿Por si acaso qué, mamá? ¿Por si Su Excelencia decide descender desde su torre de marfil y recordar que las personas que cultivan su comida y mantienen sus tierras son algo más que números en un libro mayor?

—Emma...

—No, es ridículo. —Emma se puso de pie, sacudiéndose la tierra de su falda—. Viene si acaso una vez  al año. Pasa de largo en su elegante carruaje, inspecciona sus campos desde la distancia como si fuéramos parte del paisaje decorativo, y luego regresa a Londres para lo que sea que hagan los duques cuando no están ignorando a las personas que dependen de ellos. Nisiqiuiera sé como es su rostro y creo que nadie lo sabe, porque el hombre nunca baja de su carruaje y cuando anda en su caballo, lo observa todo desde lejos.

Sarah suspiró, ese sonido paciente de una madre que ha tenido esta conversación antes.

—No todos los terratenientes son crueles, Emma. El duque de Ellington ha sido justo con sus arrendatarios. Las rentas son razonables, las reparaciones se hacen...

— ¡Por supuesto que las reparaciones se hacen! —Emma gesticuló hacia los campos—. Porque tierra bien mantenida produce mejor. Somos inversiones, mamá. No personas. Para ellos, somos solo... solo...

— ¿Solo qué, Emma? —Una voz más profunda interrumpió desde el camino.

John Whitby caminaba hacia ellas, su rostro curtido por años de trabajo al aire libre mostrando cansancio pero también esa firmeza tranquila que Emma siempre había admirado. Su padre no era un hombre grande, pero había algo sólido en él, como un roble que había sobrevivido muchas tormentas.

—Solo números en un libro —terminó Emma, aunque bajo la mirada de su padre, su voz perdió algo de su filo anterior.

—Emma, modera tu lengua —dijo John, pero sin verdadera severidad—. No todos compartimos tu... perspectiva sobre la aristocracia.

— ¿Por qué debería moderarla? —Emma cruzó los brazos, sabiendo que estaba siendo terca pero incapaz de detenerse—. ¿Acaso él modera su desprecio? Ni siquiera sabe nuestros nombres, papá. Hemos vivido en su tierra durante tres generaciones y dudo que sepa que existimos más allá de la suma que aparece en su registro de rentas.

Sarah y John intercambiaron una de esas miradas que los padres comparten cuando sus hijos dicen verdades inconvenientes.

—Ven adentro —dijo Sarah finalmente—. La comida se enfriará y tu hermano estará aquí en cualquier momento. Ya sabes cómo se pone de hambriento después de trabajar en los establos.

La casa de los Whitby era pequeña pero cómoda, con dos habitaciones principales: la sala común que servía como cocina, comedor y lugar de reunión, y dos dormitorios diminutos en la parte trasera, uno para los padres y otro que Emma compartía con Thomas. El fuego crepitaba en el hogar grande, y el aroma de guiso de conejo llenaba el aire. Emma se lavó las manos en la palangana junto a la puerta, observando cómo el agua se oscurecía con la tierra de sus dedos.

La puerta se abrió de golpe y Thomas entró con la energía caótica de un muchacho de dieciséis años que todavía no había crecido completamente en sus extremidades largas.

— ¡Lo he visto! —anunció con sus ojos brillando de emoción—. El carruaje del duque pasó por el camino principal. Es enorme, completamente negro con el escudo de armas dorado. Debe haber costado más que... que... —se quedó sin comparaciones adecuadas—, más que todo lo que poseeremos en nuestras vidas.

—Siéntate, Thomas —ordenó John—. Y lávate esas manos antes de tocar nada.

Durante la cena, la conversación inevitablemente volvió al tema del duque. Thomas estaba lleno de preguntas, con esa fascinación ingenua de la juventud por todo lo que brilla.

— ¿Crees que es tan guapo como dicen? —preguntó Thomas entre bocados de guiso—. La señora Dawson dice que todas las damas de Londres suspiran por él.

—La señora Dawson debería ocuparse de sus propios asuntos —murmuró Emma.

—Emma tiene razón sobre una cosa —intervino John, limpiando su plato con un trozo de pan—. No nos conviene involucrarnos demasiado en los asuntos de la gente grande. Mantén la cabeza baja, haz tu trabajo, y con suerte él se marchará pronto de vuelta a Londres.

—Pero papá —protestó Thomas—, ¿no sientes curiosidad? Quiero decir, es un duque. ¿Cuántas veces en la vida veremos a alguien así de cerca?

—Con la frecuencia suficiente para recordar nuestro lugar —dijo Emma secamente.

Sarah le lanzó una mirada de advertencia, pero también había algo más en sus ojos. Orgullo, quizás, mezclado con preocupación. Emma sabía que su madre entendía su frustración mejor que nadie. Después de todo, había sido Sarah quien había enseñado a Emma a leer, le había enseñado los números, a hacer cuentas, algo de historia y geografía, y amor por los grandes escritores. Era ella quien había compartido con su hija, los pocos libros preciosos que había salvado de su propia juventud, cuando las circunstancias habían sido muy diferentes.

Emma nunca había conocido los detalles completos, pero sabía que su madre provenía de una familia de clase media que había caído en tiempos difíciles. Sarah había sido educada, cultivada incluso, antes de que la fortuna la trajera aquí, a esta vida de trabajo manual y preocupaciones simples. Pero nunca se quejaba, nunca miraba atrás con amargura visible.

—Termina tu cena, cariño —dijo Sarah suavemente—. Y luego ve a recoger esas hierbas que mencionaste esta mañana. La luz durará otra hora más o menos.

Después de cenar, Emma tomó su cesta y caminó hacia el lindero del bosque donde crecían las mejores hierbas medicinales. El sol comenzaba su descenso, tiñendo el cielo de tonos dorados y rosados. Este era su momento favorito del día, cuando el mundo parecía suspendido entre dos estados, ni completamente día ni completamente noche.

Mientras caminaba, sus pensamientos vagaron inevitablemente hacia su propia situación. Tenía veinticinco años, una edad donde la mayoría de las muchachas de su posición ya estaban casadas con uno o dos hijos. Pero Emma había resistido los intentos de emparejamiento de su madre, las miradas especulativas de los jóvenes granjeros locales.

No porque tuviera grandes aspiraciones románticas. Emma era práctica hasta la médula. Sabía que el amor de los libros que su madre le prestaba en secreto, esas historias de pasión y devoción, eran fantasías. La realidad era trabajo duro, bocas que alimentar, y con suerte, un compañero que no fuera cruel o borracho.

Pero algo en ella se resistía. Algo pequeño y terco que susurraba que debía haber más que esto, más que simplemente aceptar el destino que las circunstancias de su nacimiento habían prescrito.

Era una tontería, lo sabía. Una tontería peligrosa.

Emma se arrodilló junto a un grupo de manzanilla, sus dedos expertos separando las flores delicadas de sus tallos. El aroma fresco y herbal llenó sus sentidos, calmándola. Al menos aquí, en este trabajo simple, había propósito. Significado.

El cielo se oscureció más rápido de lo que había anticipado. Emma frunció el ceño, mirando hacia arriba para ver nubes de tormenta acumulándose en el horizonte. Debería regresar antes de que la lluvia comenzara.

Estaba recogiendo su cesta cuando escuchó algo que no pertenecía a la sinfonía habitual del atardecer: el sonido de un caballo, asustado y nervioso, seguido de un grito ahogado y luego un golpe sordo.

Emma se quedó inmóvil, cada sentido alerta. El caballo relinchó de nuevo, más cerca ahora. Agarrando su cesta con una mano y levantando sus faldas con la otra, Emma corrió hacia el sonido.

*****
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EDMUND HABÍA LLEGADO a la casa de campo dos horas antes, más irritado que cuando salió de Londres. El viaje había sido largo, incómodo, y cuando finalmente llegó, Pemberton estaba esperándolo en la entrada con esa expresión de desaprobación apenas contenida que parecía ser su estado natural.

—Su Excelencia —el mayordomo había hecho una reverencia rígida—, no sabíamos el momento exacto de su llegada. Si hubiera enviado palabra...

—Precisamente por eso no la envié, Pemberton —había dicho Edmund, pasando junto a él hacia el vestíbulo principal—. Preparen una habitación, envíen algo de comer, y déjenme solo.

Pero estar solo en la casa de campo resultó ser peor que estar solo en Londres. Aquí, las paredes parecían gritar su historia familiar, cada retrato de ancestros muertos mirándolo con desaprobación colectiva por su fracaso en continuar el linaje.

La cena había sido servida en un silencio fúnebre, con Pemberton supervisando cada movimiento de los sirvientes como un halcón. Edmund había comido sin sabor, bebido sin placer, y finalmente había decidido que necesitaba aire antes de volverse completamente loco.

—Ensíllenme un caballo —había ordenado—. Cualquiera. El más rápido que tengan.

El mozo de cuadras había lucido preocupado.

—Su Excelencia, está oscureciendo y hay tormenta...

—El caballo. Ahora.

Y ahora aquí estaba, galopando por sus propias tierras como si pudiera dejar atrás sus problemas, el viento azotando su rostro, el poder del animal bajo él lo único real en un mundo de obligaciones fantasmales.

El camino se estrechaba conforme se adentraba en la propiedad, bordeado por árboles antiguos que formaban un túnel verde oscuro. Edmund tiró de las riendas, reduciendo la velocidad mientras la luz menguante hacía más difícil ver el terreno.

Tres meses, pensó amargamente. Tres meses para elegir una esposa como quien elige un sombrero. Dios, qué farsa.

La imagen de Lady Beatrice apareció en su mente sin invitación. Hermosa, sí. Perfectamente educada, impecablemente vestida, con conexiones familiares que harían que su madre prácticamente bailara de alegría. Y completamente, absolutamente, mortalmente aburrida.

Estaba tan perdido en sus pensamientos oscuros que no vio la rama caída en el camino hasta que fue demasiado tarde. El caballo la vio primero, asustándose violentamente. Edmund, desprevenido, sintió cómo el animal se encabritaba bajo él.

El mundo se volvió confuso, caótico. Edmund intentó mantener su asiento, sus manos aferrando las riendas, pero el caballo giró bruscamente y algo pequeño, un conejo o una liebre, salió disparado del arbusto cercano.

Fue demasiado. El caballo se lanzó hacia un lado y Edmund, finalmente perdiendo el equilibrio, salió volando de la silla.

Por un momento extraño y suspendido, Edmund estuvo en el aire, el cielo girando sobre él. Luego la tierra lo golpeó, brutal y definitiva. Su cabeza encontró una piedra con un crack que resonó en sus huesos.

El dolor estalló detrás de sus ojos, blanco y cegador. Edmund intentó moverse, intentó levantarse, pero su cuerpo no respondía correctamente. Podía sentir algo caliente y húmedo corriendo por su sien. Sangre. Estaba sangrando.

Qué manera más estúpida de morir, fue su último pensamiento coherente antes de que la oscuridad comenzara a reclamarlo.

A la distancia, podía escuchar los cascos de su caballo alejándose. Intentó llamar, pero su voz salió como un gemido débil.

El mundo se desdibujaba en los bordes, las sombras alargándose y fusionándose. El dolor pulsaba con cada latido de su corazón. Edmund parpadeó, intentando mantener los ojos abiertos, pero era como luchar contra una marea que lo arrastraba hacia aguas profundas.

No aquí, intentó pensar. No así. Solo... solo...

Pero la oscuridad era persistente, acogedora incluso. Edmund se rindió a ella, dejando que lo envolviera.

No supo cuánto tiempo pasó en ese estado nebuloso, a medio camino entre la conciencia y la inconsciencia. Voces flotaban hacia él, distantes y distorsionadas.

—...idiota... sangrando...

—...demasiado pesado...

—...tormenta viene...

Las palabras no tenían sentido. Nada tenía sentido excepto el dolor que pulsaba en su cabeza y la sensación de ser arrastrado, de moverse cuando no podía moverse por sí mismo.

Emma había corrido más rápido de lo que corría desde su niñez, su cesta abandonada en algún lugar detrás de ella. Cuando encontró al hombre tirado en el camino, su primer pensamiento fue confirmar que no estuviera muerto.

—Por favor, no estés muerto —murmuró, arrodillándose junto a él—. Lo último que necesito es explicar un cadáver.

Presionó sus dedos contra su cuello, buscando el pulso. Estaba ahí, fuerte pero irregular. Vivo, entonces. Eso era algo.

La sangre oscura manchaba su sien, goteando desde una herida en su frente donde claramente había golpeado algo duro. Emma evaluó rápidamente: conmoción cerebral definitiva, posiblemente fractura de cráneo. Necesitaba limpiarlo, detener el sangrado, mantenerlo caliente.

Pero primero, necesitaba moverlo antes de que la tormenta llegara. Era entonces cuando realmente lo miró y su corazón se detuvo.

Incluso cubierto de tierra y sangre, incluso en la luz menguante, Emma podía ver la calidad de su ropa. El corte perfecto de su abrigo de montar, las botas de cuero fino, el anillo de sello en su dedo que probablemente valía más que la casa de su familia.

—Oh, por todos los santos —susurró Emma—. Eres él. El maldito duque.

Por supuesto. Por supuesto que sería el duque quien caería inconsciente prácticamente en su regazo. El universo tenía un sentido del humor perverso.

Edmund gimió, sus párpados aleteando pero sin abrirse completamente.

—Suéltame... —murmuró confusamente—. Puedo... solo...

—Claro que puede —respondió Emma secamente, aunque él probablemente no podía escucharla realmente—. Por eso está sangrando en mi campo. Porque es tan increíblemente capaz.

Un trueno retumbó en la distancia, más cerca ahora. Emma tomó una decisión.

No podía dejarlo aquí, no importaba quién fuera. Y ciertamente no podía arrastrarlo hasta la mansión, estaba demasiado lejos y él era demasiado grande. Pero su casa estaba a solo doscientas yardas.

—Esto va a doler —le advirtió a Edmund, aunque él estaba demasiado aturdido para protestar—. Y probablemente me va a causar problemas que ni siquiera puedo imaginar. Pero supongo que dejar morir a un duque sería incluso peor.

Emma lo agarró por debajo de los brazos y comenzó a arrastrarlo. Dios, era pesado. Músculo sólido bajo esa ropa elegante. Emma gruñó con el esfuerzo, sus pies resbalando en el camino mientras tiraba de él pulgada por pulgada.

—Si... sobrevive a esto... —jadeó Emma—, mejor que... me agradezca.

Edmund murmuraba cosas sin sentido, palabras que no formaban oraciones coherentes.

—Nunca suficiente... el nombre... madre... no puedo...

A pesar de sí misma, Emma sintió una punzada de algo que podría haber sido compasión. Incluso los duques, aparentemente, tenían demonios.

La primera gota de lluvia cayó cuando Emma finalmente logró arrastrarlo hasta el camino que llevaba a su casa. Para cuando llegó a la puerta, la tormenta había estallado completamente, la lluvia golpeando con furia.

Emma golpeó la puerta con el pie, sin aliento y empapada.

— ¡Mamá! ¡Papá! ¡Ayuda!

La puerta se abrió de golpe. Sarah estaba ahí, con los ojos muy abiertos de sorpresa.

— ¡Emma! ¿Qué...? —se interrumpió al ver al hombre inconsciente—. ¡Dios misericordioso! ¡John!

Entre los tres lograron arrastrar a Edmund al interior. John cerró la puerta contra el viento mientras Sarah corría a encender más velas.

— ¿Quién es? —preguntó John, examinando al extraño—. ¿Qué pasó?

—Accidente de caballo —jadeó Emma—. Lo encontré cerca del lindero del bosque. Está herido, tiene una herida en la cabeza. No podía dejarlo allí bajo la tormenta.

Sarah regresó con las velas y todos vieron claramente por primera vez la calidad de la ropa del hombre, el anillo en su dedo.

—Emma —dijo Sarah lentamente—, ¿sabes quién es?

Emma asintió, el peso de la realización cayendo sobre ella.

—Creo... creo que es el duque.

El silencio que siguió fue absoluto, roto solo por el sonido de la lluvia contra el techo y la respiración laboriosa de Edmund.

—Necesitamos llevarlo a mi habitación —dijo Emma finalmente—. Es la única cama disponible que no están usando ustedes.

—Emma, no puedes...

—No hay otra opción, mamá —interrumpió Emma—. No podemos dejarlo en el suelo. Y yo dormiré aquí en la sala común. Todo será apropiado.

John y Emma arrastraron a Edmund hacia al pequeño dormitorio que Emma compartía con Thomas. Aunque a su hermano le fascinaba dormir más en la parte más alta del granero que en la habitación, decía que era mejor dormir mirando las estrellas. La habitación era diminuta, apenas espacio para la cama estrecha y una cómoda pequeña, pero tendría que servir.

Lo colocaron en la cama con esfuerzo considerable. Edmund era alto, sus piernas colgando ligeramente del borde del colchón.

—Thomas tendrá que descansar en la sala común también, o en el granero. —dijo John—. No puede dormir al lado del duque.

—Iré a buscar vendajes y hierbas —dijo Sarah, ya moviéndose hacia sus provisiones—. Emma, quítale las botas y el abrigo. Necesitamos ver qué tan grave es.

Emma obedeció, sus manos temblando ligeramente mientras trabajaba en los botones del abrigo de Edmund. Bajo él, llevaba un chaleco y una camisa de lino fino, ambos manchados de sangre y barro.

Sarah regresó con agua caliente, trapos limpios, y su caja de remedios. Juntas, comenzaron a limpiar la sangre del rostro de Edmund.

—La herida no es tan profunda como temía —murmuró Sarah, examinándola de cerca—. Pero sangrará mucho. Las heridas en la cabeza siempre lo hacen.

— ¿Crees que tiene fractura de cráneo?

—No lo sé. Pero tiene conmoción cerebral seguro. Necesitaremos vigilarlo constantemente. Si hay hinchazón del cerebro... —dejó la frase sin terminar.

Emma asintió, entendiendo. Si había hinchazón, no había nada que pudieran hacer excepto rezar.

Trabajaron en silencio, limpiando la herida, aplicando ungüento de árnica, vendando con tiras de lino limpio. La fiebre ya estaba comenzando, el calor emanando de la piel de Edmund. La madre de Emma sabía mucho de medicina pues su padre era el boticario del pueblo donde antes vivían y allí fue lo más parecido a un médico rural. Él insistió en que leyera libros de medicina práctica y aprendiera sobre ellos, pues algún día podría servirle. Y tuvo razón, ya que cuando su madre se casó y llegó a vivir a esas tierras, no había acceso fácil a médicos o dinero para pagarlo. Las mujeres mayores eran parteras, curanderas y daban primeros auxilios en muchas ocasiones. Este conocimiento se transmitía de madre a hija.

Sarah Whitby, había traído al mundo a muchos bebés del pueblo, trataba heridas de trabajadores regularmente, y era a quien la gente acudía cuando no podían pagar médicos.

—Necesitará vigilancia constante —dijo Sarah finalmente, lavándose las manos en la palangana—. Alguien debe estar con él en todo momento.

—Yo lo haré —dijo Emma inmediatamente.

—No —Sarah fue firme—. No sola. Tu padre o yo estaremos aquí siempre. Es inapropiado de otra manera, Emma. Él es un hombre soltero, tú eres una mujer soltera. La reputación...

— ¿La reputación? —Emma casi rió—. Mamá, es el duque. Si muere en nuestra casa, la reputación será el menor de nuestros problemas.

—Precisamente por eso debemos ser irreprochables —insistió Sarah—. Nos turnaremos. Pero nunca estarás sola con él. ¿Entendido?

Emma asintió reluctante, sabiendo que su madre tenía razón. Podría ser solo la hija de un granjero, pero era mujer, y hasta en la clase trabajadora, la reputación lo era todo.

John apareció en la puerta.

—He enviado a Thomas a la casa principal con un mensaje. Les diré que encontramos a un caballero herido, sin especificar quién. Dejaremos que ellos lo descubran.

— ¿En esta tormenta? —preguntó Sarah con preocupación.

—Ya se está calmando —John miró por la ventana—. Y ellos necesitan saber. Si están buscándolo...

Como si sus palabras lo hubieran invocado, Edmund gimió. Sus ojos se abrieron brevemente, nublados y desorientados, buscando sin ver.

Emma se inclinó, sin pensar.

—Está a salvo —murmuró—. Descanse.

Los ojos grises de Edmund la encontraron por un momento, intentando enfocar. Sus labios se movieron
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